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INTRODUCTION. 


Pour  la  seconde  fois  depuis  quarante  ans,  la  société 
française  vient  de  se  renouveler  violemment  ;  l'œuvre  poli- 
tique commencée  en  1789  s'est  enfin  glorieusement  ac- 
complie en  1830.  La  gloire  du  consulat  et  de  l'empire,  la 
pompe  artificielle  des  deux  restaurations,  tout  a  disparu 
comme  un  rêve,  avec  une  rapidité  qui  a  de  beaucoup  dé- 
passé les  plus  hardies  prévisions  ;  et  ceux  mêmes  qui,  six 
mois  auparavant,  prophétisaient  à  tout  hasard  la  chute  de 
la  dynastie,  confus  et  embarrassés  d'un  événement  qu'ils 
se  vantaient  d'avoir  eux-mêmes  préparé,  ne  sachant  qu'en 
faire,  inhabiles  à  le  concevoir,  forcés  de  l'accepter  et  de  le 
suivre,  se  sont  retirés  dans  l'ombre  et  le  silence,  après 
avoir  gauchement  essayé  de  le  modeler  sur  l'avènement 
de  la  maison  de  Hanovre.  Que  les  inventeurs  prétendus 
de  la  philosophie  de  l'histoire  y  prennent  garde  !  on  ne 
joue  pas  impunément  avec  les  destinées  des  peuples.  Les 
sociétés  humaines  ne  se  prêtent  pas  docilement  aux  théo- 
ries capricieuses  de  l'intelligence,  comme  le  clavier  aux 
doigts  du  pianiste.  Qu'ils  expliquent  à  leur  aise  le  passé 
qui  leur  appartient  ;  qu'ils  en  expriment  toutes  les  leçons 
qu'il  renferme,  pour  distraire  leurs  loisirs  ;  mais  qu'ils  ne 
s'attaquent  pas  au  présent,  et  qu'ils  laissent  les  événc- 
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mcnls  de  la  vie  active  et  publique  marcher  et  se  coordon- 
ner, avant  de  les  enregistrer  pour  les  soumettre  à  l'ana- 
lyse ;  qu'ils  n'oublient  pas,  ou  qu'ils  apprennent,  que  les 
idées  les  plus  ingénieuses  et  les  plus  vraies  ne  suffisent  pas 
à  la  création  et  au  maintien  des  institutions  sociales,  et 
qu'il  faut  pour  agir  et  pour  gouverner,  pour  conserver  et 
pour  défendre,  une  volonté  énergique,  infatigable,  qu'ils 
n'ont  pas,  et  une  connaissance  pratique  des  hommes  et 
des  choses  qui  leur  manquera  toujours. 

L'avènement  du  principe  démocratique,  ajourné  par  le 
génie  de  Napoléon,  méconnu  par  une  dynastie  impuis- 
sante et  aveugle,  ne  restera  pas  sans  influence  sur  les  arts 
de  l'imagination.  Quelle  sera  cette  influence  ?  Il  est  im- 
possible, quant  à  présent,  de  le  prévoir  d'une  façon  pré- 
cise ;  mais  il  est  au  moins  facile  de  la  pressentir  et  de 
l'indiquer. 

Combien  de  fois  n'a-t-on  pas  dit  et  répété  que  les  scien- 
ces, en  se  perfectionnant,  en  se  complétant,  finiraient  par 
détrôner  et  anéantir  l'imagination  ;  qu'après  qu'il  serait 
venu  plusieurs  Newton,  il  ne  viendrait  plus  d'Homère. 
Folles  et  enfantines  déclamations,  blasphèmes  impies  et 
ignorants  !  La  vérité  ne  suffit  pas  à  la  vie  de  l'homme  ;  son 
intelligence  et  son  cœur  ont  besoin  d'autre  chose.  Après  la 
science,  après  l'explication  des  secrets  de  la  nature,  il  lui 
faut  l'art  et  la  poésie,  l'art  sous  toutes  ses  formes  ;  il  lui 
faut  des  palais,  des  tableaux,  des  statues,  des  symphonies 
et  des  poëmes  ;  et  ainsi  la  vérité,  c'est-à-dire  toutes  les 
erreurs  de  moins  en  moins  erronées  qu'on  a  successive- 
ment appelées  de  ce  nom,  a  grandi,  s'est  enrichie  tous  les 
jours  ;  et  à  côté  d'elle  la  beauté,  l'art,  la  poésie,  toutes 
choses  qui  n'en  sont  qu'une,  ont  continué  de  vivre  et  de 
grandir,  de  nous  enchanter  et  de  nous  enlever  aux  tristes 
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réalités  de  la  vie.  Il  y  a  longtemps  que  Platon  l'avait  dit  : 
«  Le  beau  est  la  splendeur  du  vrai.»  Voilà  pourquoi  la 
science  et  l'art  ne  sauraient  s'exclure  ;  l'une  sans  l'autre 
laisserait  l'intelligence  humaine  veuve  et  désolée. 

Aujourd'hui  la  poésie  et  l'art  sont  menacés  d'un  autre 
malheur  ;  des  prophètes  sont  nés,  et  ils  ont  prédit  que  la 
victoire  et  la  domination  resteraient  à  l'économie  politi- 
que. Cette  fois-ci,  ce  n'est  plus  Newton,  Descartes  ou 
Kepler  qui  doivent  nous  déposséder  de  nos  rêves  les  plus 
doux  et  de  nos  plus  chères  fantaisies ,  la  science  a  été 
vaincue,  ou  plutôt,  à  peine  rangée  en  ordre  de  bataille, 
elle  a  compris,  comme  par  inspiration,  sa  faiblesse  et  son 
impuissance,  et  elle  s'est  retirée  sans  consulter  le  destin, 
sans  essayer  une  victoire  qui  n'était  pas  de  son  droit. 
Serait-il  donné  à  Malthus  ou  à  Ricardo  d'obtenir  ce  qui  lui 
a  été  refusé  ?  La  postérité  sera-t-elle  déshéritée  par  les 
économistes,  de  l'art  et  de  la  poésie  ?  Nous  ne  le  croyons 
pas  ;  nous  espérons  et  nous  affirmons  qu'il  n'en  sera  rien. 

En  effet,  cette  race  nouvelle  et  grave,  née  d'hier,  si 
grande  et  si  puissante  aujourd'hui,  chargée  d'une  mission 
spéciale  et  sérieuse,  appelée  à  régénérer  la  société,  à  re- 
nouveler les  institutions,  ne  sera  pas  et  ne  pourra  pas  être 
troublée  dans  son  œuvre  ;  l'économie  politique  aura  et 
suivra  sa  voie,  et  l'art  aura  et  suivra  la  sienne.  L'une  fera 
le  ménage  et  l'autre  fera  la  fête;  l'une  surveillera  les  in- 
térêts publics,  dirigera  les  finances,  multipliera  nos  rela- 
tions avec  les  peuples  nouveaux,  rapportera  chez  nous  les 
plus  lointaines  richesses,  et  elle  aura  raison  ;  mais  l'art 
continuera  aussi  d'accomplir  sa  mission  ;  en  présence  du 
principe  démocratique  exclusivement  préoccupé  de  s'éta- 
blir, de  se  consolider,  de  ramener  à  lui  tout  ce  qu'il  n'a 
pas  encore  saisi,  l'art  continuera  de  jouer  son  rôle. 
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Ce  n'est  pas  à  dire  pour  cela  que  toutes  les  formes  de 
l'art  se  développeront  avec  une  égale  rapidité.  Sans  nul 
doute  chacune  d'elles  aura  son  tour  ;  chacune  aura  ses 
jours  de  joie  et  de  douleur.  La  poésie  et  la  musique  en 
sont  à  leurs  jours  de  joie,  elles  prospèrent  librement,  et  le 
naufrage  de  la  fortune  publique  ne  saurait  les  atteindre, 
Que  faut-il,  en  effet,  à  Lamartine  ou  à  Paganini,  pour  en- 
fanter leurs  prodiges  ?  des  hommes  qui  les  écoutent,  et  ils 
n'en  manqueront  pas.  Mais  pour  élever  des  palais  et  des  sta- 
tues, pour  retrouver  Phidias  et  Michel-Ange,  il  faut  que  la 
volonté  publique  devienne  artiste,  ou  du  moins  amoureuse 
de  l'art.  Le  génie  et  la  munificence  de  Léon  X  échoue- 
raient aujourd'hui  dans  la  discussion  du  budget. 

En  sera-t-il  toujours  ainsi?  assurément  non.  En  sera-t-il 
longtemps  ainsi?  assurément  non.  Un  jour  viendra,  et  ce 
jour  n'est  pas  loin,  où  la  nation,  rassurée  sur  sa  richesse  et 
son  avenir,  nantie  de  toutes  les  libertés  après  lesquelles 
elle  soupire,  se  lassera  de  l'oisiveté  vide  que  sa  première 
et  ardente  activité  lui  aura  faite.  Puissante,  forte,  riche, 
libre  sans  combat,  elle  se  demandera  ce  qu'il  faut  faire  de 
ses  loisirs,  et  bientôt  elle  verra  que  l'art  seul  peut  les  rem- 
plir. Alors  l'art  sera  représenté  dans  nos  assemblées  légis- 
latives comme  la  science,  l'industrie  et  le  commerce;  il 
discutera  lui-même  et  comme  eux  ses  intérêts,  il  deman- 
dera et  fera  comprendre  ce  qu'il  lui  faut,  il  trouvera  d'é- 
loquents interprètes,  et  nous  aurons  de  nouveaux  et  admi- 
rables palais,  de  nouvelles  et  magnifiques  statues.  Et  la 
volonté  publique,  satisfaite  d'avoir  établi  ailleurs  une  éga- 
lité souveraine  et  rassasiée  de  la  ruine  de  toutes  les  aris- 
tocraties qui  dépérissent  et  succombent,  incapables  qu'elles 
sont  de  pousser  leurs  racines  appauvries  dans  le  sol  nou- 
veau qui  vient  de  se  former,  reconnaîtra,  acceptera  et 
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proclamera  elle-même  solennellement  la  seule  aristocratie 
possible  aujourd'hui,  en  France  au  moins,  celle  du  génie. 
Alors  on  ne  sera  plus  tenté  de  mettre  au  concours  un  mo- 
nument ou  un  tableau.  Le  goût  public  sera  formé  et  dési- 
gnera, d'avance,  celui  qu'il  préfère  de  M.  Alavoine  ou  de 
M.  Fontaine,  de  M.  Ingres  ou  de  M.  Eugène  Delacroix.  Le 
choix  de  l'artiste  ne  sera  plus  une  question,  mais  une 
nécessité. 

A  quel  jour,  à  quelle  heure  trouverons-nous  cet  Eldo- 
rado? L'art  est  malade,  il  faut  le  traiter  comme  tel,  le 
consoler  et  l'encourager,  comme  le  doit  faire  tout  habile 
médecin.  Il  faut  rapprocher  en  espérance  le  terme  de  la 
guérison.  Mais,  pour  que  le  sort  ne  se  joue  pas  de  nos 
espérances,  pour  que  l'avenir,  même  le  plus  prochain,  ne 
se  raille  pas  de  nos  prophéties,  il  faut  un  régime  sévère 
au  malade,  un  travail  opiniâtre  et  une  critique  conscien- 
cieuse. 

Ce  n'est  qu'à  ces  deux  conditions  que  le  salut  de  l'art 
est  assuré.  L'une  des  deux  au  moins  ne  lui  manquera  pas. 
C'est  au  public  à  réaliser  l'autre. 

Mais  pour  cela,  il  faut  aider  de  toutes  ses  forces  et  par 
tous  les  moyens  qui  sont  à  la  disposition  de  l'intelligence, 
l'éducation  du  goût  public  ;  et  malheureusement  ce  qu'on 
entend  dire,  ce  qu'on  lit  aujourd'hui  sur  l'état  des  arts  en 
France,  loin  de  former  le  goût,  loin  d'apprendre  aux 
lecteurs  à  construire,  eux-mêmes  et  à  leur  profit,  un  avis 
personnel  sur  une  statue  ou  un  tableau,  ne  sert  qu'à  popu- 
lariser quelques  idées  vagues  et  superficielles,  générale- 
ment inintelligibles  pour  ceux  qui  s'en  servent,  quelque- 
fois même  pour  ceux  qui  les  ont  mises  en  circulation.  On 
dit  d'une  composition  pittoresque  ou  sculpturale  :  cette 
page  imposante  et  pleine  de  magie,  ou  bien  ce  groupe 
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gracieux  et  remarquable  par  l'harmonie  de  ses  lignes, 
ajoutera  un  nouvel  éclat  à  la  réputation  justement  acquise 
de  l'auteur.  A  coup  sûr,  à  moins  d'être  un  Œdipe,  il  est 
impossible  de  trouver  dans  ces  phrases  d'usage  le  pour- 
quoi et  le  comment  de  l'admiration.  Avec  de  pareilles  for- 
mules, la  critique  n'est  plus  qu'un  catéchisme.  Pour  ma 
part,  je  sais  telle  personne,  très-intelligente  d'ailleurs, 
mais  complètement  étrangère  aux  secrets  de  l'art,  qui, 
sommée  de  rendre  raison  de  sa  foi  dans  telle  ou  telle  répu- 
tation contemporaine,  n'hésiterait  pas  un  seul  instant  à 
dire,  comme  saint  Augustin  :  Je  crois,  parce  que  cela  est 
absurde:  je  crois,  parce  que  je  ne  comprends  pas  :  parce 
que  je  ne  sais  pas  :  parce  que  d'autres  se  sont  chargés  de 
savoir  et  de  comprendre  pour  moi  :  parce  qu'ils  ne  m'en 
ont  pas  dit  davantage,  et  qu'il  me  serait  impossible  de  dire 
ce  qu'ils  ne  m'ont  pas  appris. 

Sans  doute  il  se  rencontre  quelques  rares  exceptions, 
mais  leur  action  est  limitée. 

Depuis  quinze  jours,  la  presse  périodique  s'est  emparée 
du  Salon  de  1831,  et  ainsi  nous  arrivons  bien  tard  pour 
élever  la  voix  :  mais  si  du  moins  elle  n'est  pas  inutile,  si 
elle  peut  hâter  d'un  instant  l'avenir  que  nous  avons  usé 
promettre,  nous  n'aurons  rien  à  regretter.  Quel  que  soit  le 
sort  de  ces  feuilles,  à  défaut  de  succès,  nous  aurons  du 
moins  le  mérite  de  la  sincérité. 


SALON  DE  1831. 


Aspect  général  du  Salon.  —  MM.  Hersent  et  Horace  Vernet. 


Le  Salon  de  cette  année  est,  de  beaucoup,  plus  nombreux 
que  celui  de  1827.  Ainsi,  à  ce  qu'il  semble,  les  artistes 
n'ont  pas  été  surpris  à  l'improviste,  comme  on  l'a  plusieurs 
fois  répété  pendant  le  mois  de  répit  qu'on  leur  a  donné. 
C'est  tout  simplement,  qu'une  fois  décidés  à  comparaître 
devant  le  jury  national,  ils  ont  voulu  profiter  des  derniers 
instants  qui  leur  étaient  accordés,  pour  donner  à  l'œuvre 
sortie  de  leurs  mains  toute  la  perfection  dont  ils  sont  capa- 
bles. Il  y  a  dans  cette  conduite,  si  naturellement  expli- 
cable, tout  à  la  fois  courage  et  modestie.  Le  blâme  serait 
folie,  et  la  louange  ne  serait  que  justice. 

La  disposition  adoptée  pour  l'Exposition  de  cette  année 
est,  de  beaucoup,  supérieure  à  celle  de  la  dernière.  Les  jours 
sont  plus  habilement  ménagés  ;  et,  d'ailleurs,  qui  oserait  se 
plaindre  en  voyant  que  le  porlrait  ou  le  paysage  qu'il  a 
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envoyé  est  attaché  précisément  à  la  même  place  qu'un 
Rubens  ou  un  Muriilo?  Cependant,  dans  noire  première 
visite,  nous  avons  remarqué  quelques  morceaux  qui  n'é- 
taient pas  vus  à  une  distance  convenable,  et  qui,  en  raison 
des  proportions  données  aux  diverses  parties,  devraient 
être  abaissés  pour  être  jugés  convenablement.  Quelque- 
fois même,  nous  avons  vérifié  cette  observation  sur  des 
toiles  d'une  assez  grande  étendue,  mais  dont  l'exécution 
très  faite  et  très-passée  ne  permettait  pas  au  spectateur  de 
s'éloigner.  D'autres  fois,  au  contraire,  des  compositions 
d'une  moindre  étendue,  mais  plus  hardiment  peintes,  et 
d'une  couleur  plus  empâtée,  nous  ont  paru  pouvoir  impu- 
nément subir  la  critique  à  de  plus  grandes  distances.  Ce 
sont  là,  si  l'on  veut,  de  minutieuses  et  subtiles  distinctions. 
Pour  vous  qui  allez  au  Salon,  à  la  bonne  heure  !  Mais  pour 
l'artiste  que  la  moindre  négligence  expose  à  l'oubli,  ou 
condamne  au  blâme  le  plus  amer,  c'est  chose  sérieuse  et 
grave  assurément.  Malheureusement  nous  sommes  forcé 
d'avouer  que,  dans  la  plupart  des  cas,  ces  sortes  de  ques- 
tions seraient  difficiles  à  juger. 

Je  n'ai  pas  la  prétention  d'indiquer,  aujourd'hui,  tout  ce 
que  j'ai  aperçu  de  remarquable  ou  d'important  dans  ma 
première  visite  ;  mais  je  puis  au  moins  signaler  à  l'avance 
les  admirables  et  naïves  compositions  de  M.  Decamps,  qui 
n'ont  de  modèles  nulle  part,  qui  ne  rappellent  rien,  et  qui 
n'étonnent  pas  moins  par  leur  exécution  parfaite  que 
par  la  simplicité  de  leur  invention. 

Nous  avons  vu  \e  Yirginius  de  M.  Lethière  ;  depuis 
quelque  vingt  ans  qu'il  en  est  question,  bien  des  critiques 
étaient  embarrassés  d'en  donner  leur  avis,  faute  de  l'a- 
voir vu. 

M.  Gros  n'a  envoyé  qu'un  portrait,  qui  ne  ressemble  en 
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rien  aux  toiles  que  nous  avons  été  revoir  au  Luxembourg. 
Nous  dirons  pourquoi  et  comment. 

M.  Barye  nous  a  montré  des  animaux  exécutés,  à  ce 
qu'il  nous  semble,  avec  un  grand  sentiment  de  vérité. 
L'exécution  est  peut-être  un  peu  sèche. 

Les  portraits  et  les  tableaux  de  genre  sont  en  grand 
nombre.  Nous  avons  surtout  distingué  MM.  Ghampmartin 
et  Decaisne,  MM.  Granet,  Eugène  Isabey,  Camille  Roque- 
plan  et  Paul  Huet.  Nous  appelons  surtout  l'attention  sur  la 
Vue  de  Bunkerque,  de  M.  Isabey,  et  sur  un  grand  paysage 
de  M.  Paul  Huet. 

M.  E.  Deveria  nous  a  donné  la  Mort  de  Jeanne  d'Arc  et 
deux  tableaux  appartenant  à  la  galerie  du  Palais-Royal. 
Nous  aurons  de  lui,  dans  quelques  semaines,  une  autre 
composition  importante  :  Puget  présentant  son  Milon  à 
Louis  XIV  dans  l'orangerie  de  Versailles. 

Nous  invitons,  dès  aujourd'hui,  tous  ceux  qui  mettent 
quelque  importance  à  se  former  un  avis  pour  le  garder,  à 
regarder  longtemps  la  Liberté  de  M.  Eugène  Delacroix,  et 
ses  Tigres.  C'est  à  eux  de  voir  quel  compte  le  peintre  a 
tenu  des  critiques  qui  lui  ont  été  faites  les  années  précé- 
dentes. 

Tout  le  monde  a  déjà  parlé  de  MM.  Schnetz,  Robert  et 
Delaroche,  et  l'empressement  public  n'a  rien  qui  doive 
étonner. 

Nous  quittons  bien  vite  et  bien  volontiers  cette  sèche  et 
incomplète  nomenclature  pour  aborder  MM.  Hersent  et 
Horace  Vernet. 

La  réputation  de  M.  Hersent  date  de  son  Gustave  Vasa. 
Cette  composition  est  jugée,  et  nous  n'y  reviendrons  pas. 
Plus  tard,  si  j'ai  bonne  mémoire,  il  fit  un  portrait  de  ma- 
dame Didot,  qui  fut  trouvé  admirable.  Le  modèle  était  fin  : 

1. 
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on  s'y  laissa  prendre  sans  peine,  et  dès  ce  moment  M.  Her- 
sent ne  lit  plus  que  des  portraits.  Grande  fut  la  douleur  de 
ses  amis.  On  publia  partout,  à  son  détrompe,  que  M.  Her- 
sent renonçait  à  l'histoire.  Je  ne  sais  pas  si  c'est  dans  l'in- 
tention d'aggraver  nos  regrets,  que  Fauteur  a  remis  sous  nos 
yeux,  tout  récemment,  une  bataille  composée,  il  y  a  long- 
temps ,  dans  la  galerie  du  Luxembourg.  Pour  être  vrai, 
comme  nous  l'avons  promis,  nous  sommes  forcé  d'avouer 
que  nous  lui  conseillons,  au  moins,  de  ne  plus  faire  de  ba- 
taille. Voyons  ses  portraits.  Nous  avons  celui  du  Roi,  celui 
de  la  Reine,  celui  du  duc  de  Montpensier,  et  d'autres. 

Le  portrait  du  Roi  est  d'un  aspect  malheureux  et  pauvre. 
Le  fond  n'est  pas  bien  choisi,  ni  surtout  bien  disposé.  C'est 
du  velours  que  le  peintre  a  voulu  faire,  au  moins  je  le 
crois  ;  mais  il  a  tant  jalousé  les  moindres  touches  indis- 
crètes de  son  pinceau  ;  il  a  si  laborieusement  effacé  toutes 
les  étourderies  qu'un  premier  et  involontaire  sentiment  de 
vérité  lui  avait  fait  commettre,  que  ce  velours,  à  la  fin, 
s'est  trouvé  comme  l'homme  entre  deux  âges,  complète- 
ment chauve  et  dépouillé.  Il  avait  cependant  deux  modèles 
dont  il  pouvait  à  coup  sûr  profiter  :  le  portrait  du  petit 
Lambton,  que  nous  avons  vu  au  dernier  salon,  et  le  por- 
trait du  dernier  Roi,  dont  nous  avons  vu  à  Paris  une  gra- 
vure admirable  de  Cousins.  Il  pouvait  trouver  là  tous  les 
éléments  nécessaires  pour  composer  un  bon  portrait.  Je 
sais  bien  que  notre  costume  ne  se  prête  pas  aussi  volon- 
tiers aux  caprices  et  aux  fantaisies  de  la  peinture  que  le 
costume  Louis  XIII,  dont  Rubens  a  fait  un  si  merveil- 
leux usage,  ou  que  le  costume  Charles  Ier,  auquel  Van- 
Dyck  a  donné  une  si  grande  célébrité  d'élégance  et  de  no- 
blesse. Mais  croyez-vous  que  si  Rubens  et  Van-Dyck  reve- 
naient, ils  ne  sauraient  pas  tirer  parti  du  costume  français 
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en  1831  ?  Nous  renvoyons  ceux  qui  en  douteraient  à  tous 
les  portraits  parlementaires  de  Lawrence,  que  nous  con- 
naissons par  les  gravures  de  Reynolds,  Cousins  et  Maile. 
L'art,  quoi  qu'on  en  dise,  trouve  à  se  loger  partout  ;  tout 
lui  obéit,  tout  lui  cède  quand  il  commande  impérieuse- 
ment. Mais  pour  réussir,  il  faut  vouloir.  Pour  faire  quel- 
que chose  de  complet,  il  faut,  avant  tout,  prendre  un  parti 
décisif,  et  malheureusement,  dans  l'œuvre  de  M.  Hersent, 
il  n'y  a  pas  de  parti  pris.  Je  n'en  sais  qu'un  qu'on  puisse 
deviner  ou  soupçonner  en  regardant  son  tableau;  mais 
celui-là,  il  valait  mieux  ne  pas  le  prendre  :  c'est  le  parti 
de  la  timidité  la  plus  absolue,  appliquée  à  toutes  les  ques- 
tions pittoresques  qui  ont  dû  successivement  se  présenter 
dans  le  cours  du  travail.  De  près,  il  est  visible  que  ce  ta- 
bleau n'a  pas  un  seul  défaut,  et  voilà  précisément  pour- 
quoi je  le  trouve  détestable.  Le  dessin  n'est  pas  assez  osé, 
assez  détourné  de  la  réalité  de  tous  les  jours,  pour  effarou- 
cher ceux  qui  croient  continuer  Raphaël  en  imitant 
M.  Gérard.  Mais  il  n'y  a  pas  non  plus  une  telle  absence  de 
couleur  et  d'ornements,  que  la  toile  doive  tout  d'abord  être 
maudite  et  réprouvée  par  ceux  qui  veulent  retrouver  Ru- 
bens  dans  l'école  anglaise.  Il  y  a,  dans  l'ensemble  du  por- 
trait, je  ne  sais  quelle  déplorable  envie  de  plaire  à  tout  le 
monde,  qui  me  déplaît  souverainement.  Plaignons  sincère- 
ment La  Fontaine,  d'avoir  inutilement  écrit  la,  fable  du 
Meunier,  son  Fils  et  l'Ane.  Je  crois  me  souvenir,  cependant, 
que  M.  Hersent  a  fait  une  suite  nombreuse  de  dessins  pour 
les  œuvres  du  fabuliste. 

Avez-vous  vu  quelquefois  un  jeune  homme  de  vingt  ans 
entrer,  pour  la  première  fois,  dans  un  salon  nombreux?  La 
figure  gauche  et  embarrassée,  ne  sachant  que  faire  de  ses 
bras,  indécis  sur  la  personne  qu'il  va  saluer  d'abord ,  inca 
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pable  de  découvrir  d'un  coup  d'œil  la  maîtresse  de  la  mai- 
son, adressant,  par  mégarde,  ses  premiers  regards  et  pres- 
que son  premier  mot,  aux  fauteuils  vides  qu'il  rencontre 
sur  sa  route  et  qu'il  a  manqué  de  renverser?  Si  quelque 
âme  bienfaisante  ne  vient  pas  vers  cette  âme  en  peine,  je 
ne  sais  ce  qu'il  deviendra.  Où  j'en  veux  venir,  le  voici  : 
M.  Hersent,  malgré  son  âge  et  ses  lauriers,  comme  dirait 
YAlmanach  des  Muses,  M.  Hersent  est  précisément  comme 
ce  jeune  homme  de  vingt  ans,  embarrassé  de  savoir  qui 
des  deux  il  doit  saluer  de  la  couleur  ou  du  dessin  ;  il  n'au- 
rait pas  fait  V Odalisque  de  M.  Ingres;  il  n'eût  pas  voulu 
tant  dessiner,  il  aurait  craint  de  se  compromettre  avec  les 
coloristes  ;  il  n'aurait  pas  fait  la  Naissance  de  Henri  IV  de 
M.  E.  Devéria  ;  il  n'aurait  pas  voulu  peindre  tant  d'étoffes 
si  riches  et  si  variées  :  il  aurait  eu  peur  de  se  compromettre 
avec  les  raphaélistes  et  l'école  de  David. 

En  résumé,  le  portrait  du  Roi,  par  M.  Hersent,  me  paraît 
signaler,  d'une  façon  éclatante,  la  nullité  de  l'artiste.  Quel- 
ques personnes  commencent  à  s'en  apercevoir  naïvement 
cette  année,  et  à  le  dire,  comme  elles  le  sentent,  simple- 
ment. A  celles-là,  on  ne  peut  qu'applaudir;  mais  d'autres, 
et  en  plus  grand  nombre,  s'étonnent  et  s'affligent  des  im- 
pressions fâcheuses  et  tristes  qu'elles  éprouvent  en  présence 
du  tableau  signé  d'un  nom  qu'elles  ont  si  longtemps  révéré 
et  admiré  sur  parole;  à  celles-ci  nous  n'avons  qu'un  mot  à 
dire  :  c'est  que  leur  étonnement  et  leur  douleur  sont  de  bon 
augure  pour  l'avenir  de  leur  goût.  D'aujourd'hui  seule- 
ment elles  jugent  par  elles-mêmes,  et  nous  les  en  félicitons 
bien  sincèrement.  Que  de  gloires  contemporaines  viendront 
échouer  contre  le  même  écueil  ;  que  de  femmes  adorées  au 
bal,  à  l'éclat  des  lumières,  des  fleurs  dans  les  cheveux, 
riches  le  soir  des  cheveux  qu'elles  ont  achetés  le  matin, 
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animées  par  la  valse,  passent  ignorées  à  l'insu  de  nos  re- 
gards, le  matin,  à  la  promenade,  à  la  lumière  si  désespé- 
rément vraie  du  soleil  ;  que  de  beautés  s'évanouissent  au 
grand  jour;  que  de  talents  prônés  disparaissent,  dès  qu'on 
veut  sincèrement  lire  dans  sa  conscience  ses  impressions 
personnelles,  ce  qui  n'est  pas  si  facile  qu'on  pourrait  d'a- 
bord le  penser.  Je  m'assure  en  toute  sécurité  que,  lorsque 
deux  cents  personnes  sont  réunies,  s'il  m'était  donné  de 
lire,  comme  maître  Floh,  dans  toutes  les  âmes,  j'en 
compterais,  à  grand'peine,  vingt  d'assez  osées  pour  penser 
à  leur  manière. 

Que  dire  des  deux  autres  portraits  que  nous  avons  nom- 
més, de  celui  de  la  Reine  et  de  celui  du  duc  de  Montpen- 
sier?  Ce  que  nous  avons  dit  de  celui  du  Roi,  et  ajoutons 
pour  celui-ci,  en  passant,  qu'il  est  presque  scandaleux 
pour  un  peintre,  avec  les  ressources  infinies  de  son  art,  de 
n'avoir  pas  atteint  si  haut,  dans  l'exécution  du  masque  hu- 
main, qu'un  sculpteur,  dont  les  moyens  et  la  puissance  sont, 
à  coup  sûr,  beaucoup  plus  restreints  ;  et  cependant,  per- 
sonne, sans  doute,  n'a  encore  oublié  l'admirable  parti  que 
ML  Domard  et  Barre  avaient  su  tirer  du  profil  royal,  dans 
le  dernier  concours  de  monnaies.  Serait-ce  que  l'art,  pour 
s'élever,  a  besoin  de  rencontrer  sur  sa  route  des  obstacles 
nombreux?  Peut-être  bien.  Au  moins  devons-nous  à  la 
complication  de  notre  système  musical,  d'entendre  un 
moindre  nombre  d'opéras  insignifiants.  Toutefois,  il  ne 
faudrait  pas  conclure  de  ces  lignes,  que  nous  admirons  de 
bonne  foi  le  buste  de  M.  Caillouete,  choisi  parmi  trente, 
par  l'Institut,  pour  figurer  officiellement  dans  les  préfec- 
tures et  les  mairies.  Mais  nous  croyons  que  le  vaudeville 
mourrait  dès  demain,  si  l'on  exigeait  que  le  dialogue  fût 
écrit  en  français  et  que  les  couplets  fussent  rimes. 
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Venons  à  M.  Horace  Vernet,  à  lune  des  réputations  les 
plus  populaires  de  la  France.  La  plupart  des  tableaux  que 
nous  voyons  au  Salon  cette  année  étaient  connus  à 
l'avance .  On  se  rappelle  que  Jemmapes  et  Vahny  furent 
proscrits  sous  la  dernière  restauration,  et  que  le  public, 
toujours  empressé  de  manifester  son  opposition  aux 
craintes  si  souvent  et  si  ridiculement  niaises  du  pouvoir, 
ne  manqua  pas  de  se  porter  en  foule  à  l'atelier  de  l'artiste. 
Tout  a  été  dit  sur  le  mérite  de  ces  compositions  ;  mais  tout 
ce  qu'on  a  dit  ne  serait  plus  bon  à  dire  aujourd'hui.  Le 
mérite  politique  s'est  complètement  évanoui.  Voici  que  la 
statue  de  Napoléon  va  remonter  sur  la  Colonne.  Voici  que 
les  campagnes  du  duc  d'Angoulôme  descendent  de  l'arc 
du  Carrousel,  où  l'on  avait  essayé  de  les  greffer  violem- 
ment entre  les  grenadiers  et  les  aigles  de  l'empire.  Le  pa- 
triotisme de  l'auteur  n'a  plus  rien  à  faire  avec  son  mérite 
pittoresque.  La  gloire  de  nos  trente  dernières  années  n'est 
plus  proscrite  :  on  en  parle  à  son  aise.  Le  roi,  dans  les 
solennités  où  il  s'adresse  directement  à  nous,  n'hésite  pas 
à  rappeler  les  beaux  faits  d'armes  que  M.  Horace  Verne t  a 
retracés.  Comment  les  a-t-il  retracés?  Voilà  l'unique  ques- 
tion qu'on  puisse  poser  aujourd'hui  ;  toute  autre  serait 
oiseuse  et  inutile.  Or,  si  nous  rapprochons  ces  deux  ba- 
tailles des  trois  pages  gigantesques  et  homériques  de  Gros, 
qui  se  promenait,  il  y  a  quelques  mois,  au  milieu  de  nous, 
pour  entendre  autour  de  lui  le  murmure  et  les  applaudis- 
sements de  la  postérité,  pour  jouir  de  l'extase  muette 
d'une  génération  qui  n'est  déjà  plus  la  sienne,  pour  assister 
vivant  à  la  résurrection  de  son  immortalité  que  notre  fri- 
volité dédaigneuse  avait  presque  oubliée,  que  plusieurs 
même  avaient  blasphémée  et  méconnue,  dans  quel  étonne- 
mentet  dans  quelle  confusion  ne  devons-nous  pas  tomber? 
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Avouons-le  franchement  :  le  souvenir  de  l'empressement 
avec  lequel  nous  avons  consenti,  ou  concouru,  au  succès  de 
M.  Horace  Yernet  fait  honte  à  notre  goût.  Nous  l'avons 
applaudi,  adoré,  préconisé  comme  un  pamphlet.  Mais  où 
est  le  style  du  pamphlet,  maintenant  que  nous  n'avons 
plus  sous  les  yeux  celui  que  la  satire  devait  atteindre? 
Maintenant  que  l'épopée  impériale  ne  doit  plus  faire 
rougir  personne,  il  convient  d'examiner  comment  il  a  traité 
ces  deux  épisodes.  Ce  n'est  qu'à  cette  condition  que  nous 
pouvons  accepter  la  popularité  de  M.  Horace  Vernet.  Or, 
le  problème,  une  fois  réduit  à  ces  termes,  se  résout  facile- 
ment. En  mettant  Gros  hors  de  question,  pour  éluder 
d'une  seule  fois  toutes  les  objections  tirées  des  ressources 
que  le  peintre  devait  naturellement  trouver  dans  les  di- 
mensions d'une  toile  de  trente  pieds,  sans  nous  arrêter 
à  compter  les  difficultés  sans  nombre  qui  naissaient  des 
dimensions  même  de  la  toile,  sans  insister  sur  l'im- 
possibilité absolue  de  rien  escamoter,  dans  de  pareilles 
proportions,  nous  demanderons  à  tous  les  hommes  de 
bonne  foi,  à  tous  ceux  qui  ont  des  yeux  pour  voir  et  qui 
savent  s'en  servir,  y  a-t-il  dans  Jemmapes  et  Yalmij  deux 
soldats  ou  deux  chevaux  qui  se  puissent  comparer,  sans  un 
amer  ridicule,  aux  chevaux  et  aux  soldats  de  Géricault  et 
de  Charlet?  La  réponse  se  devine  sans  peine. 

M.  Horace  Vernet,  qui,  avant  d'être  peintre,  est  homme 
d'esprit,  a  paru  comprendre  que  sa  popularité  patriotique 
tirait  à  sa  fin,  et  pour  faire  tête  à  cet  orage  imprévu  d'in- 
gratitude qui  menaçait  d'engloutir  sa  gloire,  il  a  voulu 
changer  sa  première  manière  qui,  envisagée  sous  le  rap^ 
port  de  l'exécution,  était  tout  simplement  moins  sèche  et 
moins  pauvre  que  celle  de  Carie.  Il  est  parti  pour  l'Italie, 
et  là,  au  milieu  des  élèves  qu'il  dirige,  il  a  fait  de  nou- 
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velles  études.  Peut-être  même  a-t-il  étudié  pour  la  pre- 
mière fois.  Car  ses  premières  et  rapides  improvisations  ne 
révèlent  pas  un  désir  bien  sincère  de  reproduire  fidèlement 
la  nature,  telle  qu'on  la  voit  ou  qu'on  la  rêve.  Ce  sont  des 
indications  plus  ou  moins  incomplètes,  plus  ou  moins  in- 
génieuses ;  mais  de  l'art  sérieux,  de  la  vérité  intime  et 
profonde,  il  n'y  a  nulle  trace. 

Il  a  essayé  de  se  corriger.  A-t-il  réussi?  Nous  ne  le 
croyons  pas.  C'est  à  la  seconde  manière  de  l'auteur  qu'il 
faut  rapporter  le  pape  Léon  XII  et  la  Judith.  Et  ces  deux 
compositions  ne  rappellent  en  rien  les  maîtres  italiens  que 
M.  Vernet  a  sous  les  yeux.  MM.  Sehnetz  et  Robert  ne  sont 
pas  directeurs  d'académie,  mais  ils  profitent  sans  cela, 
peut-être  à  cause  de  cela,  du  climat  et  des  galeries,  de 
l'Italie.  La  première  impression  produite  par  le  Léon  XII, 
c'est  une  douleur  vive  aux  yeux.  Et  ici  je  prie  qu'on  me 
considère  comme  fidèle  historien  :  car  je  ne  raconte  pas 
seulement  ce  que  j'ai  éprouvé,  mais  je  parle  aussi  d'après 
de  nombreux  témoignages  qui  m'ont  été  transmis.  Il  y  a, 
dans  les  draperies  et  même  dans  les  figures,  une  profusion 
si  indéfinie  de  rouge,  de  bleu,  de  violet,  qu'on  est  presque 
aveuglé  au  bout  de  quelques  minutes.  Il  y  a  dans  la  ga- 
lerie des  trois  écoles,  un  portrait  de  Catherine  d'Aragon, 
par  Raphaël,  vêtu  de  velours  écarlate,  mais  je  ne  sais 
pourquoi  je  l'ai  toujours  regardé  longtemps  sans  fatigue 
et  sans  douleur.  Je  veux  croire' que  cela  lient,  non  pas  à 
la  quantité,  mais  à  l'emploi  de  la  couleur  ;  car  les  Noces  de 
Cana,  de  Paul  Véronèse,  n'aveuglent  personne  ;  et  Dieu 
sait  si  la  couleur  y  est  épargnée  !  Je  me  souviens  d'avoir 
entendu  au  Luxembourg  une  mauvaise  langue  dire,  en 
parlant  de  Léon  XII  :  Ah  !  mon  Dieu,  qu'est-ce  donc  ? 
des  homards  et  de  la  raie.  Ceci  n'est  qu'une  mauvaise 
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plaisanterie  ;  mais  au  fond  il  y  a  Lien  quelque  chose  de 
vrai.  J'ajouterai  que  toute  la  toile  manque  d'air  et  de  vie  ; 
le  pape  est  d'une  vieillesse  parée,  adonisée,  presque  trans- 
parente. Quant  aux  têtes  placées  au  bas,  elles  sont  lui- 
santes et  lisses  comme  une  porcelaine  de  Sèvres. 

La  Judith  est  moins  crue  de  ton,  moins  plate  d'aspect, 
mais  beaucoup  plus  maniérée.  J'imagine  que  si  le  drame 
traité  par  M.  Vernet  était  mis  en  opéra,  l'héroïne  ne  man- 
querait pas  d'étudier  et  de  reproduire  son  tableau.  Il  y  a 
dans  le  sourire  d'Holopherne  endormi  une  lubricité  vul- 
gaire et  triviale  ;  sa  tête  manque  absolument  de  grandeur, 
n'inspire  aucun  effroi,  et  ne  permet  pas  de  trembler  un 
seul  instant  pour  celle  qui  va  si  hardiment  et  si  brusque- 
ment rompre  son  sommeil  :  je  ne  lis  sur  ses  traits  qu'une 
débauche  et  une  ivresse  comme  on  en  voit  tous  les  jours  : 
la  poésie  et  l'art  n'ont  pas  passé  par  là.  Quant  à  Judith, 
dont  tout  Paris  connaît  le  modèle ,  copié  presque  littéra- 
lement sur  une  actrice  mêlée  à  de  funestes  souvenirs,  on 
peut  assurer  que  Mlle  P...  avait,  et  conserve  encore,  une 
majesté  imposante  et  grave  qu'on  chercherait  en  vain  sur  la 
toile  de  M.  Vernet.  A  quelque  foi,  à  quelque  incrédulité 
que  l'on  appartienne,  en  dehors  de  tous  les  systèmes  mys- 
tiques ou  sceptiques  que  l'ont  peut  avoir  adoptés,  la  Bible 
est  un  ensemble  de  magnifiques  poèmes,  et  quand  on 
s'avise  d'y  toucher,  et  d'en  vouloir  tirer  et  détacher  quel- 
que chose,  il  faut  le  faire  largement,  hardiment,  mais  sim- 
plement. Voyez  Milton,  Klopstock,  Raphaël,  Michel-Ange, 
ils  poétisent  et  agrandissent  les  paroles  de  la  Bible  ;  mais 
s'ils  vont  plus  haut,  c'est  en  suivant  la  même  route.  Ils  n'ont 
pas,  comme  Horace  Vernet,  la  prétention  ou  le  malheur 
d'enjoliver  et  d'embourgeoiser  le  drame  biblique  en  es- 
sayant de  le  renouveler,  de  l'habiller  en  costume  moderne. 
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II 

MM.  Paul  Delaroche,  Eugène  Isabey,  A.  Scheffer. 

Dans  ces  libres  et  familières  conversations  que  nous 
avons  commencées  depuis  huit  jours  avec  le  public,  devant 
les  tableaux  et  les  statues  du  Salon,  notre  intention,  comme 
on  le  pense  bien,  n'a  jamais  été  de  tout  juger,  ni  même  de 
tout  indiquer.  Qu'il  nous  suffise,  et  pour  raison,  de  saisir 
et  de  discuter  les  préférences  publiques,  de  lire  en  nous- 
même  et  de  traduire  avec  fidélité  nos  préférences  person- 
nelles. C'est  là  notre  espérance  et  notre  volonté,  ce  que 
nous  avons  entrepris  et  ce  que  nous  allons  continuer. 

C'est  à  grand'peine  que  l'on  peut,  en  traversant  le  Salon 
carré,  fendre  la  foule  qui  se  presse  et  qui  s'arrête  près  du 
Mazarin  et  du  Richelieu  de  M.  Paul  Delaroche.  Ni  le 
Nicolas  7  de  M.  Larivière,  si  vanté  à  l'avance,  et  pour 
lequel  l'Institut  a  voté  d'unanimes  remercîments  à  son  au- 
teur ;  ni  le  Sixte-Quint  de  M.  Monvoisin,  si  gigantesque,  au 
moins  par  ses  proportions  géométriques,  ne  réussissent  à 
détourner  l'attention  et  la  curiosité.  Ignorante  ou  habile, 
frivole  ou  sérieuse,  la  foule  a  sans  doute  d'excellentes  rai^ 
sons  pour  admirer  ce  qu'elle  admire,  et  faire  à  ces  deux 
toiles  de  chevalet  le  succès  le  plus  éclatant  du  Salon  de 
cette  année.  Je  dis  succès,  et  je  m'entends;  car  nous  ver-? 
rons,  tout  à  l'heure,  jusqu'à  quel  point  le  succès  me  paraît 
durable  et  mérité.  J'avouerai  d'abord  que  dans  mes  pre- 
mières visites,  j'avais  remarqué  plusieurs  compositions  qui 
me  paraissaient  de  beaucoup  supérieures  à  celles-ci.  C'était 
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l'avis  de  plusieurs  personnes  occupées  à  suivre  et  à  étudier 
les  Salons,  prenant  la  chose  au  sérieux,  et  pour  qui  la  cri- 
tique de  l'art  est  quelque  chose  de  plus  qu'un  simple  gar- 
garisme de  paroles.  Cependant,  dès  le  premier  jour,  comme 
j'allais  sortir,  je  vis  plusieurs  curieux  assemblés  devant  le 
Richelieu,  ravis  dans  une  muette  extase,  ou  détaillant  à 
loisir  les  innombrables  beautés  qu'ils  découvraient  à  chaque 
instant,  et  professant  déjà  le  plus  absolu  mépris  pour  tous 
les  peintres  qui  s'appelaient  d'un  autre  nom;  je  saisis 
même  à  la  volée  quelques  phrases  comme  celles-ci  :  Voilà 
du  nouveau  comme  il  en  faut  faire.  Si  la  peinture  nouvelle 
doit  réussir,  c'est  à  lui  qu'elle  le  devra  :  sans  lui  elle  était 
perdue. 

Dans  ces  naïfs  épanchements  d'une  enfantine  admira- 
tion, je  crus  voir,  ce  que  bien  d'autres  auraient  vu  comme 
moi,  l'augure  d'un  grand  succès,  et  l'événement  n'a  pas 
démenti  cette  facile  prophétie. 

Je  prie  qu'on  me  permette,  avant  d'aller  plus  loin,  d'ex- 
poser en  peu  de  mots  comment  je  suis  arrivé  à  comprendre 
les  rapports  de  la  vérité  avec  l'intelligence  humaine.  Je 
suivrai,  pour  plus  de  hâte,  la  méthode  des  géomètres  de 
préférence  à  celle  des  algébristes,  et  je  poserai  tout  d'a- 
bord ce  que  je  veux  démontrer.  Qu'on  m'écoute  avant  de 
me  contredire  :  La  vérité  envisagée  d'une  façon  générale  et 
absolue  est  d'autant  moins  vraie,  quelle  est  reconnue,  ac- 
ceptée et  proclamée  par  un  plus  grand  nombre.  Et  voici  pour- 
quoi :  l'humanité,  quoi  qu'elle  fasse  et  qu'elle  veuille, 
marche  à  la  suite  de  quelques  hommes  ;  quand  ils  décou- 
vrent un  pays  nouveau,  une  vérité  nouvelle,  une  face  nou^. 
velle  de  la  vérité,  souvent  elle  la  nie  parce  qu'elle  ne  l'a 
pas  encore  aperçue,  et  quand  elle  l'aperçoit  et  qu'elle  la 
proclame,  cette  vérité,  si  nouvelle  pour  le  grand  nombre, 
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a  déjà  vieilli  pour  ceux  qui  la  devancent  et  qui  vont  en 
éclaireurs  à  la  découverte.  Pour  eux,  c'est  tout  au  plus  si 
elle  est  encore  vraie.  Qu'arrive-t-il  ?  C'est  que  le  progrès, 
qui  est  une  joie  et  une  nécessité  pour  les  âmes  d'élite,  fa- 
tigue et  rebute  les  vulgaires  intelligences.  Celles-ci  trou- 
vent bientôt  qu'elles  en  savent  assez.  Elles  s'arrêtent,  se 
figent,  prennent  racine,  et  disent,  pour  éteindre  un  reste 
de  vanité,  qu'au  delà  tout  n'est  que  chimères  et  rêveries. 

Voyez  Rossini  :  quand,  à  Rome,  en  1816,  on  entendit, 
pour  la  première  fois,  il  Bar  bière,  la  foule  des  écouteurs 
vulgaires  cria  au  scandale,  au  charivari;  elle  siffla,  et 
l'opéra  ne  fut  pas  achevé.  Depuis  que  la  foule,  qui  est  la 
même,  ou  à  peu  près,  à  Rome,  à  Vienne,  à  Londres,  à 
New- York  ou  à  Paris,  s'est  prise  d'un  amour  absolu  et 
aveugle  pour  Rossini,  le  maestro  a  déjà  changé  plusieurs 
fois  de  manières,  et  ces  manières  nouvelles  n'ont  pas  en- 
core été  comprises.  Quand  le  seront-elles?  peut-être  pas 
avant  dix  ans;  quand  elles  auront  déjà  vieilli  pour  celui 
qui  les  invente.  Pacini,  Mercadante,  Bellini,  Morlacchi, 
Vaccaï,  en  Italie,  et,  chez  nous,  Hérokl  et  Auber,  ont 
formulé  la  première  admiration  de  la  foule,  et  reprodui- 
sent à  satiété  les  phrases  musicales  que  des  milliers  d'o- 
reilles ont  retenues,  et  leur  persuadent  sans  peine  qu'elles 
auraient  grand  tort  d'en  vouloir  entendre  d'autres.  Il  y  a 
bénéfice  de  paresse  des  deux  parts. 

Que  de  braves  gens  en  sont  encore  aujourd'hui  au  libé- 
ralisme de  la  première  restauration. 

Comme  on  le  voit,  ma  façon  d'entendre  la  vérité  vraie, 
si  paradoxale  et  si  étrange  qu'elle  puisse  d'abord  paraître, 
n'est  cependant  pas  inacceptable  et  folle,  et  l'on  saura 
bientôt  l'usage  que  j'en  veux  faire. 

Ou  je  me  trompe  fort,  ou  ce  que  j'ai  dit  de  Rossini  et 


SALON    DE   1831.  21 

d'Auber  s'applique,  avec  une  étonnante  exactitude,  à 
MM.  Eugène  Delacroix  et  Paul  Delaroche.  Le  premier  des 
deux  a  inventé  une  manière  nouvelle,  et  le  public  ne  l'a 
pas  comprise  du  premier  coup.  Dante  et  Virgile,  le  Mas- 
sacre  de  Scio,  Sardanapale,  l'Eiêque  de  Liège,  sont  autant 
de  moments  différents,  autant  de  phases  variées  du  génie 
ardent  et  inquiet  de  leur  auteur. 

Dante  peut  être  considéré  comme  la  formule  primitive, 
ou,  du  moins,  comme  la  plus  claire,  du  talent  de  M.  De- 
lacroix. Celle-là,  le  public  est  parvenu  à  la  comprendre  ; 
mais  elle  est  déjà  bien  loin  de  l'auteur.  M.  Paul  Delaroche 
s'en  est  emparé,  et  s'est  chargé  de  la  populariser  en  l'af- 
faiblissant, en  supprimant  successivement,  d'après  d'in- 
nombrables et  interminables  avis,  tout  ce  que  le  goût  dé- 
daigneux, tout  ce  que  les  caprices  malades  et  bizarres  des 
regardeurs  et  des  jugeurs  pouvaient  encore  trouver  à  re- 
prendre. 

Il  y  a  deux  routes,  profondément  diverses  et  distantes, 
pour  concevoir  et  pour  exécuter  une  fantaisie,  c'est-à-dire 
une  œuvre  d'art,  une  pensée  idéale  et  rêvée.  L'une,  et 
c'est  la  plus  difficile  à  suivre,  va  droit  du  cerveau  à  la 
toile.  En  la  suivant,  l'artiste  n'a  en  vue  que  son  idée.  Il  ne 
songe  à  rien  autre.  Il  fait  pour  lui,  pour  se  contenter,  pour 
se  débarrasser  de  quelque  chose  qui  lui  pèse.  Il  peint 
parce  qu'il  sent,  comme  on  parle  parce  qu'on  pense, 
comme  on  aime  et  comme  on  flatte  parce  qu'on  désire. 
Cette  route-là,  si  rarement  suivie,  si  difficile  à  suivre,  c'a 
été  celle  de  Rubens,  de  Géricault;  c'est  aussi  celle  de 
M.  Eugène  Delacroix.  En  produisant  pour  soi,  on  arrive 
difficilement  à  une  rapide  et  unanime  réputation  ;  mais  on 
est  assuré  d'une  gloire  durable.  Qu'on  lise  dans  la  vie  de 
Salvator  les  incroyables  dégoûts  dont  il  fut  si  longtemps 
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abreuvé  pour  n'avoir  pas  docilement  écoulé  les  avis  des 
brocanteurs  de  peinture.  Wordsworth  et  Coleridge  ont 
éprouvé  et  démontré,  à  leur  manière,  qu'il  faut  longtemps 
et  du  courage,  à  un  talent  original  et  nouveau,  pour  se 
faire  son  public.  M.  Delaroche  y  a  renoncé.  Il  a  trouvé  la 
tâche  trop  difficile.  Au  lieu  d'élever  le  public  jusqu'à  lui, 
il  est  descendu  jusqu'au  public.  Bien  lui  en  a  pris,  sans 
doute,  pour  son  bonheur  d'aujourd'hui  et  pour  sa  richesse 
de  demain.  Mais  quel  avenir  se  prépare-t-il?  y  songe-t-il 
seulement,  et  pourra-t-il  y  atteindre?  Questions  graves 
et  tristes,  et  qu'il  ne  faut  pas  résoudre  à  la  légère. 

Venons  aux  trois  tableaux  que  le  public  admire,  et 
voyons  pourquoi  il  les  admire.  Y  a-t-il  progrès?  Assuré- 
ment, oui.  L'auteur  du  Président  Duranti  et  de  Y  Elisabeth 
a  paru  comprendre  qu'il  lui  était  refusé  de  concevoir  et 
d'exécuter  de  grandes  pages.  Il  a  fait  Mazarin  et  Richelieu. 
Edouard  V  et  Richard  d'York,  malgré  la  dimension  de  la 
toile,  ne  sauraient  s'appeler  de  la  grande  peinture.  Il  n'a 
rien  négligé  pour  donner  à  son  dessin  toute  la  netteté, 
toute  la  correction  possible  ;  à  sa  couleur,  tout  l'éclat  que 
ses  yeux  pouvaient  supporter,  toute  la  variété  compatible 
avec  ses  idées.  Le  Mazarin  est  à  coup  sûr  un  chef-d'œuvre 
d'arrangement;  mais  cet  arrangement  qui  étonne  et  qui 
ravil  la  curiosité  la  plus  minutieuse,  et  qui  déconcerte  le 
myopisme  des  critiques  jurés,  tout  ingénieux  qu'il  soit 
dans  ses  résultats,  révèle  évidemment  un  travail  infini  et 
pénible.  En  peinture  comme  en  poésie,  nous  serons  tou- 
jours très-volontiers  de  l'avis  d'Alceste,  nous  dirons  et  nous 
penserons  hautement  que  le  temps  ne  fait  rien  à  l'affaire. 
Ceci  se  peut  dire  d'un  sonnet  et  d'un  tableau  avec  une 
égale  justice.  Mais  cependant,  cet  axiome,  tout  axiome 
qu'il  soit,  se  restreint  dans  de  certaines  limites.  On  peut 
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donner  à  l'exécution  tout  le  temps  qu'on  veut  ;  mais  à  une 
condition,  c'est  qu'on  ne  modifiera  que  peu  ou  point  l'idée 
primitive  que  l'on  veut  traduire.  Autrement,  si  on  recom- 
pose à  mesure  qu'on  avance,  il  y  aura  dans  l'œuvre,  une 
fois  achevée,  plusieurs  couches  d'invention  superposées 
tellement  queliement,  voisines  forcées  l'une  de  l'autre  sans 
qu'on  ait  pris  leur  avis,  contrastant  malheureusement  en- 
semble, Dans  ce  cas,  l'artiste,  quelle  que  soit  d'ailleurs 
l'harmonie  apparente  et  artificielle  de  sa  composition,  aura 
presque  aussi  mauvaise  grâce  qu'une  femme  qui  referait 
ses  caresses  avant  d'embrasser  son  amant.  Ces  remarques, 
sincères  et  délicates  à  notre  avis,  paraîtront  subtiles  peut- 
être,  cherchées  loin,  inventées  à  plaisir,  et  l'on  dira  que 
nous  faisons  de  la  pensée  et  de  la  parole  un  malheureux  et 
déplorable  emploi,  et  que  nous  ruinons,  de  sang-froid  et  de 
gaieté  de  cœur,  le  plaisir  qu'avec  un  peu  plus  de  laisser- 
aller  et  de  naïveté  nous  aurions  trouvé  complet.  Pour  faire 
face  à  cette  fâcheuse  accusation,  nous  nous  hâtons  bien 
vite  d'ajouter  que  le  Mazarin  et  le  Richelieu  nous  sem- 
blent, à  tout  prendre,  empreints  d'un  très-grand  talent;  et 
si  nous  leur  faisons  le  procès,  ce  n'est  pas  que  nous  vou- 
lions contester  un  seul  instant  le  succès  qu'ils  obtiennent 
et  qu'ils  méritent  à  tant  d'égards,  mais  nous  nous  réser- 
vons le  droit  de  croire  et  de  dire  que  le  groupe  de  femmes 
à  droite,  dans  le  Mazarin,  est  lourdement  touché,  que  les 
étoffes  du  lit  où  gît  le  cardinal  manquent  de  souplesse,  que 
les  vagues  du  premier  plan,  dans  le  Richelieu,  sont  dures, 
immobiles,  tranchantes,  cristallisées,  d'une  couleur  fausse. 
Quant  à  X Edouard  F,  nous  devons  avouer  que  les  deux 
têtes  manquent  de  vie,  qu'il  est  impossible  de  deviner  le 
sang  sous  ces  chairs  violettes.  Tout  est  d'un  neuf  désespé- 
rant; les  meubles,  les  vêtements,  les  figures  même  sont 
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neuves  et  n'ont  jamais  servi.  Un  de  ces  jours  derniers,  une 
femme  d'esprit  disait  tout  bas  en  s'approchant  de  la  toile, 
et  regardant  un  coin  de  meuble  où  le  peintre  avait  voulu 
loger  de  la  poussière  :  «  Voilà  delà  poussière  bien  propre.  » 
Heureusement  j'ai  l'oreille  fine,  et  il  m'a  semblé  que  cette 
simple  et  soudaine  parole  renfermait  une  idée  vraie  et  pro- 
fonde. Le  grand  défaut  de  la  peinture  de  M.  Delaroche, 
c'est,  en  effet,  d'être  souvent  beaucoup  trop  propre,  de  res- 
sembler trop  à  de  la  peinture  qui  veut  être  jolie  et  nette 
avant  tout,  et  rarement  à  la  nature,  qui,  même  lorsqu'elle 
est  belle,  ne  l'est  jamais  d'une  beauté  uniforme  et  mono- 
tone. Le  roi  et  son  frère  ont  l'air  de  s'être  parés  pour  un 
bal.  L'ameublement  et  le  costume  feraient  honneur  à 
MM.  Duponchel  et  Ciceri,  s'ils  se  voyaient  à  l'Opéra  ou  au 
Château;  mais  il  est  visible  qu'ils  n'ont  jamais  été  et  ne 
seront  jamais  usés  ni  portés. 

Que  M.  Paul  Delaroche  se  rappelle  et  médite  la  réputa- 
tion poétique  de  M.  Casimir  Delavigne,  depuis  1815  jus- 
qu'en 1824,  depuis  la  Messénienne  sur  Waterloo  jusqu'à 
V École  des  Vieillards,  et  qu'il  pèse  la  gloire  qui  lui  reste. 
Voudra-t-il,  comme  cet  infatigable  et  correct  élégiaque,  es- 
compter si  chèrement  l'avenir  de  son  nom?  Qu'il  redescende 
en  lui-même,  qu'il  se  consulte  et  qu'il  se  mesure  ;  qu'il  se  de- 
mande sincèrement  ce  qu'il  peut  et  ce  qu'il  veut,  et  qu'il 
essaie,  dès  aujourd'hui,  puisqu'il  en  est  temps  encore,  de  se 
frayer  une  route  originale  et  neuve.  Jusqu'ici,  il  n'a  fait  que 
de  la  peinture  adroite  et  heureuse  ;  qu'il  se  décide,  s'il  en  est 
et  s'il  s'en  croit  capable,  à  faire  de  la  bonne  et  solide  peinture. 

Comme  on  le  voit,  nous  n'allons  pas  contre  le  goût  du 
public,  mais  nous  l'expliquons.  Après  cela,  pourquoi  s'é- 
tonner que  tant  d'oreilles,  qui  se  disent  délicates  et  civili- 
sées, préfèrent  hautement  la  Muette  à  Y  Othello?  J'en  dirais 
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volontiers  ce  que  madame  de  Staël,  dans  un  accès  de  co- 
lère, disait  de  Voltaire  :  «  C'est  un  auteur  charmant,  à  la 
bonne  heure;  mais  je  lui  trouve  un  défaut  impardonnable, 
c'est  qu'il  est  trop  clair  et  toujours  clair.  »  Est-il  possible, 
en  effet,  de  concevoir  une  œuvre  d'art,  quelque  peu  com- 
plète, qui  se  puisse  saisir  et  pénétrer  en  un  seul  instant  et 
d'un  seul  regard?  Y  a-t-il  au  monde  une  joie  intime  et 
vraie  sans  surprise  et  sans  mystère?  La  poésie,  qui  se 
laisse  deviner  d'abord  tout  entière,  ne  ressemble-t-elle  pas 
à  ces  femmes  sans  pudeur  qui  ont  toujours  le  sourire  sur 
les  lèvres,  mais  dont  les  yeux  ne  vont  jamais  au  cœur? 

M.  Eugène  Isabey  a  envoyé  au  Salon  de  cette  année 
cinq  tableaux  d'un  intérêt  varié  :  les  Contrebandiers,  l'Al- 
chimiste, un  Port  de  halage,  un  Intérieur  et  une  Vue  du 
Port  de  Dunkerque.  Le  dernier  des  cinq,  et  le  plus  impor- 
tant, n'est  pas  complètement  achevé  ;  c'est,  avec  l'Alchi- 
miste, au  moins  à  notre  avis,  le  meilleur  que  nous  con- 
naissions de  M.  Isabey.  On  parle  d'une  autre  composition 
presque  achevée,  que  nous  aurons  à  la  fin  du  mois,  et  qui 
doit  remplacer  le  Port  de  Dunkerque.  La  maison  où  figure 
l'alchimiste  est  d'une  belle  et  franche  peinture;  la  touche 
en  est  grasse  et  abondante  :  en  la  voyant,  on  se  sent  invo- 
lontairement pris  du  désir  de  peindre  ;  c'est  aussi  bien  que 
Bonington,  et  autrement  que  lui.  Nous  ne  savons  guère 
que  les  paysagistes  anglais  qui  fassent  aussi  bien,  et  en- 
core, depuis  quelques  années.  Il  a  toujours  pour  lui  l'har- 
monie et  la  richesse  des  lignes;  mais  il  colore  les  plans 
qu'il  aperçoit  et  qu'il  dispose  d'une  façon  monotone  :  il 
gagne  singulièrement  à  la  gravure.  Quant  à  M,  Eugène 
Isabey,  nous  ne  savons  pas  qui  oserait  graver  son  Alchi- 
miste. Il  faudrait,  pour  traduire  fidèlement  tous  ces  acci- 
dents ingénieux  et  vrais  de  lumière  et  de  forme,  qu'il  a 
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semés  à  profusion  sur  cette  simple  et  vieille  maison,  la 
gravure  de  Rembrandt  ou  de  Cousins.  Heath  et'Finden, 
tout  habiles  qu'ils  soient,  ne  pourraient  se  défendre  d'ar- 
ranger et  d'orner  à  leur  manière  ce  qui  vaut  précisément 
par  sa  rudesse  nue  :  ils  mettraient  la  coquetterie  à  la  place 
de  la  grâce;  ils  voudraient  concentrer  la  lumière  pour  ob- 
tenir un  effet  plus  sûr  et  plus  décisif. 

Convient-il  de  chicaner  M.  ïsabey  sur  la  vraisemblance 
de  sa  composition?  Faut-il  lui  demander  où  il  a  vu  qu'un 
alchimiste  fît  usage  de  creusets  et  d'alambics  à  sa  fenêtre , 
en  public,  aux  yeux  de  tout  un  peuple  indiscret  et  profane? 
Je  ne  sais  pas  comment  il  résoudrait  ces  questions  ;  mais 
peu  importe  :  il  nous  traiterait  de  littérateur,  de  poseur 
de  mots.  Il  avait  fait  une  maison  charmante ,  il  fallait  lui 
donner  un  nom  ;  il  y  a  mis  un  homme,  un  alchimiste  :  cet 
homme  est  bien,  quoiqu'il  ne  vaille  pas  la  maison,  à  beau- 
coup près.  Il  y  aurait  de  l'injustice  à  demander  davantage. 

C'est  dans  le  Port  de  Dunlœrque  qu'il  faut  étudier  et  ana- 
lyser la  manière  de  l'auteur.  C'est  là  qu'il  a  mis  et  prodi- 
gué tout  ce  qu'il  sait  et  tout  ce  qu'il  sent.  Un  seul  regard 
attentif  et  sérieux  embrasse  facilement  l'ensemble  de  cette 
belle  composition.  Rien  n'est  vague,  indécis,  incertain. 
Tout  est  vu  et  traduit  d'une  façon  précise  et  nette.  L'eau 
des  premiers  plans  est  transparente  et  liquide.  On  la  voit 
trembler  et  se  rider,  se  plisser  à  mille  plis  sous  le  souffle 
du  vent.  On  s'y  mire  comme  les  navires  qu'elle  porte.  Tout 
est  vivant  et  animé.  Pour  ceux  qui  admirent  encore  de 
bonne  foi  les  marines  de  Joseph  Vernet ,  et  qui  au  besoin 
jureraient  sur  les  Évangiles  qu'il  est  impossible  de  mieux 
faire,  il  y  a,  dans  le  Dunkerque  d'Isabey,  quelque  chose  de 
saisissant  et  de  naïf,  qui  doit  singulièrement  dérouter  les 
formules  qu'ils  ont  apprises,  et  qu'ils  appliquent  à  tout.  Les 
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marines  de  Vernet ,  qui  sont  loin  assurément  d'être  sans 
mérite,  glacent  d'abord  par  je  ne  sais  quoi  d'officiel  et  de 
monotone.  On  dirait  que  la  mer  et  les  dunes,  les  rochers  et 
les  navires,  ont  posé  pour  le  peintre  ;  qu'il  a  dit  à  la  vie, 
sous  toutes  ses  formes,  de  s'arrêter  une  heure  ou  deux, 
pour  qu'il  la  pût  saisir  plus  à  son  aise.  Ses  ports  sont  inha- 
bités et  déserts,  malgré  les  figures  sans  nombre  qu'il  y  en- 
tasse. Malgré  les  lignes  variées  qu'il  a  données  à  ses  voiles, 
on  ne  sent  pas  le  vent  qui  les  agite  ;  il  semble  que  les  flots 
que  nous  apercevons  ont  eu  et  conserveront,  de  toute  éter- 
nité, la  forme  que  nous  leur  voyons.  On  dirait  qu'ils  se  sont 
arrangés  pour  le  peintre,  comme  un  régiment  pour  un  jour 
de  revue. 

Dans  le  Dunkerque  d'Isabey,  ce  qui  frappe  d'abord,  c'est 
le  naturel  parfait  des  détails.  Prenez,  où  vous  voudrez,  tel 
morceau  qu'il  vous  plaira ,  et  vous  reconnaîtrez ,  avec  un 
joyeux  étonnement,  que  chaque  chose  a  précisément  la 
forme  et  la  couleur  qui  lui  appartiennent  en  propre.  Tout 
a  été  pris  sur  le  fait  et  copié  avec  un  rare  bonheur.  L'art 
vous  prend  à  la  gorge  sur  tous  les  points  de  la  toile.  Mais 
au  milieu  de  cette  incroyable  habileté ,  peut-on  deviner  et 
surprendre  une  idée  grande ,  une,  simple,  qui  domine  et 
qui  gouverne  toute  la  composition  ?  Ces  feuilles  si  belles  et 
si  riches,  qui  se  jouent  au  vent,  qui  réjouissent  les  yeux  de 
leur  couleur,  et  qui  amusent  l'oreille  de  leur  murmure  mo- 
notone, où  est  le  tronc  qui  les  réunit?  où  est  la  racine  qui 
les  fait  vivre?  Ces  pages,  si  éclatantes  et  si  larges,  sont-elles 
solidement  reliées  ?  Malgré  le  prodigieux  talent  de  l'artiste, 
malgré  l'inconcevable  magie  de  son  pinceau,  qui  ne  laisse 
pas  à  nos  yeux  un  seul  instant  d'oisiveté,  il  nous  a  semblé 
que  la  poésie  et  la  pensée  étaient  absentes. 

Ce  n'est  pas  que  la  composition  ne  soit,  en  apparence,  ra- 
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massée  et  nouée  comme  elle  doit  l'être.  On  trouve  bien  vile 
et  sans  peine  le  point  de  vue  du  tableau.  Mais  après  qu'on 
a  longtemps  regardé ,  on  arrive  à  croire  que  l'artiste  a  eu 
d'innombrables  caprices,  et  pas  une  volonté  ;  qu'il  a  facile- 
ment et  rapidement  improvisé,  qu'il  a  exécuté  à  mesure 
qu'il  concevait,  aussi  vite  qu'il  concevait,  mais  qu'il  n'a  pas 
porté  et  mûri  son  projet  avant  de  le  déposer  sur  la  toile. 
Or,  entre  l'improvisation,  si  brillante  qu'elle  soit,  si  habile 
et  si  hardie  qu'elle  puisse  être,  et  une  pensée  conçue  à  loi- 
sir et  longtemps  méditée,  il  y  a,  qu'on  nous  passe  cette 
comparaison  pour  le  développement  de  notre  pensée ,  il  y 
a  le  même  et  profond  espace  qui  sépare  l'amabilité  la  plus 
séduisante  d'une  passion  énergique  et  rude.  L'une  est  plus 
heureuse,  l'autre  est  plus  puissante. 

J'ajouterai,  pour  qu'on  ne  m'accuse  pas  de  négligence 
et  d'inattention,  qu'on  pourrait,  sans  injustice,  reprocher  à 
Isabey  l'exécution  uniformément  lâchée  de  tous  les  plans 
de  son  tableau  ;  que  le  ciel  manque  de  profondeur  et  de  so- 
lidité ;  que  le  bâtiment  de  gauche  ne  décrit  pas  sa  courbe 
avec  assez  d'illusion.  Mais  ce  n'en  est  pas  moins  une  admi- 
rable composition,  un  bonheur  vrai  pour  le  public,  un  pro- 
grès immense  pour  l'auteur. 

La.  réputation  de  M.  Scheffer  est  faite  et  posée  depuis 
plusieurs  années.  Nous  avons  de  lui  quatre  portraits:  celui 
du  Roi,  celui  de  Henri  IV,  le  prince  de  Talleyrand  et  Du- 
pont (de  l'Eure)  ;  la  Reine  Anne  d'Autriche ,  tableau  qui 
appartient  à  la  galerie  du  Palais-Royal  ;  Faust,  Marguerite, 
le  Christ  et  les  Enfants ,  le  Retour  de  l'Armée ,  sujet  pris 
dans  la  Lénore  de  Bùrger,  et  la  Tempête.  L'auteur,  comme 
on  voit,  n'a  rien  perdu  de  sa  première  et  féconde  activité. 
Dieu  sait  de  combien  de  compositions  charmantes  il  a  en- 
richi les  galeries  et  les  cabinets  depuis  le  dernier  Salon.  Il 
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a  bien  fait  de  garder  un  Macbeth ,  que  nous  avons  vu  au 
Musée  Colbert  et  qui  n'était  pas  heureux  :  c'est  une  louable 
modestie.  Que  d'autres,  à  sa  place,  avec  un  nom  établi 
comme  le  sien ,  auraient  insisté  maladroitement,  et  en  au- 
raient appelé  du  public  mécontent  à  un  public  nouveau  ! 
Parlons  d'abord  des  portraits,  en  attendant  une  Mort  de 
Jeanne  d'Arc,  que  l'artiste  enverra  sans  doute  avant  la  fin 
de  l'exposition. 

Le  portrait  équestre  du  Roi  est  d'un  aspect  agréable  et 
riche.  Le  masque  du  Roi  est  finement  étudié,  charnu,  soli- 
dement peint,  d'un  modèle  serré.  La  couleur  des  pom- 
mettes est  peut-être  un  peu  trop  rose.  Les  cheveux  sont 
bien  disposés.  Le  Roi ,  dans  le  tableau  de  M.  A.  Scheffer, 
est-il  parfaitement  en  selle?  Je  ne  le  crois  pas.  Quant  au 
cheval  de  Sa  Majesté,  c'est  à  coup  sûr  la  partie  la  plus  vul- 
nérable de  l'œuvre.  On  y  remarque  à  peu  près  les  mêmes 
défauts  que  dans  celui  de  Henri  IV  de  Lemot.  Les  épaules 
ne  sont  pas  senties,  les  plans  du  poitrail  et  du  cou  sont  trop 
simples.  Il  est  visible  que  le  peintre  a  eu  un  modèle  et  qu'il 
a  mis  dans  son  œuvre  une  conscience  infinie;  mais  il  a  man- 
qué de  hardiesse,  et,  en  voulant  donner  à  la  nature  une 
douceur  et  une  harmonie  artificielles,  il  l'a  privée  d'une 
partie  de  sa  vie  et  de  son  énergie.  Le  ciel  est  plat,  et  les 
accidents  de  couleur,  destinés  à  le  varier,  sont  touchés 
comme  dans  une  aquarelle  ;  le  peintre  n'a  pas  profité  des 
ressources  que  la  peinture  à  l'huile  donne  pour  le  modelé. 
Dans  quelques  parties  même,  le  caractère  de  la  peinture 
est  tellement  indécis  et  confus,  que  l'œil  a  peine  à  distin- 
guer ce  qu'il  voit.  Nous  ne  parlerons  pas  des  régiments 
placés  à  droite  dans  le  fond.  L'auteur  n'y  a  pas  attaché 
d'importance,  et  nous  le  concevons  sans  peine.  Mais  il  au- 
rait dû  prendre  garde  que  ces  soldats ,  qui  dans  son  inten- 
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tion  sont  évidemment  assez  distants  du  Roi,  se  trouvent, 
par  l'indécision  et  la  plateur  des  tons  du  ciel,  de  l'air  et  des 
terrains,  rapprochés  du  cheval  au  point  de  le  toucher.  Ils 
sont  plus  petits,  mais  ils  ne  sont  pas  loin.  Et,  cependant, 
malgré  nos  observations,  le  portrait  du  Roi  est  agréable  et 
heureux.  Nos  avis  tendent  seulement  à  obtenir  du  peintre 
un  portrait  meilleur  pour  le  Salon  prochain. 

Les  mêmes  réflexions  s'appliquent  avec  plus  de  rigueur 
encore  au  portrait  de  Henri  IV.  Ce  qui  frappe  surtout  dans 
ce  dernier,  c'est  l'incroyable  brièveté  du  cheval.  On  a  beau 
se  placer  dans  tous  les  sens ,  de  loin  ou  de  près,  on  le 
trouve  toujours  de  beaucoup  trop  court. 

Le  portrait  du  prince  de  Talleyrand  révèle  un  désir  sin- 
cère de  reproduire  fidèlement  la  nature.  Ici,  la  difficulté 
est  grande  ;  il  fallait  un  talent  tout  à  la  fois  naïf  et  souple. 
L'artiste  avait  à  copier  une  de  ces  figures  multiples  et  mo- 
biles qui  changent  à  chaque  instant  d'expression  et  de  phy- 
sionomie, qui  ne  sont  jamais  les  mômes  deux  instants  de 
suite.  Le  caractère  et  la  célébrité  du  modèle  imposaient  au 
peintre  une  tâche  infinie;  il  avait  à  éviter  deux  écueils 
également  dangereux;  il  devait  craindre,  ou  de  ne  pas  tout 
voir,  ou  d'alourdir  son  œuvre  en  la  compliquant  de  détails 
sans  nombre.  Nous  sommes  forcé  d'avouer  qu'il  est  venu 
échouer  contre  l'un  des  deux  au  moins ,  contre  le  dernier. 
Le  fond  et  les  chairs  sont  tourmentés  et  obscurs  ;  on  les 
comprend  difficilement. 

A  force  de  retoucher  et  de  revenir  sans  cesse  sur  ce  qu'il 
fait,  M.  A.  Scheffer  a  fini  par  salir  ce  qu'il  avait  d'abord 
eureusement  commencé.  En  s'approchant  de  son  tableau, 
on  peut,  sans  peine  et  bien  vite,  surprendre  et  compter  les 
innombrables  efforts  que  sa  peinture  lui  a  coûtés.  Il  eût 
suffi  de  vouloir  une  bonne  fois,  une  fois  seulement,  et 
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d'aller  hardiment.  La  tête  et  les  vêtements,  les  cheveux  et 
les  mains  trahissent  une  malheureuse  alternative  de  con- 
fiance et  de  timidité.  Il  semhle  que  le  pinceau  ait  eu  par 
moments  des  fièvres  d'audace,  et  puis  que ,  tout  à  coup,  il 
se  soit  arrêté  frissonnant  de  peur  et  confus  de  sa  témérité. 

Dupont  de  l'Eure,  plus  facile  à  saisir ,  vaut  mieux  en 
effet  que  le  précédent  portrait,  quoique  les  chairs  man- 
quent encore  de  simplicité. 

Il  nous  semhle,  si  nos  souvenirs  ne  nous  trompent  pas, 
que  le  modèle  est  plus  coloré. 

La  Tempête,  Lénore  et  Jésus -Christ,  rappellent  exacte- 
ment l'ancienne  manière  de  l'auteur.  On  y  trouve,  avec  un 
arrangement  plus  heureux  et  un  dessin  plus  pur ,  la  Fa- 
mille du  Marin,  la  Veuve  du  Soldat,  les  Orphelins,  et  ces 
groupes  de  Femmes  Souliotes,  qui  ont  fait  à  M.  A.  Scheffer 
une  réputation  rapide  et  populaire. 

Faust ,  assis  devant  un  livre  qu'il  feuillette  d'un  regard 
pensif  et  mélancolique ,  plongé  dans  un  fauteuil  derrière 
lequel  Méphistophélès  sourit  amèrement  aux  tourments  de 
son  élève  et  de  sa  victime,  présente  absolument  les  mêmes 
défauts  que  les  deux  portraits  dont  nous  venons  de  parler. 

La  meilleure,  la  plus  heureuse  et  la  plus  pathétique  de 
toutes  les  compositions  que  M.  A.  Scheffer  nous  a  données 
cette  année,  c'est,  à  coup  sûr,  sa  Marguerite.  Je  sais  bien 
qu'on  pourrait  demander  aux  mains  un  modèle  plus  serré, 
à  la  chair  du  cou  une  couleur  plus  simple.  Mais,  à  tout  pren- 
dre ,  il  y  a,  dans  l'attitude  rêveuse  et  recueillie  de  cette 
pauvre  jeune  fille,  je  ne  sais  quelle  tristesse  mystérieuse 
qui  séduit  et  qui  entraîne.  Les  lignes  sont  harmonieuses  et 
pures.  Les  larmes  qui  ruissellent  sur  les  joues  de  Margue- 
rite coulent  naturellement.  Il  n'y  a  pas  jusqu'aux  narines 
ouvertes  et  haletantes,  qui  n'ajoutent  un  nouvel  et  puissant 
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effet  à  l'ensemble  de  cette  belle  et  simple  élégie.  Il  semble 
qu'on  entend  les  sanglots  qui  suffoquent  le  cœur  de  l'hé- 


roïne chérie  de  Wolfgang-Goëthe. 


III 


Les  Portraits. 


Jamais  peut-être  les  portraits  n'ont  été  plus  nombreux 
qu'au  Salon  de  cette  année.  Et  vraiment  cela  se  conçoit 
sans  peine.  Il  serait  peu  sage  en  effet  d'entreprendre  à  tout 
hasard  de  vastes  compositions ,  sans  avoir  à  peu  près  as- 
suré d'avance  leur  destination  ;  pour  vouloir  trop  oser  à  la 
fois  et  d'emblée,  on  se  prépare  souvent  d'amers  désappoin- 
tements. Qui  sait  si  Géricault  n'eût  pas  mieux  fait  d'accli- 
mater et  d'apprivoiser  en  détail  l'entêtement  et  l'ignorance 
du  public,  par  des  compositions  aussi  hardies,  aussi  éner- 
giques que  la  Méduse,  mais  d'une  moindre  dimension, 
d'une  exécution  plus  rapide,  qu'il  aurait  pu,  avec  la  fécon- 
dité dont  la  nature  l'avait  doué ,  multiplier  à  son  gré ,  re- 
nouveler à  l'infini?  Peut-être  alors  ne  se  fût-il  pas  décou- 
ragé. Il  aurait  été  glorieux  et  compris  avant  de  mourir.  Il 
aurait  eu  le  règne  qu'il  méritait  à  tant  de  titres;  et  le  bour- 
donnement de  toutes  les  réputations  qui  croissaient  autour 
de  lui  avec  une  scandaleuse  profusion,  si  bruyantes  quand 
son  nom  était  à  peine  connu  de  quelques  initiés,  et  aujour- 
d'hui silencieuses ,  éteintes ,  évanouies ,  effacées  de  la  liste 
des  vivants,  absorbées  par  l'éclat  de  son  nom,  aussi  nulles 
que  si  elles  n'avaient  jamais  été,  la  constante  ingrati- 
tude des  curieux  dont  il  voulait  réveiller  le  goût  blasé,  l'a- 
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charnement  et  l'envie  des  critiques  et  des  coteries ,  n'au- 
raient pas  hâté  ses  derniers  jours.  Au  lieu  d'un  chef-d'œuvre 
immense,  mais  unique,  qui  oserait  nombrer  les  œuvres 
qu'il  nous  eût  laissées? 

Les  toiles  de  chevalet  et  les  portraits  sont ,  à  notre  avis , 
d'excellents  et  utiles  préludes  à  de  plus  vastes  composi- 
tions. Nulle  étude  peut-être  n'est  plus  profitable  et  ne  mû- 
rit plus  rapidement  le  talent  des  artistes,  que  la  reproduc- 
tion fidèle  et  consciencieuse  du  masque  humain  dans 
toutes  ses  attitudes,  avec  tous  ses  aspects  capricieux  et 
variés  ;  et  puis  on  aurait  tort  de  croire  que  cette  besogne 
ne  laisse  aucune  place  à  l'invention.  Loin  de  là,  Yélas- 
quez  et  Van-Dyck  sont  d'admirables  inventeurs  ;  et  per- 
sonne, que  je  sache,  ne  voudrait  contester  l'élégance  et  la 
gravité  de  ces  deux  maîtres.  Bien  qu'il  s'agisse  de  copier  la 
nature,  de  traduire  ce  qu'on  voit,  sans  altérer  ni  modifier 
ce  qu'on  a  vu,  cependant  le  grand  artiste,  forcé  qu'il  est 
d'empreindre  toutes  ses  œuvres  du  caractère  personnel  de 
son  talent,  voit  avec  d'autres  yeux  que  le  vulgaire,  saisit 
et  devine  des  finesses  qu'une  ignorante  curiosité  ne  sau- 
rait même  soupçonner.  Yoilà  pourquoi  une  figure  triviale 
et  laide  peut  devenir  un  très-beau  portrait.  Peut-être  que 
sans  la  plume  de  Tacite,  Néron  serait  à  peine  connu  comme 
un  scélérat  de  mélodrame  ou  de  Cour  d'assises.  C'est  que 
les  événements  de  la  vie  et  les  actions  humaines  ne  de- 
viennent grands  et  beaux,  quel  que  soit  d'ailleurs  le  carac- 
tère de  la  réalité  primitive,  que  par  le  génie  de  l'historien 
qui  les  raconte,  du  philosophe  qui  les  explique,  ou  du 
peintre  qui  les  reproduit. 

Les  plus  beaux  portraits  du  Salon  sont  de  M.  E.  Champ- 
martin.  Il  y  a  dans  l'exécution  de  ce  jeune  artiste,  un  ca- 
ractère de  franchise  et  de  simplicité  qui  saisit  d'abord,  et 
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qui  force  l'attention  d'étudier  ses  œuvres  dans  leurs  moin- 
dres détails.  On  voit  qu'il  observe  la  nature  avec  amour, 
qu'il  ne  la  trouve  jamais  trop  variée  ni  trop  capricieuse  ; 
qu'il  ne  regrette  pas  les  études  qu'elle  lui  coûte,  et  qu'il 
chérit  jusqu'à  ses  moindres  nouveautés,  pour  assouplir  son 
talent  par  un  nouvel  exercice.  Ces  remarques  et  ces  éloges 
nous  semblent  profondément  vrais,  quand  on  compare  les 
portraits  de  M.  Champmartin  à  ceux  de  nos  autres  pein- 
tres. Mais  quand  on  le  compare  à  lui-même ,  quand  on  se 
rappelle  son  Massacre  des  Innocents,  sa  Vue  de  Jérusalem, 
et  son  Hussein-Pacha,  si  admirablement  gravé  à  l'aqua- 
tinta  par  Dupont,  alors  la  justice  et  la  vérité  veulent  qu'on 
soit  plus  sévère  à  son  égard.  Disons-le,  puisqu'il  le  faut, 
et  ne  regrettons  pas  la  vérité,  si  dure  qu'elle  puisse  d'ail- 
leurs paraître  :  il  est  cette  année  supérieur  aux  autres  et 
inférieur  à  lui-même.  Ses  amis  diront  qu'il  s'est  humanisé 
pour  plaire  au  public  ;  qu'il  a  négligé  à  dessein  l'éclat  et  la 
franchise  de  la  couleur  que  nous  lui  connaissons,  pour  ne 
pas  choquer  des  préjugés  établis  qui  lui  auraient  barré  le 
chemin.  Peut-être  est-ce  un  calcul  adroit.  Mais,  à  coup 
sûr,  si  de  semblables  motifs  ont  décidé  M.  Champmartin  à 
changer  sa  manière,  nous  devons  le  plaindre  et  le  blâmer. 
Cette  préméditation  de  timidité  frappe  surtout  dans  les 
portraits  de  femmes,  un  seul  excepté,  celui  de  Mme  Lizinka 
de  Mirbel.  Ce  dernier  est,  en  effet,  avec  celui  de  M.  Men- 
néchet,  le  seul  qui  rappelle  les  anciennes  habitudes  de 
l'auteur. 

On  a  beaucoup  vanté  le  portrait  de  M.  de  Fi tz -James, 
et  nous  sommes  loin  sans  doute  de  protester  contre  l'appro- 
bation publique  ;  mais  sans  parler  des  jambes  du  duc,  qui 
ne  valent  absolument  rien  ;  sans  nous  arrêter  à  faire  sentir 
tout  ce  qu'il  y  a  d'uniforme  et  de  monotone  dans  le  ton  des 
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trois  têtes,  n'est-il  pas  évident  que  les  étoffes  sont  traitées 
timidement  et  petitement?  J'ai  entendu  objecter  à  ces  cri- 
tiques le  caractère  argentin  de  la  tête  du  père.  Tout  en  re- 
grettant que  l'auteur  n'eût  pas  trouvé  dans  la  nature  un 
modèle  d'une  couleur  plus  haute,  on  assurait  qu'il  avait 
accepté  une  nécessité,  mais  qu'il  en  avait  tiré  bon  parti. 
Nous  sommes  peu  disposé  à  prendre  pour  bonnes  de  pa- 
reilles excuses  ;  et  nous  croyons  sincèrement  que,  même 
en  supposant  à  la  nature  la  teinte  enfantine  et  transparente 
qu'elle  possède  réellement,  il  n'était  pas  impossible  de 
trouver  dans  le  modèle  des  chairs,  diversement  accentuées, 
des  contrastes  heureux.  Il  faut  rendre  justice  à  la  richesse 
des  acessoires,  à  la  vérité  des  draperies,  à  l'ingénieuse  dis- 
position du  groupe. 

Le  portrait  de  M.  Mennéchet  vaut  mieux  sous  tous  les 
rapports  :  la  ressemblance  est  aussi  frappante  que  dans 
le  portrait  précédent,  mais  l'exécution  est  plus  solide  et 
plus  hardie;  les  vêtements  sont  bien  traités.  Il  nous  a  sem- 
blé que  la  chemise  était  d'une  couleur  fausse.  Le  fond  est 
peut-être  un  peu  dur. 

Le  portrait  de  Mm  la  marquise  de  V.  ne  rappelle  en 
rien  l'ancienne  manière  de  l'auteur,  et  vraiment  c'est 
grand  dommage.  Peut-on  voir,  en  effet,  sans  un  profond 
regret,  qu'après  avoir  exécuté,  dans  les  Janissaires,  des 
morceaux  que  Géricault  lui-même  n'eût  pas  dédaignés, 
M.  E.  Champmartin  ait  passé  comme  il  l'a  fait,  le  cou,  les 
épaules,  la  poitrine  et  les  mains  de  cette  dame?  Les  mains 
surtout  sont  noyées  dans  un  nuage  de  vapeur,  la  forme 
des  doigts  n'est  pas  appréciable.  Que  l'artiste  les  eût  faits 
potelés,  à  la  bonne  heure  ;  qu'il  les  eût  prolongés  à  des- 
sein, comme  Jean  Goujon,  nous  le  concevrions  sans  peine; 
mais  les  mains  de  Diane,  si  poétisées  qu'elles  soient,  con- 
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servent  encore  la  forme  humaine,  et  celles-ci  ne  res- 
semblent à  rien. 

Le  plus  beau  portrait  de  M.  Champmartin,  celui  qui  se 
rapproche  le  plus  de  son  Hussein-Pacha,  c'est  Mme  de 
Mirbel.  Le  masque  est  d'une  finesse  exquise,  la  vie  est  par- 
tout, et  la  manière  nulle  part.  On  retrouve  et  l'on  devine 
la  chair  sous  la  peau,  et  la  charpente  sous  la  chair;  la 
mousseline  et  les  fleurs  de  la  robe  ne  laissent  rien  à  dé- 
sirer pour  la  transparence  et  la  légèreté.  Les  mains  sont 
ici  étudiées  avec  conscience  et  rendues  avec  bonheur,  la 
composition  des  terrains  est  bonne  ;  mais  le  paysage,  d'ail- 
leurs ingénieusement  disposé,  est  plat  et  sans  profondeur  ; 
l'exécution  en  est  négligée..  L'auteur  paraît  y  avoir  attaché 
peu  d'importance;  il  a  fait  ses  preuves,  et  l'indulgence 
n'est  plus  permise  avec  lui.  La  tête  est  habilement  enca- 
drée; les  fleurs  du  premier  plan  sont  d'une  admirable 
fraîcheur  ;  la  toile  tout  entière  est  d'un  éclat  harmonieux 
et  saisissant.  C'est  la  même  élégance  que  Lawrence,  plus 
consciencieuse  peut-être,  presque  aussi  vraie  que  Van- 
Dyck.  Si  j'étais  femme,  mon  désir  le  plus  ardent  serait 
d'être  ainsi  peinte  par  M.  Champmartin,  je  serais  sûre  au 
moins  de  ne  pas  mourir  tout  entière.  A  quoi  peut  tenir 
cette  évidente  supériorité  du  portrait  de  Mme  de  Mirbel  sur 
tous  les  autres  portraits  de  femmes  que  M.  E.  Champmar- 
tin a  envoyés  au  Salon  de  cette  année?  Probablement  au 
caractère  du  modèle  ;  et  nous  ne  voulons  pas  seulement 
parler  de  la  tête  considérée  sous  le  rapport  pittoresque,  de 
l'animation  du  teint  et  du  regard,  nous  entendons  faire 
allusion  a  la  tolérance  qui  résulte  nécessairement  d'une 
intelligence  exercée.  Ya-t-il  en  effet  un  purgatoire  compa- 
rable aux  innombrables  réclamations  d'une  simple  femme 
du  monde  qui  se  fait  peindre?  Comment  est-il  possible  que 
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l'exécution  d'un  portrait  ne  soit  pas  tourmentée  et  pleine 
de  contradictions,  quand  on  songe  aux  innombrables  avis 
que  l'artiste  est  obligé  de  subir?  Bien  heureux  encore 
quand  le  courage  ne  lui  manque  pas  avant  la  fin  ! 

Maintenant,  faut-il  croire,  comme  on  le  dit,  que  M.  E. 
Champmartin  ait  renoncé  définitivement  à  la  composition 
historique?  Nous  ne  le  croyons  pas,  nous  ne  voulons  pas  le 
croire.  Ses  amis  parlent  avec  éloge  d'une  Prédication  de 
saint  Jean,  commencée  il  y  a  deux  ans,  et  empreinte,  à  ce 
qu'ils  assurent,  d'une  couleur  naïvement  orientale.  Nous 
la  verrons  sans  doute,  et  nous  jugerons  quel  parti  l'artiste 
aura  tiré  de  ses  voyages  dans  le  Levant;  s'il  a  retrouvé 
chez  les  Arabes  les  habitudes  et  les  costumes  bibliques, 
et  s'il  a  su,  comme  nous  le  souhaitons,  renouveler  par 
l'exécution  un  des  sujets  le  plus  souvent  traités  depuis  la 
renaissance  de  la  peinture. 

Que  M.  Champmartin  prenne  courage,  qu'il  continue  de 
se  perfectionner  par  des  études  constantes  et  conscien- 
cieuses, et  son  jour  viendra  :  il  n'est  pas  loin  peut-être.  Il 
reste  encore  au  Louvre  des  salles  à  décorer.  Quand  une 
fois  sa  popularité  sera  bien  établie,  quand  son  talent,  au 
lieu  de  briller  devant  le  public  pour  s'éteindre  devant  les 
artistes,  sera  une  fois  accepté  par  les  curieux  après  avoir 
été  proclamé  par  les  habiles,  il  trouvera  d'amples  dédom- 
magements à  l'obscurité  qui  lui  a  pesé  si  longtemps;  il  se 
consolera,  dans  des  travaux  de  son  choix,  des  dédains  et 
des  risées  qui  l'ont  accueilli  à  ses  débuts.  Puissent  nos 
prophéties  s'accomplir  bientôt  ! 

J'aime  aussi  les  portraits  de  MM.  Decaisne  et  Schwiter. 
M.  Decaisne  paraît  affectionner  de  préférence  la  manière 
de  Lawrence,  et  quelquefois  il  réussit  à  rappeler  le  maître 
qu'il  se  propose  pour  modèle  Bien  que  le  succès  ait  cou- 
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ronné  cette  année  les  essais  qu'il  a  faits,  je  ne  lui  conseil- 
lerai pas  de  suivre  la  voie  où  il  est  entré.  Je  suis  ennemi 
déclaré  de  tous  les  pastiches. 

Le  Portrait  de  Mme  Malibran,  fait  de  souvenir,  est  gra- 
cieux et  bien  posé  ;  le  ciel  ne  me  plaît  pas  ;  la  ressemblance 
est  plus  idéale  que  vraie,  le  masque  du  modèle  est  plus 
maigre,  plus  long  ;  les  pommettes  sont  plus  accentuées.  Il 
y  a  dans  la  nature  un  caractère  faible,  grêle  et  languis- 
sant, que  je  ne  retrouve  pas  dans  M.  Decaisne.  A  part  la 
mélancolie  passionnée  du  regard,  tout  le  reste  du  portrait 
ressemble  trop  à  une  jolie  femme  comme  on  peut  en  voir 
tous  les  jours;  mais  j'y  cherche  vainement  les  épaules  et 
la  taille  de  la  Desdemona,  qui  m'a  fait  si  souvent  pleurer. 

Le  duc  d'Orléans  est  d'une  peinture  agréable,  mais 
molle;  la  tête  n'est  pas  étudiée  sur  la  nature,  et  n'a  pas 
le  caractère  de  jeunesse  féminine  que  tout  le  monde  con- 
naît au  prince  royal. 

Les  deux  meilleurs  portraits  de  M.  Decaisne  sont  une 
femme  assise,  en  robe  claire,  et  une  autre  en  robe  violette, 
vue  jusqu'à  la  ceinture  seulement. 

M.  Decaisne  s'était  fait  connaître  aux  précédents  salons 
par  des  tableaux  de  chevalet,  d'une  composition  généra- 
lement ingénieuse,  mais  d'une  exécution  faible,  incom- 
plète, et  constamment  à  côté  du  vrai.  On  lui  reprochait 
surtout,  et  avec  raison,  selon  moi,  de  traiter  les  chairs 
comme  les  étoffes,  les  rides  comme  les  plis,  les  cheveux 
comme  les  franges  de  tapisserie.  Il  semblait,  à  voir  la 
touche  uniformément  cotonneuse  de  sa  peinture,  que  tout 
pour  ses  yeux  fût  fait  de  même  matière,  qu'il  n'y  eût  qu'une 
seule  chose  au  monde  dont  toutes  les  autres  étaient  faites. 
Cette  proposition,  singulière  au  premier  abord,  paradoxale, 
étrange  jusqu'à  la  folie  pour  quelques  esprits  paresseux, 
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sera  peut-être  admise  un  jour  par  les  naturalistes  et  les 
philosophes.  Mais  lors  bien  même  qu'elle  aurait  acquis 
scientifiquement  une  triviale  popularité,  elle  ne  sera  jamais 
vraie  dans  le  sens  et  au  profit  de  l'art.  La  variété,  la  diver- 
sité de  l'aspect  pittoresque,  est  aussi  nécessaire  à  la  pein- 
ture et  à  la  sculpture  que  la  variété  des  langues  à  la  poésie. 
Nous  concevons  très-volontiers  que  Leibnilz  ait  rêvé  pour 
la  science  une  langue  universelle,  comme  l'abbé  de  Saint- 
Pierre  rêvait  pour  l'humanité  une  paix  perpétuelle.  Mais, 
à  coup  sûr,  les  huit  cent  soixante  idiomes  du  monde  connu 
n'ont  pas  médiocrement  contribué  à  varier  les  poésies  que 
l'histoire  nous  a  révélées  jusqu'ici. 

Nous  voilà  bien  loin  de  M.  Decaisne.  Nous  nous  hâtons 
de  revenir  à  lui,  et  de  le  féliciter  hautement  des  progrès 
immenses  qu'il  a  faits  depuis  le  dernier  Salon.  Ses  portraits, 
qu'il  faut  aller  voir,  et  qu'une  sèche  analyse  ne  peut  faire 
connaître  qu'incomplètement,  révèlent  une  ardeur  infati- 
gable pour  l'étude,  et  une  grande  souplesse  d'exécution. 
Il  ne  s'est  pas  encore  complètement  dépouillé  de  ses  pre- 
miers défauts  que  nous  signalions  tout  à  l'heure.  Il  con- 
serve encore  quelque  chose  de  ces  touches  filandreuses 
qui  ôtent  à  la  silhouette  de  ses  figures  la  pureté  qu'elles 
devraient  avoir.  L'air  qu'il  fait  respirer  aux  créations  de 
son  pinceau  manque  de  légèreté.  Le  ciel  sous  lequel  il 
les  place  n'est  jamais  haut  ni  mobile.  Mais  à  voir  la  bonne 
volonté  dont  l'artiste  a  fait  preuve  cette  année,  à  compter 
les  pas  qu'il  vient  de  faire  et  les  succès  qu'il  vient  d'obte- 
nir, il  est  facile  de  présager  que  la  France  va  trouver  en 
lui  un  bon  portraitiste  de  plus. 

Un  artilleur  de  M.  Schwiter  et  le  portrait  de  l'auteur 
sont  deux  morceaux  louables  sous  plusieurs  rapports.  La 
couleur  est  belle,  mais  le  dessin  est  généralement  lourd.  Il 
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y  a,  dans  l'exécution  des  détails,  une  complication  minu- 
tieuse qui  trahit  l'inexpérience  et  la  timidité.  Le  travail 
est  consciencieux,  mais  manque  de  simplicité.  Je  me  sou- 
viens d'avoir  vu  M.  Sclrwiter  dans  la  grande  galerie  à  peu 
de  distance  de  son  portrait,  et  j'ai  vérifié  sur  son  masque 
la  remarque  précédente  ;  les  plans  de  son  visage  sont  infi- 
niment plus  simples  que  ceux  de  son  portrait.  Il  paraît, 
ou  du  moins  j'ai  entendu  dire,  que  la  même  critique  pou- 
vait avec  une  égale  justesse  s'appliquer  à  l'artilleur. 

Ce  qui  manque  surtout  à  M.  Sclrwiter,  c'est  la  person- 
nalité ,  la  hardiesse  ;  et  puis  il  voit  trop  la  nature  à  travers 
la  manière  anglaise.  Il  faut  prendre  à  nos  voisins  ce  qu'ils 
ont  de  bon;  mais  pour  y  réussir,  on  doit  seulement  re- 
garder avec  soin  comment  ils  procèdent,  sans  se  croire 
obligé  de  procéder  comme  eux.  Le  climat  et  la  diète  de  la 
Grande-Bretagne  donnent  aux  chairs  un  ton  particulier 
qu'on  ne  retrouve  pas  en  France.  Le  système  de  leurs  vê- 
tements est  beaucoup  plus  coloriste  que  le  nôtre,  plus  har- 
monieux souvent,  mais  toujours  plus  riche  en  contrastes 
saisissants.  Notre  costume,  au  contraire,  est  terne,  mono- 
tone, ennemi  de  l'effet.  On  ne  peut,  sous  peine  de  s'affi- 
cher, porter  de  ces  couleurs  qu'on  appelle  voyantes.  Le  bon 
goût  comme  le  beau  monde  l'entend,  c'est  d'avoir  l'air  de 
n'y  pas  penser. 

Toutes  ces  considérations,  frivoles  en  apparence,  impo- 
sent à  la  peinture  de  portrait  des  obligations  spéciales,  et 
démontrent  avec  évidence  qu'on  ne  doit  imiter  les  portraits 
anglais  qu'avec  ménagement. 

Après  M.  E.  Champmartin,  ou  plutôt  à  côté  de  lui,  il 
faut  placer  Mme  Lizinka  de  Mirbel.  Cette  dame  a  porté  la 
miniature  à  un  tel  point  de  perfection,  qu'on  ne  pourrait, 
sans  une  amère  injustice,  la  mettre  ailleurs  qu'au  premier 
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rang.  On  peut  aller  aussi  loin  qu'elle,  mais  plus  loin,  e  ne 
le  crois  pas. 

La  miniature  est  généralement  dédaignée  par  les  artis- 
tes, précisément  par  les  mêmes  raisons  qui  la  font  chérir 
du  public.  Les  artistes  et  le  public  ont  raison  chacun  à  leur 
manière.  Les  miniatures  sont  rarement,  pour  ceux  qui  les 
possèdent,  des  objets  d'étude  ou  d'admiration,  mais  plus 
volontiers  des  souvenirs  ou  des  gages  d'affection.  Les  cir- 
constances mêmes  au  milieu  desquelles  ces  sortes  d'ceuvres 
se  produisent,  s'opposent  impérieusement  à  ce  qu'on  les 
juge  avec  sévérité.  La  plupart  du  temps,  on  les  regarde  et 
on  les  approuve  comme  un  madrigal  sur  un  album,  ou 
comme  une  boucle  de  cheveux  dans  un  médaillon.  On  ne 
leur  demande  pas  d'être  des  œuvres  d'art,  et  on  ne  les 
critique  pas  comme  telles. 

Mme  Lizinka  de  Mirbel  a  reculé  les  bornes  de  son  art 
avec  une  persévérance  infatigable.  D'année  en  année  ses 
progrès  sont  sensibles.  Et  ce  n'est  pas  une  étude  médio- 
crement curieuse  que  celle  d'une  femme  qui,  ne  pouvant 
être  vaincue  que  par  elle-même,  essaye  tous  les  jours  de 
se  surpasser. 

Nous  avons  de  Mme  de  Mirbel  quinze  miniatures.  De  ce 
nombre,  huit  sont  exécutées  à  l'aquarelle  et  sept  sur 
ivoire.  Nous  préférons  instinctivement  les  aquarelles  aux 
ivoires.  Au  moins  c'était  notre  avis  aux  Salons  précédents, 
et  cette  fois-ci  encore.  M.  de  P.  et  le  général  L.  nous  pa- 
raissent traités  avec  une  supériorité  désespérante  pour  tous 
ceux  qui  voudraient  lutter  avec  l'artiste  par  les  mêmes 
procédés.  Mais  toutefois,  et  malgré  le  mérite  immense  de 
ces  deux  aquarelles,  nous  aimons  mieux  encore  Mlles  de  P. 
et  la  tête  d'un  jeune  Anglais,  exécutée  sur  ivoire. 

L'ivoire  a  trop  souvent  les  mêmes  inconvénients  que  la 
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porcelaine  ;  il  donne  aux  chairs,  aux  cheveux,  aux  vête- 
ments, au  ciel,  à  tout  enfin,  un  aspect  uniformément  lisse 
qui  nuit  singulièrement  à  la  vérité  et  surtout  à  la  variété. 

Mmc  de  Mirbel  a  heureusement  évité  cet  écueil.  Seule 
entre  tous  les  miniaturistes,  elle  a  la  prétention  de- lutter 
avec  la  peinture  à  l'huile,  et  il  faut  avouer,  qu'avec  les  res- 
sources bornées  de  l'art  dans  lequel  elle  s'est  renfermée, 
la  lutte  tourne  souvent  à  son  avantage.  Pour  le  général  L., 
en  particulier,  elle  a  mieux  et  plus  heureusement  fait  que 
M.  E.  Champmarlin  :  elle  a  donné  à  la  figure  du  général 
quelque  chose  de  volontaire,  d'énergique  et  de  masculin 
qui  manque  absolument  au  portrait  de  son  rival  ;  et  quelle 
différence  dans  les  moyens  ! 

Nous  reprocherons  au  médaillon  deMlles  de  P.  un  défaut 
peu  important,  sans  doute,  mais  assez  réel,  cependant, 
pour  mériter  qu'on  le  signale  et  qu'on  l'explique.  Les 
feuilles  qui  servent  de  fond  aux  deux  têtes  sont  touchées 
comme  les  cheveux  et  les  chairs  :  elles  sont  immobiles  et 
plates.  Les  branches  auxquelles  elles  s'attachent  n'ont  au- 
cune forme  appréciable,  ne  sont  représentées  que  par  des 
lignes,  ne  ressortent  pas,  enfin  ne  sont  pas  vraies.  Il  n'y  a 
pas  jusqu'à  la  couleur,  qu'on  ne  puisse  justement  blâmer 
et  accuser  d'indécision  et  de  timidité  dans  ces  accessoires. 
Ce  défaut,  si  je  ne  me  trompe,  tient  à  l'habitude  de  tracer 
la  silhouette  des  têtes  sur  un  fond  vide  et  nu,  ou  plutôt  à 
l'habitude  de  ne  pas  faire  de  fond.  L'inexpérience,  dans  ce 
cas,  est  naturelle,  inévitable.  Nous  blâmerons  Mme  de  Mir- 
bel de  prendre  trop  souvent  ce  parti.  Je  sais  bien  que  le 
parti  contraire  augmente  la  difficulté  ;  mais  de  la  part  d'un 
artiste  aussi  habile,  une  pareille  objection  n'est  pas  accep- 
table; et  puis,  la  difficulté  une  fois  surmontée,  on  trouve 
des  ressources  nouvelles.  Le  tracé  de  la  figure  acquiert  une 
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délicatesse  plus  exquise,  les  plans  du  visage  se  colorent 
plus  naturellement,  et  toute  la  composition  devient  plus 
harmonieuse. 

Nous  avons  vu,  du  môme  auteur,  des  têtes  à  la  sepia  que 
nous  préférons  encore  à  ses  aquarelles.  Il  nous  a  semblé 
qu'elles  étaient  faites  plus  librement.  Nous  regrettons  que 
Mme  de  Mirbel  n'emploie  pas  plus  souvent  ce  dernier 
procédé. 

Pour  l'étude  et  le  modelé  du  masque  humain,  je  ne  crois 
pas  qu'il  soit  possible  d'aller  plus  loin  ;  mais  il  me  semble 
que  l'auteur  a  encore  beaucoup  à  gagner  pour  la  fermeté 
et  pour  ce  que  j'appellerai  l'unité  de  l'exécution.  À  coup 
sûr,  toutes  ses  figures  sont  bien  ensemble  ;  il  n'y  a  pas  un 
trait  qui  bronche  ni  qui  grimace;  les  yeux  et  la  bouche 
sont  bien  à  leur  place,  mais  les  différentes  parties  du  vi- 
sage ont  trop  souvent  l'air  d'être  ajoutées  l'une  à  l'autre, 
posées  l'une  à  côté  de  l'autre,  et  ne  sont  pas  assez  solide- 
ment reliées.  Il  y  a  du  bonheur,  de  l'adresse,  de  la 
conscience,  un  savoir  immense,  un  talent  infini,  mais 
peut-être  la  hardiesse  n'est-elle  pas  suffisante.  Je  repro- 
cherais volontiers  à  l'exécution  de  Mme  de  Mirbel  ce  que 
j'ai  bien  souvent  blâmé  dans  le  jeu  de  Mlle  Mars,  ou  dans 
le  chant  de  MraeMalibran,  c'est  de  porter  officiellement 
l'attention  sur  des  détails  qui  paraissent  exagérés  quand 
on  les  voit  successivement,  et  qui  ne  seraient  que  vrais  si 
on  les  embrassait  d'un  seul  coup-d'ceil. 

Je  ne  suis  pas  bien  sûr  d'avoir  nettement  expliqué  ma 
pensée,  et  l'échevean  de  ma  parole  finit  par  devenir  telle- 
ment délié ,  que  j'ai  presque  l'air  de  jouer  le  rôle  de  Don 
Quichotte  et  de  m'escrimer  contre  des  moulins  ;  mais  je 
crois  qu'un  seul  mot  suffira  pour  éclaircir  ce  que  je  veux 
dire.  Les  miniatures  de  Mme  de  Mirbel  ont  trop  souvent  l'air 
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d'être  faites  de  droite  à  gauche,  ou  du  haut  en  has.  On 
croirait  que  chaque  partie  a  été  faite  et  parfaite  à  son  tour  : 
it  n'en  est  rien,  et  il  y  aurait  plus  que  de  l'absurdité  à  le 
croire  ;  mais  l'intérêt  sérieux  que  nous  inspire  un  talent 
aussi  élevé,  nous  fait  un  devoir  de  publier  toutes  les  re- 
marques que  nous  croyons  propres  à  l'éclairer.  Il  n'y  a  de 
notre  part  ni  pessimisme  systématique ,  ni  besoin  impé- 
rieux de  trouver  à  mordre  et  à  blâmer.  Pour  être  sincère, 
nous  conviendrons  qu'il  nous  a  fallu  longtemps  pour  dé- 
couvrir les  défauts  que  nous  venons  d'indiquer,  et  que 
d'autres  yeux  aussi  attentifs  que  les  nôtres  ne  verront  peut- 
être  pas.  Mais,  quoi  qu'il  arrive,  nous  souhaitons  à  Mme  de 
Mirbel  de  ne  pas  dégénérer,  et  de  faire  encore,  si  la  chose 
est  possible,  de  nouveaux  progrès.  Nous  l'attendons  au 
prochain  Salon. 

IV 

M.  Dubufe,  MM.  Schnetz  et  Robert. 

A  ne  consulter  que  notre  goût  personnel,  et  si  d'impé- 
rieuses nécessités  ne  s'y  fussent  pas  opposées,  nous  aurions 
préféré,  sans  doute,  introduire  dans  nos  promenades  et 
nos  analyses  une  méthode  rigoureuse  et  simple,  qui  nous 
eût  évité  les  redites,  et  qui  eût  donné  à  nos  idées  plus  de 
relief  et  d'évidence.  Mais  les  renouvellements  qui  se  font, 
et  qui  se  feront  encore  au  Salon  de  cette  année,  ne  per- 
mettent pas  à  notre  pensée  de  suivre  tranquillement  une 
route  tracée  à  l'avance.  Malgré  nous,  et  à  notre  préjudice, 
il  nous  faut  accepter  et  réaliser  ce  que  le  chancelier  d'Eli- 
sabeth dit  quelque  part  de  la  conversation  :  Ce  n'est  pas 
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un  chemin  qui  mène  à  la  maison;  mais  il  n'empêche  pas 
d'arriver.  Nous  tâcherons  de  recueillir  et  de  montrer  sur  la 
route  tout  ce  que  nous  aurons  aperçu  de  nouveau  et  d'inat- 
tendu, de  médiocre  ou  de  beau,  de  consigner  toutes  les 
promesses  faites  cette  année  par  des  talents  inconnus 
jusqu'ici ,  toutes  les  promesses  réalisées  par  des  talents 
fidèles  à  leur  première  vocation.  Puis ,  quand  le  cours  de 
nos  promenades  et  de  nos  causeries  sera  terminé,  nous  pre- 
nons, dès  aujourd'hui,  l'engagement  de  résumer  les  princi- 
paux éléments  de  nos  discussions,  en  un  mot ,  de  conclure 
aussi  clairement  et  aussi  nettement  qu'il  dépendra  de  nous 
de  le  faire,  de  dégager  et  de  mettre  en  lumière  le  troisième 
terme  du  syllogisme  dont  nous  cherchons,  à  présent,  à  éta- 
blir les  prémisses.  La  forme  seule  n'est  pas  littéralement 
dialectique  ;  mais  sous  le  désordre  apparent  de  nos  paroles, 
sous  les  caprices  et  les  fantaisies  de  nos  expressions,  se 
cache,  involontairement  et  malgré  nous,  une  logique  à  la- 
quelle nous  ne  pouvons  nous  soustraire.  Nous  en  sommes 
maintenant  à  l'histoire  de  l'art  en  1831.  Nous  rassemblons 
et  nous  commentons  les  faits.  Mais  de  la  réalité  que  nous 
aurons  découverte,  il  faudra  bien  que  la  vérité  jaillisse.  Il 
faudra  bien  que  l'histoire  une  fois  complète,  au  moins 
selon  nos  forces  et  la  portée  de  nos  regards,  la  philosophie 
commence.  Car  l'intelligence  humaine,  à  son  insu  et  par 
une  loi  invincible,  passe  nécessairement  par  l'histoire  pour 
arriver  à  la  philosophie  ou  à  l'art.  Le  travail  de  la  pensée 
humaine  ne  s'épuise  qu'à  ces  trois  conditions.  Quelque- 
fois, le  plus  souvent  même,  le  travail  se  partage;  mais  il 
n'arrive  jamais  que  l'historien,  le  philosophe  et  le  poëtc 
demeurent  complètement  étrangers  l'un  à  l'autre. 

Parlons  de  M.  Dubufe.  Le  succès  populaire  de  ses  ta- 
bleaux au  dernier  Salon,   au  moins  dans  une  certaine 

3. 
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classe  de  la  société,  a\  ait  sincèrement  affligé  les  amis  sé- 
rieux de  la  peinture.  L'empressement  de  la  foule  devant 
les  Regret*,  les  Souvenirs,  le  Sommeil,  le  Ittceil,  et  autres 
élégies  de  même  force,  bien  que  déplorable,  ne  pouvait  se 
contester.  On  pouvait  regretter  le  travers  de  l'artiste  et  le 
goût  du  public  ;  on  pouvait  blâmer  les  éloges  que  la  flat- 
terie et  l'ignorance  semaient  avec  profusion.  Mais  il  fallait 
se  résigner  à  constater  une  réputation  qu'on  n'acceptait 
pas.  La  gravure  anglaise,  manière  noire,  de  Reynolds,  a 
continué  ce  que  le  Salon  de  1827  avait  commencé.  Une 
école  nouvelle  s'est  formée  sur  les  leçons  du  maître.  M.  Du- 
bufe a  eu  des  élèves  comme  Raphaël  et  Léonard.  La  gloire 
comme  il  l'entend,  et  la  fortune  comme  il  la  souhaite,  le 
dédommageaient  amplement  de  toutes  les  critiques  oiseuses 
qui  prétendaient  l'arrêter  en  chemin.  Il  ne  s'est  pas  décou- 
ragé, il  a  poursuivi  sans  relâche,  comme  une  excellente 
spéculation,  la  voie  qu'il  s'était  ouverte,  et  cette  année  le 
Nid,  la  Mésange  et  l 'Alsacienne,  ne  Je  cèdent  en  rien  à  leurs 
devanciers.  Le  succès  est  à  peu  près  le  même.  L'admiration 
est  presque  aussi  naïve,  presque  aussi  complète.  A  la  date 
près,  nous  ne  voyons  pas  ce  qui  sépare  M.  Dubufe  en  1827 
de  M.  Dubufe  en  1831,  si  ce  n'est,  peut-être,  une  assurance 
plus  entière  encore  de  la  part  de  l'artiste.  Et  cependant, 
s'il  faut  parler  franchement,  s'il  faut  dire  toute  notre 
pensée  et  ne  rien  déguiser  aux  curieux,  qui  se  soucient 
de  désapprouver  comme  d'approuver,  pourvu  qu'ils  voient 
du  nouveau  ;  aux  jeunes  gens,  que  cette  scandaleuse  et 
bruyante  réputation  pourrait  égarer  et  séduire,  nous  résu- 
merons notre  avis  en  deux  mots  :  ce  n'est  pas  même  de  la 
mauvaise  peinture. 

Que  cela  plaise,  qu'on  s'arrête  pour  regarder,  qu'on  re- 
garde, et  qu'on  s'en  aille  content,  nous  ne  le  nierons  pas  ; 
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il  y  aurait  folie  à  le  nier  ;  au  contraire,  nous  serions  fort 
étonné  qu'il  en  fût  autrement.  Ce  n'est  pas  nous,  assuré- 
ment, que  le  succès  d'un  roman  libertin,  fût-il  détestable, 
ou  que  les  applaudissements  prodigués  aune  jeune  et  jolie 
actrice,  jouât-elle  le  plus  sottement  possible,  pourront  ja- 
mais surprendre.  Nous  estimons  assez  nos  semblables 
pour  savoir  que  les  deux  tiers  de  leurs  idées  se  rapportent 
à  des  passions  grossières  et  brutales.  Et  ainsi,  comme  il  se 
rencontre  dans  les  femmes  de  M.  Dubufe  cette  espèce  de 
beauté  marchande  dont  la  valeur  peut  se  coter  comme  un 
coupon  de  Naples,  nous  ne  voulons  pas  blâmer  ceux  qui 
l'approuvent.  Que  voulez-vous  dire  à  ceux  qui  admirent 
la  peinture  d'un  homme  qui  n'est  pas  peintre  ?  Qu'ils  ne 
s'y  connaissent  pas?  ils  vous  riraient  au  nez  et  se  moque- 
raient de  vous.  Tout  le  monde  croit  et  prétend  s'y  con- 
naître. Il  faut  leur  adresser  des  paroles  plus  graves,  qui 
ne  leur  profiteront  peut-être  pas  davantage,  mais  qui,  du 
moins,  pourront  servir  à  d'autres  :  ils  n'aiment  pas  la 
peinture. 

En  effet,  bien  que  la  peinture  soit  un  art  d'imitation, 
tandis  que  la  musique  est  une  pure  fantaisie,  une  inven- 
tion, dont  le  modèle  ne  se  retrouve  nulle  part,  l'éducation 
des  yeux  est  plus  lente  et  plus  difficile  encore  que  celle 
des  oreilles. 

Je  crois  même  qu'avec  un  peu  de  bonne  volonté,  on  ar- 
riverait à  croire  que  le  mauvais  goût  en  peinture  tient  pré- 
cisément à  la  réalité  de  l'imitation ,  et  surtout  au  carac- 
tère de  l'imitation.  Voyez,  par  exemple,  si  la  sculpture, 
dont  les  moyens  sont  plus  abstraits,  plus  éloignés  de  la 
nature,  plus  voisins  de  l'idéal,  n'est  pas  jugée  avec  plus 
de  circonspection  et  de  prudence.  Combien  de  parleurs, 
très-hardis  d'ailleurs,  qui  ne  marchandent  jamais  sur 
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l'extase  ni  sur  le  mépris,  oseurs  par  excellence,  passent 
avec  modestie  devant  la  Pallas  de  Vellelri,  près  de  la 
Vénus  de  Milo,  et  résument  leur  avis  en  avouant  qu'ils  ne 
se  connaissent  pas  en  sculpture. 

C'est  un  grand  malheur  pour  un  ordre  d'idées,  quel 
qu'il  soit,  d'être  abordable  au  grand  nombre  ;  car  alors  il 
n'y  a  pas  de  sottises  et  de  folies  qui  ne  doivent  nécessaire- 
ment se  débiter,  se  répandre  et  se  populariser  sur  cet 
ordre  d'idées.  Depuis  un  an  bientôt,  combien  de  têtes  de 
seize  ans,  habiles  tout  au  plus  à  la  lecture  de  Quinte- 
Curce  ou  de  Cornelius-Nepos,  ont  multiplié,  publié,  prôné 
leurs  théories  sur  la  constitution  politique  de  la  France  et 
de  l'Europe,  sur  l'avenir  du  monde  !  Ni  promesses,  ni  me- 
naces, rien  ne  leur  a  coûté  ;  ils  ont  distribué,  à  leur  aise, 
les  peuples  aux  rois  et  les  rois  aux  peuples,  comme  ces 
poètes  de  boulevards  qui  donnent  aux  fils  de  famille  des 
dettes,  aux  veuves  des  passions  improvisées ,  aux  oncles 
des  millions  à  souhait.  S'agit-il  de  finances  ou  de  géogra- 
phie, ils  n'y  sont  plus  ;  la  navigation  d'un  fleuve,  un  cha- 
pitre du  budget,  suffisent  à  les  déconcerter. 

M.  Dubufe  peut  continuer  en  paix  à  peindre  des  gri- 
settes  nues,  demi-nues,  gantées,  chaussées,  rêveuses,  pa- 
les, affligées  ;  il  ne  faut  pas  s'en  inquiéter  :  mais  qu'il  ne 
s'y  trompe  pas,  les  artistes  qui  prennent  l'art  au  sérieux 
le  renient.  Il  n'a  pas  de  peine  à  s'en  consoler,  sans  doute  ; 
mais  pour  nous  la  question  n'est  pas  là.  Sa  peinture  est- 
elle  bonne  ou  détestable?  C'est  le  dernier  qu'il  faut  dire. 
Est-ce  temps  perdu  que  de  la  regarder?  Assurément 
oui,  si  c'est  de  peinture  qu'on  s'occupe. 

Mais  nous  ne. regretterons  pas  les  lignes  que  nous  avons 
consacrées  à  M.  Dubufe,  si  nous  réussissons  à  inspirer  aux 
promeneurs  du  Louvre  le  goût  de  la  réflexion  et  de  la  cri- 
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tique,  peu  conciliable,  il  est  vrai,  avec  l'examen  des  toi- 
lettes et  des  coiffures.  Cependant  il  y  a  temps  pour  tout. 

MM.  Schnetz  et  Robert  se  séparent  difficilement  dans 
notre  pensée.  L'inondation  et  les  Piferari  se  rappellent 
mutuellement  à  notre  souvenir.  Ces  deux  artistes,  qu'une 
communauté  d'études  et  de  goûts  enchaîne  à  l'Italie,  com- 
posent, à  eux  seuls,  une  peinture  originale  et  nouvelle  qui 
ne  ressemble  ni  à  celle  des  maîtres  qu'ils  ont  sous  les  yeux, 
ni  à  celle  que  l'école  française  de  Rome  défend,  comme 
elle  le  peut,  contre  l'invasion  des  doctrines  qui  ont  reçu 
leur  baptême  de  Géricault  et  Delacroix. 

Des  Malheureux  implorant  le  secours  de  la  Vierge,  de 
M.  Schnetz,  sont  d'un  aspect  grave  et  simple  ;  mais  il  y  a, 
vers  le  milieu,  un  avant-bras  de  femme  qui  ne  vaut  abso- 
lument rien.  Depuis  le  pli  du  coude  jusqu'à  l'articulation 
du  poignet,  il  n'y  a  qu'un  plan,  qu'une  teinte;  il  est  im- 
possible d'y  voir  autre  chose  que  du  bois  rouge;  la  com- 
position des  têtes  est  heureuse  et  expressive.  Je  ne  crois 
pas  qu'elle  soit  trouvée;  mais  qu'importe?  La  recherche 
ne  gâte  rien  quand  elle  réussit.  Les  plis  des  vêtements 
manquent  de  souplesse  et  de  légèreté,  et  ressemblent  trop 
à  de  la  sculpture  gothique  ;  le  fond  est  dur,  et  la  silhouette 
des  figures  s'y  détache  trop  au  vif.  On  ne  peut  pas  dire 
qu'il  n'y  ait  pas  d'air,  ou  que  l'air  soit  lourd.  Pour  tra- 
duire fidèlement  l'impression  que  le  tableau  de  M.  Schnetz 
a  produite  sur  nous,  nous  dirons  qu'il  n'y  a  pas  d'espace. 
Si  l'on  comprend  bien  notre  pensée,  il  sera  facile  de  la 
vérifier.  Pour  la  rendre  plus  saisissable  encore,  nous 
ajouterons  que,  le  plus  souvent,  les  têtes  de  M.  Schnetz  sont 
indiquées  par  des  lignes  très-pures,  très-simples,  très- 
heureuses,  mais  souvent  trop  simples  malgré  leur  bon- 
heur ;  elles  ressemblent  volontiers  à  ces  peintures  asiati- 
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ques  qu'on  peut  voir  dans  plusieurs  cabinets  de  Paris, 
indiennes  ou  chinoises,  pour  les  lignes  au  inoins,  car  les 
couleurs  que  M.  Schnetz  a  trouvées  sous  le  climat  de 
Rome  ne  rappellent  en  rien  la  richesse  et  l'éclat  des  des- 
sins orientaux  ;  mais  il  n'y  a  pas  une  seule  de  ces  têtes  qui 
soit  modelée. 

Au  reste,  cette  absence  de  détails  dans  la  peinture  des 
têtes  paraît  être  volontaire  et  systématique  chez  l'auteur. 
C'est  un  parti  pris.  Ce  qui  manque  à  son  talent,  ce  n'est 
pas  l'assurance  et  la  suite  :  loin  de  là,  on  voit  sans  peine 
qu'il  a  voulu  longtemps  ce  qu'il  a  pu,  et  qu'il  a  pu  tout  ce 
qu'il  a  voulu.  Il  faut  donc  l'accepter  tel  qu'il  est. 

Mais  nous  le  blâmerons  de  ne  pas  apporter  plus  de 
conscience  dans  l'indication  des  formes  qu'il  veut  traduire. 
Sa  manière  de  réduire  les  têtes  à  des  lignes  simples,  ré- 
duit la  chair  à  rien,  comme  la  nudité  de  ses  fonds  et  de 
ses  silhouettes  détruit  l'espace.  C'est  alors  une  admirable 
peinture,  moins  l'air  et  la  vie,  c'est-à-dire  une  peinture 
impossible  à  réaliser. 

Que  si  nous  transportons  ces  remarques  générales  à 
r Inondation,  nous  les  trouverons  plu  s  vraies  encore  peut- 
être.  Le  paysage,  dans  ce  dernier  tableau,  est  complète- 
ment inacceptable;  l'horizon,  que  ses  dimensions  vou- 
draient donner  comme  lointain,  vient  se  heurter  contre  les 
figures  du  premier  plan.  Des  têtes,  nous  répéterons  notre 
avis  précédent,  mais  nous  ne  voulons  pas  négliger  d'ap- 
peler l'attention  sur  le  groupe  de  la  vieille  portée  dans  les 
bras  de  son  fils.  La  tête  est  d'une  admirable  expression  ;  le 
mouvement  des  épaules  et  des  jambes  est  d'une  vérité 
complète,  au  delà  de  tout-  éloge ,  et  cependant,  nous  le 
demandons  de  bonne  foi,  n'est-ce  pas  de  la  sculpture,  et 
de  la  plus  belle  que  nous  connaissions  ?  N'y  a-t-il  pas  là 
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toutes  les  conditions  requises  pour  poser  sur  un  piédestal, 
plutôt  que  pour  entrer  dans  un  cadre  ? 

Les  Piferari  de  M.  Robert  séduisent  tous  les  connais- 
seurs par  leur  exquise  simplicité.  Il  n'y  a  qu'un  artiste  qui 
puisse  trouver  dans  ce  fait,  si  indifférent  en  apparence,  le 
mot  f  d'une  composition  pathétique  et  touchante.  Nous 
n'élèverons  pas  la  voix  contre  l'admiration  publique,  que 
nous  partageons  très-sincèrement ,  mais  nous  avouerons 
que  la  naïveté  de  M.  Robert  nous  semble  trop  travaillée. 
Ce  n'est  pas  que  nous  blâmions  l'attitude  de  ses  person- 
nages; au  contraire,  elle  nous  semble  pleine  de  vérité.  On 
ne  peut  guère  concevoir  que  la  scène  ait  pu  se  passer  autre- 
ment ;  cependant,  quand  on  cherche  à  démêler  au  fond  de 
sa  conscience  ce  qui  blesse  et  ce  qui  déplaît  dans  l'aspect 
général  du  tableau,  après  la  première  impression  d'un  ra- 
pide examen ,  on  trouve  que  M.  Robert  a  mis  dans  son 
dessin  quelque  chose  de  trop  arrêté,  de  trop  définitif.  La 
position  de  ses  figures  est  tellement  prise,  qu'on  se  de- 
mande involontairement  s'ils  en  pourraient  prendre  une 
autre.  Il  semble  que  l'auteur,  effrayé  de  l'exécution  lâchée 
de  quelques  jeunes  peintres,  se  soit  jeté  dans  l'excès  con- 
traire. 

L'air  et  la  vie  ne  manquent  pas  aux  Piferari.  Nous  ne 
croyons  pas  que  le  climat  italien  donne  les  jambes  que 
l'auteur  a  faites.  Si  cru  que  soit  le  ton  des  chairs,  encore 
doit-il  avoir  quelque  souplesse.  M.  Robert  a  choisi  une 
teinte  uniformément  rouge,  qui,  bien  qu'éteinte,  prend 
aux  yeux  et  choque  par  sa  monotonie. 

MM.  Schnetz  et  Robert  se  sont  retirés,  depuis  longtemps, 
de  toutes  les  querelles  oisives  qui  divisent  aujourd'hui  la 
peinture  ;  ils  se  sont  réfugiés  en  Italie,  et,  du  fond  de  cette 
patrie  adoptive ,  ils  nous  envoient  les  fruits  de  leur  loisir. 
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On  ne  saurait  contester  la  nouveauté,  la  personnalité  de 
leur  manière  ;  mais  peut-être  manque-t-il  à  leur  talent, 
pour  s'assouplir  et  se  varier,  une  comparaison  de  tous  les 
jours  avec  ce  qui  se  ferait  autour  d'eux.  Peut-être  profite- 
raient-ils aux  discassions  parfois  graves  qui  ne  s'agitent 
pas  en  paroles ,  mais  qui  se  réalisent  en  œuvres  ;  ils  ne 
cesseraient  pas  d'être  eux-mêmes,  d'habiles  et  grands 
peintres,  mais  ils  perdraient  ce  qu'il  y  a  de  systématique 
dans  leurs  habitudes,  ils  seraient  toujours  aussi  vrais,  et  ils 
trouveraient,  pour  être  vrais,  des  couleurs  et  des  lignes 
plus  variées,  ils  se  renouvelleraient  sans  changer. 

Mais  s'ils  demeurent  en  Italie,  où  la  peinture  ne  vit  plus 
que  dans  les  galeries ,  il  est  à  craindre  que  leur  exécution 
ne  se  manière  au  point  de  devenir  bizarre.  Puissent-ils  re- 
venir à  nous  et  nous  appartenir  tout  entiers  ! 

P.  S.  A  peine  achevions-nous  ces  dernières  lignes,  que 
le  Salon  s'est  rouvert  ;  et  la  foule,  curieux  et  artistes,  d'un 
empressement  unanime,  s'est  portée  vers  le  nouveau  ta- 
bleau de  Robert.  Ce  nouveau  succès,  que  nous  enregistrons 
avec  plaisir,  nous  paraît  plus  éclatant  encore  que  celui  de 
M.  Delaroche.  Sera-t-il  plus  durable  et  plus  solide?  Tien- 
dra-t-il  plus  longtemps  contre  les  scrupules  d'une  critique 
sérieuse?  Nous  l'espérons.  Le  Cromwell  n'est  pas  venu;  on 
assure  qu'il  dépasse  de  bien  loin  le  Mazarin  et  le  Richelieu 
du  même  auteur.  Nous  le  souhaitons  bien  sincèrement; 
car  notre  parole,  si  amère  ou  si  acérée  qu'elle  soit,  n'est 
jamais  que  l'expression  fidèle  de  nos  souvenirs  et  de  nos 
pensées  ;  le  dédain  et  la  colère  ne  nous  emportent  jamais 
au  delà  de  la  bonne  foi.  Nous  pouvons  nous  tromper,  et 
nous  le  reconnaîtrons  volontiers  toutes  les  fois  que  l'occa- 
sion s'en  présentera  ;  mais  au  moins  nous  ne  prétendons 
tromper  personne,  et  nous  ne  voulons  écrire  au  profit  d'au- 
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cune  prédilection.  Vienne  une  œuvre  nouvelle  de  M.  Paul 
Delaroche,  et  nous  serons  des  premiers  à  y  applaudir,  si 
nous  croyons  y  reconnaître  les  hautes  qualités  de  l'art. 
Quant  au  portrait  de  JUlle  Sontag,  il  nous  semble  que  l'ar- 
tiste eût  mieux  fait  de  le  garder  dans  l'atelier.  Les  mains 
et  le  visage  sont  frottés  d'encre,  la  ressemblance  est  petite 
et  mesquine.  Dona  Anna,  telle  que  M.  Delaroche  nous  l'a 
donnée,  aurait  mauvaise  grâce  à  réclamer  contre  la  légè- 
reté de  Don  Giovanni.  Vraiment  il  en  devrait  être  las  bien 
vite,  comme  d'une  grisette  commune  et  sèche.  Je  ne  sais 
pas  ce  que  la  comtesse  Rossi  pense  de  son  portrait  ;  mais  à 
sa  place  je  n'en  serais  pas  contente.  S'il  est  vrai,  comme 
on  le  dit,  que  toutes  les  têtes  du  Mazarin  sont  des  por- 
traits pris  dans  la  haute  société,  il  faut  croire,  bien  déci- 
dément, que  M.  Paul  Delaroche  n'est  pas  appelé  à  conti- 
nuer Lawrence,  et  nous  lui  conseillons  de  s'en  tenir  là. 
Pour  ma  part,  si  j'avais  à  choisir,  pour  une  galerie,  entre 
le  portrait  de  Mlle  Sontag  et  celui  de  Mme  la  baronne  de 
F.,  placé  près  de  l'amiral  Codrington,  j'hésiterais  long- 
temps, et  sans  vouloir,  sous  aucun  rapport,  comparer 
M.  Delaroche  à  M.  Hayter,  je  me  déciderais  à  ne  prendre 
ni  l'un  ni  l'autre  ;  mais  je  plains  ces  deux  dames  d'avoir 
été  si  malheureusement  traduites  sur  la  toile,  quand  d'u- 
nanimes témoignages  ont  donné  à  leur  beauté  une  célé- 
brité populaire.  Attendons  le  Cromwell. 

Les  Moissonneurs  de  Robert,  qui  sont  peut-être  le  der- 
nier progrès  de  son  talent,  ne  contredisent  en  rien  les  ob- 
servations que  nous  avons  présentées  à  propos  des  Piferari. 
Sans  nul  doute  ce  nouvel  ouvrage  saisit  plus  vivement. 
Nous  n'essaierons  pas  de  le  raconter.  Que  ceux  qui  veu- 
lent en  jouir  et  le  juger  aillent  le  voir.  L'exécution  nous  a 
paru  sèche  et  dure,  mais  d'une  sécheresse  et  d'une  dureté 
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qu'on  ne  trouve  jamais  clans  Raphaël;  ce  ne  sont  que  des 
demi-figures,  et  pour  les  voir,  il  faut  se  placer  à  six  pieds  ; 
il  faut  presque  les  regarder  à  la  même  distance  que  les 
fresques  du  Vatican  ;  plus  près  on  est  choqué  par  d'innom- 
brables détails  qui  semblent  sculptés  dans  le  chêne.  Je 
délie  qu'on  me  trouve  dans  toute  la  toile  une  main  qui  soit 
faite,  une  tête  qui  soit  modelée,  et  cependant  c'est  un  ad- 
mirable tableau.  A  la  bonne  heure,  si  on  ne  veut  pas  faire 
attention  à  la  peinture  proprement  dite.  Je  ne  doute  pas, 
en  effet,  qu'il  n'y  ait  là  le  motif  complet  d'une  magnifique 
composition;  mais  une  table  thématique  n'est  pas  un 
opéra  ;  or,  il  m'est  impossible  d'accepter  comme  vivants 
les  visages  et  les  membres  des  moissonneurs  ;  les  buffles 
sont  luisants,  lisses,  et  n'ont  pas  un  poil  sur  le  corps. 
L'attitude  du  groupe  de  gauche  est-elle  bien  vraie?  Les 
têtes  sont  expressives,  les  gestes  sont  naturels;  mais 
parmi  les  douze  acteurs  de  ce  drame  italien,  combien 
peut-on  en  compter  dont  le  geste  et  la  tête  s'accordent  en- 
semble ?  En  étudiant  attentivement  ce  nouveau  tableau  de 
Léopold  Robert,  il  m'est  venu  une  idée  singulière  peut- 
être,  mais  que  je  crois  vraie.  Il  y  a,  qu'on  me  passe  l'ex- 
pression, abus  de  la  nature,  et  voici  comment.  Je  suppose 
que  l'artiste,  après  avoir  rencontré  le  sujet  qu'il  va  traiter, 
essaie,  sous  des  formes  innombrables,  les  lignes  et  les 
masses  dont  il  veut  faire  usage  ;  mais  ce  travail  une  fois 
fait,  il  ne  commence  pas  encore  >  l'exécution  définitive  de 
son  œuvre,  il  a  pour  la  réalité  un  si  complet  amour,  qu'il 
n'en  veut  rien  laisser  échapper.  Aperçoit-il  dans  la  cam- 
pagne de  Rome  une  tête  qui  le  séduise,  au  lieu  de  la  voir 
et  de  se  la  rappeler  à  l'occasion,  il  la  copie.  Un  geste 
franc,  hardi,  animé,  le  frappe-t-il  sur  la  route,  au  lieu  de 
l'enregistrer  dans  ses  souvenirs,  il  le  fige  sur  le  papier.  De 
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cette  façon,  la  passion  du  naturel,  exploitée  trop  en  détail, 
réduit  l'imagination  de  l'artiste  à  n'être  plus  qu'une  mo- 
saïque plus  ou  moins  ingénieuse.  Il  ne  serait  pas  impos- 
sible, peut-être,  de  deviner  et  de  saisir  tous  les  points  de 
suture  qui  ont  servi  à  réunir  les  différents  éléments  de 
l'œuvre  pittoresque  que  nous  avons  sous  les  yeux.  Il  y  a 
quelques  années,  un  critique  allemand  prétendait  indi- 
quer dans  h  Requiem  de  Mozart,  les  notes  qui  n'étaient  pas 
de  sa  main  :  nous  n'essaierons  pas  de  l'imiter,  nous  lais- 
sons au  temps  à  vérifier  notre  opinion  et  à  décider  si  les 
cartons  et  les  études  qui  ont  préparé  les  Moissonneurs  ne 
formeraient  pas  à  eux  seuls  plusieurs  volumes  in-folio. 

Léopold  Robert  est  donc  un  artiste  d'un  admirable  na- 
turel, si  l'on  ne  considère  que  les  détails  de  sa  composi- 
tion. Mais  compose-t-il  vraiment?  je  ne  le  crois  pas.  Faut- 
il  espérer  maintenant  qu'il  modifiera  son  exécution?  le 
passé  nous  répond  de  l'avenir.  U  Improvisateur,  la  Ma- 
donna  dcll'  Arco,  les  Piferari,  rapprochés  des  Moisson- 
neurs, nous  promettent  pour  le  Salon  prochain  quelque 
chose  d'aussi  beau,  mais  d'une  exécution  plus  sèche,  d'une 
simplicité  plus  laborieuse. 


Sculpture. 

Nous  n'avons  rien  dit  encore  de  la  sculpture,  et  cepen- 
dant le  temps  presse,  il  faut  nous  hâter  :  grâce  aux  ca- 
prices sans  nombre  de  l'Administration,  ni  le  public,  ni 
les  artistes  ne  savent  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  durée  du 
Salon.  Le  directeur  des  Musées  le  sait-il  lui-même?  Nous 
ne  voudrions  pas  l'affirmer. 
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Le  buste  de  Goethe  est  parti  pour  Weimar  ;  le  marbre  de 
Paganini  n'est  pas  encore  commencé  :  nous  aurions  voulu 
voir,  au  moins,  le  modèle  en  plâtre  ;  la  statue  du  général 
Foy  viendra-t-elle  ?  Nous  la  verrons  sans  doute  avant  la 
clôture  du  Salon;  et  si  une  publique  invitation  pouvait  dé- 
cider David  à  nous  la  montrer  au  Louvre,  avant  de  la 
placer  sur  le  tombeau  de  l'illustre  orateur,  nous  serions 
heureux  de  servir  d'organe  à  l'impatience  et  à  la  curio- 
sité. 

M.  Pradier  doit  envoyer  un  groupe  des  Trois  Grâces  ;  il 
achève  le  marbre,  et  sous  peu  de  jours,  nous  le  verrons. 
En  attendant,  parlons  de  ce  que  nous  avons  sous  les  yeux. 

Deux  noms  nouveaux  se  sont  révélés  cette  année,  et 
heureusement,  dans  des  genres  différents  :  MM.  de  Tri- 
queti  et  Antonin  Moine. 

La  Mort  de  Charles  de  Bourgogne,  de  M.  de  Triqueti, 
est  une  œuvre  adroite  et  habile,  un  souvenir  ingénieux 
de  la  sculpture  de  la  renaissance  ;  mais,  nous  n'hésitons 
pas  à  le  dire,  nous  préférons  de  beaucoup  le  cadre  au  bas- 
relief. 

Le  défaut  capital  du  bas-relief,  c'est  d'être  impossible  : 
les  deux  chevaux,  le  duc  de  Bourgogne  et  le  soldat  bour- 
guignon sont  dans  une  position  irréalisable,  à  moins 
qu'on  ne  suppose  qu'ils  tiennent  au  fond,  comme  les  dan- 
seuses qui  descendent  dans  des  gloires  suspendues  à  des 
fils,  invisibles  pour  l'œil  complaisant  du  spectateur.  Je  ne 
voudrais  pas  laisser  croire  un  seul  instant  que  cette  œuvre 
me  déplaît,  mais  pour  des  esprits  scrupuleux  et  difficiles, 
comme  ceux  de  notre  temps,  il  me  semble  que  l'auteur 
aurait  dû,  surtout  en  songeant  aux  dimensions  de  l'exécu- 
tion, apporter  dans  son  travail  plus  de  conscience  et  de 
soin.  Le  cou  des  deux  chevaux  n'a  de  modèle  nulle  part, 
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et,  même  en  tenant  compte  de  l'armure,  il  eût  été  possi- 
ble d'obtenir  dans  les  mouvements  des  deux  cavaliers 
plus  de  souplesse  et  de  naturel.  Bien  que  l'intention  évi- 
dente de  l'auteur  nous  reporte  à  la  sculpture  du  quinzième 
siècle,  cependant  le  caractère  volontairement  inachevé  de 
tontes  les  parties,  l'absence  complète  de  modelé,  l'exclu- 
sive prédilection  vouée  aux  indications  même  indécises, 
rappellent  plus  volontiers  les  chapiteaux  romans  de  plu- 
sieurs églises,  et,  par  exemple,  de  Saint-Germain  des 
Prés.  Mais  ici,  l'artiste  n'a  pas  la  même  excuse  que  l'ar- 
chitecte ;  il  ne  travaille  pas  pour  être  vu  à  la  même  dis- 
tance. A  supposer  qu'il  exécutât,  dans  le  même  système  et 
dans  les  mêmes  proportions,  une  suite  de  sujets  analogues, 
il  faudrait  nécessairement  les  incruster  à  hauteur  d'appui 
dans  les  panneaux  d'une  pièce,  on  pourrait  s'en  appro- 
cher, et  alors  la  critique,  même  superficielle  et  rapide,  se 
montrerait  sévère,  et  ne  se  gênerait  pas  pour  blâmer  et 
pour  reprendre. 

J'aime  mieux,  de  beaucoup,  sa  Dague,  composée  avec 
l'histoire  de  la  maison  de  Guise.  Dans  ce  morceau,  l'exé- 
cution est  la  même,  ni  plus  ni  moins  simple,  ni  plus  ni 
moins  vraie,  mais  on  rend  volontiers  justice  à  la  disposi- 
tion ingénieuse  des  masses  ;  on  s'émerveille  de  l'adresse 
presque  surnaturelle  avec  laquelle  l'artiste  a  su  broder 
tant  et  de  si  compliqués  épisodes  dans  cet  étroit  espace. 
M.  de  Triqueti  peut  obtenir,  nous  n'en  doutons  pas,  d'é- 
clatants succès  dans  la  sculpture  d'ornements  ;  mais  s'il 
veut  composer  des  scènes  importantes,  il  lui  faudra  se  ré- 
signer à  de  nouvelles  et  sérieuses  études. 

M.  Àntonin  Moine,  dont  nous  avons  vu  au  Musée  Coibert 
de  beaux  et  simples  paysages,  débute  cette  année  dans  la 
sculpture.  Il  y  a,  dans  sa  manière,  quelque  chose  qui  man- 
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que  en  général  à  la  sculpture  moderne  ;  il  est  singulière- 
ment pittoresque  et  coloré  ;  on  voit  qu'il  s'est  nourri  de 
préférence  de  Sarrazin  et  de  Jean  Goujon.  Un  buste  de 
Jeune  fille,  exécuté  en  plâtre,  est  admirable  de  jeunesse  et 
de  fraîcheur  ;  la  chair  est  modelée  avec  une  morbidesse 
exquise  ;  les  lèvres  sont  étudiées  avec  une  délicatesse  et  un 
bonheur  inimaginables  ;  elles  sont  humides,  et  l'on  dirait 
qu'elles  vont  parler  et  sourire  ;  les  cheveux  sont  souples, 
déliés,  et  menacent  de  flotter  au  vent  si  on  les  dénouait. 
Les  vêtements  sont  exécutés  avec  adresse  ;  je  les  voudrais 
plus  riches.  Broderie  pour  broderie,  je  l'aime  mieux  plus 
variée.  11  n'en  coûte  qu'un  souhait.  Peut-être  un  œil  sévère 
pourrait-il  demander  à  cette  tête  plus  de  solidité,  plus  de 
logique  dans  la  construction.  La  vie  et  l'animation  se 
jouent  dans  les  yeux  et  sûr  le  visage  ;  mais  la  mâchoire, 
les  tempes  et  les  pommettes  sont-elles  bien  senties?  Com- 
prend-on bien  ce  qui  soutient  et  ce  qui  relie  ces  chairs  si 
vives  et  si  pleines  de  sang?  L'étude  corrigera  sans  peine 
ces  défauts,  qui  résultent  nécessairement  de  l'inexpérience. 
Je  les  aime  mieux  d'ailleurs  qu'une  sécheresse  systéma- 
tique et  inanimée. 

Les  Lutins,  du  même  auteur,  présentent  les  mêmes 
qualités  et  aussi  les  même  taches.  La  composition  est  char- 
mante et  pleine  d'expression  ;  les  têtes  sont  malignes  et 
rieuses,  les  attitudes  sont  vraies  et  bien  trouvées  ;  mais  les 
deux  torses  voudraient  être  étudiés  plus  finement  et  sur 
la  nature  même. 

Une  étude  de  cheval  rappelle,  d'une  façon  frappante,  la 
manière  de  Géricault.  Le  train  de  derrière  me  paraît  beau- 
coup trop  court;  mais  il  est  impossible  de  mettre,  dans  le 
modelé  de  la  tête  et  du  cou,  plus  de  souplesse  et  de  vérité. 
Le  cheval  vaut  mieux  que  l'homme  qui  le  monte.  La  cri- 
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niera  est  flottante,  on  sent  la  vie  et  la  force  dans  les  moin- 
dres mouvements.  Avec  de  très-légères  corrections,  ce 
serait  un  morceau  admirable.  Qu'il  y  a  loin  de  là  au 
Louis  ■XIII  de  Dupaty,  à  Y  Henri  IV  de  Lcmot,  au 
Louis  XIV  de  Bosio,  placés  sur  des  chevaux  de  bois  ou 
de  carton  !  Entre  ces  trois  statues  équestres,  je  ne  vois 
guère  de  différence  à  établir  que  celle  du  médiocre  au 
pire.  Il  est  impossible  de  saisir,  dans  un  seul  de  ces  trois 
morceaux,  un  détail  vrai  ou  naturel  ;  tout  est  passé,  éteint, 
inanimé.  Et  voilà  pourtant  à  quels  hommes  on  confie  des 
monuments  ! 

Deux  cadres  de  médaillons,  de  M.  Àntonin  Moine,  sont 
des  études  intéressantes  et  variées.  Pour  la  plupart,  ce  ne 
sont  guère  que  des  pastiches  des  médailles  florentines,  re- 
poussées et  ciselées.  Quelquefois,  c'est  à  s'y  méprendre  ; 
cependant,  il  y  a  quelques  portraits  simples  et  vivants. 
Deux  tètes  de  femmes,  détachées  du  fond,  ronde  bosse,  se 
colorent  harmonieusement;  un  grand  médaillon  de  femme, 
vue  de  face,  reproduit  avec  bonheur  le  type  de  la  Gio~ 
cuhda  de  Léonard.  Avant  de  le  voir,  je  n'aurais  pu  croire 
qu'il  fût  possible  de  trouver  dans  la  glaise  ces  yeux  voilés 
et  souriants,  ces  fossettes  si  jeunes  et  si  enfantines,  ce 
front  pudique  et  timide,  que  M.  Moine  nous  a  donnés.  Je 
ne  sais  pas  si  jamais  la  sculpture  a  lutté  de  plus  près  avec 
la  peinture.  Nous  pouvons  affirmer,  au  moins  d'après  deux 
exemples,  que  l'auteur  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  faire  d'ad- 
mirables bustes  de  femmes.  Il  possède  tous  les  éléments 
nécessaires  pour  traduire  fidèlement  et  sans  pauvreté  les 
moindres  accidents  qui  se  rencontrent  dans  une  tête  ;  il 
entre  à  merveille  dans  l'esprit  d'une  physionomie  ;  or,  le 
plus  souvent,  la  beauté  d'une  femme  s'évanouit  sous  l'é- 
bauchoir  du  sculpteur.  Il  semble  que  le  marbre  est  inha- 


60  ÉTUDES  SUR  L'ÉCOLE  FRANÇAISE. 

bile  à  reproduire  les  finesses  d'une  chair  si  peu  accentuée, 
qui  se  ride  à  la  peau,  sans  que  les  muscles  aient  l'air  de 
s'en  mêler.  On  le  sait,  les  lèvres  et  les  yeux  d'une  femme 
ont  bien  plus  à  faire  pour  compléter  l'expression  de  sa 
pensée,  que  ceux  d'un  homme.  La  raison  en  est  simple  ; 
nous  avons  généralement  la  structure  musculaire  du  visage 
plus  énergique  et  plus  riche,  les  contractions  sont  beau- 
coup plus  sensibles,  et,  partant,  plus  faciles  à  traduire.  De 
là  vient  que  tant  de  femmes  jolies  au  jour,  charmantes  sur 
la  toile,  sont  dures  et  sèches  quand  elles  ont  passé  par  le 
ciseau  du  praticien  ;  et  cependant  je  m'assure,  en  toute 
sécurité,  que  M.  Antonin  Moine  eût  trouvé  dans  la  tête 
si  populairement  célèbre  et  admirée  de  Mme  A.  de  V 
plus  de  ressources  et  de  richesses  que  M.  Bouchot.  Il 
n'aurait  pas  exagéré  si  malheureusement  la  simplicité 
des  plans  dans  les  attaches  du  cou  et  des  épaules;  il 
eût  fait  sourire  les  lèvres,  regarder  les  yeux,  enfin  il  eût 
donné  à  tout  le  visage  la  jeunesse  et  la  vie  que  le  peintre 
n'a  pas  su  trouver  ;  il  eût  enrichi  le  modèle  au  lieu  de 
l'appauvrir,  et  nous  aurions  une  de  ces  têtes  comme  on 
en  voit  au  Musée  d'Angoulême. 

Un  Tigre  dévorant  un  Crocodile,  de  M.  Barye,  se  dis- 
tingue surtout  par  une  grande  vérité  d'attitude,  par  une 
grande  finesse  de  modelé.  Je  suis  lâché  que  fauteur  ait 
choisi  les  proportions  d'une  clemi-n ature .  Je  ne  crois  pas 
qu'on  puisse  copier  plus  fidèlement.  li  y  a  de  la  rage  dans 
le  tigre  qui  dévore,  et  de  la  souffrance  dans  le  crocodile 
qui  se  tord  sous  ses  dents.  Je  reprocherai  à  M.  Barye 
d'étouffer  la  vie  de  ses  animaux  sous  une  muliitude  de 
détails  reproduits  trop  petitement.  J'aimerais  mieux  cent 
fois  que  les  délails  fussent  moins  nombreux,  mais  plus 
fortement  accusés  :  la  complication  de  l'étude  et  de  l'exé- 
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cution  donne  à  l'œuvre  un  caractère  inévitable  de  séche- 
resse et  de  dureté.  Il  y  a  ici  excès  de  conscience,  une 
patience  dépensée  à  profusion  ;  c'est  un  défaut  facile  à 
corriger.  Moins  littéralement  exacte,  la  sculpture  de 
M.  Barye  serait  plus  grande  et  plus  belle,  elle  serait,  moins 
réelle,  mais  plus  vraie;  elle  gagnerait  en  élévation  ce 
qu'elle  perdrait  en  fidélité  puérile.  Toutefois,  et  malgré  ces 
critiques,  le  groupe  de  M.  Barye  est  admirable  :  personne 
peut-être  ne  pourrait  faire  aussi  bien,  et  l'auteur  seul  peut 
faire  mieux.  Nous  avons  vu  de  lui  des  modèles,  en  plâtre, 
de  cerfs,  de  chiens  et  de  chevaux,  empreints  du  même 
talent,  et  blâmables  sous  les  mêmes  rapports.  M.  Barye,  à 
qui  son  Caïn  avait  mérité  un  second  prix  à  l'Académie, 
s'est  créé  dans  l'étude  et  la  reproduction  des  animaux  une 
spécialité  personnelle.  Il  a  bien  fait,  à  notre  avis,  de  suivre 
son  goût,  et  de  s'isoler  ainsi  de  toute  imitation.  Qu'il  essaie, 
et  il  le  pourra  sans  peine,  de  substituer  à  son  exactitude  un 
peu  hollandaise,  plus  de  largeur  et  de  hardiesse,  et  nous 
lui  devrons  des  œuvres  d'un  mérite  réel,  incontestable. 

VI 

MM.  E.  Delacroix  et  Sigalon. 


îl  y  a  un  mois,  à  l'ouverture  du  Salon,  nous  répugnions 
à  parler  de  MM.  Delacroix  et  Sigalon.  La  Liberté,  le  Saint 
Jérôme  et  le  Christ  n'étaient  pas  convenablement  placés 
pour  être  bien  jugés.  Aujourd'hui  le  hasard,  ou  le  caprice 
peut-être,  leur  a  fait  justice.  On  peut  les  voir  et  les  étu- 
dier ;  nous  pouvons  raconter  librement  ce  que  nous  avons 
éprouvé  devant  ces  tableaux  :  on  pourra  nous  contredire  ; 
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mais  au  moins  ce  ne  sera  pas  aveuglément,  et  l'on  nous 
aura  compris. 

Jusqu'à  présent,  on  reprochait  à  M.  E.  Delacroix  de 
n'apporter  pas  assez  de  conscience  et  de  sévérité  dans 
l'exécution  de  sa  peinture.  On  ne  lui  contestait  pas  l'ar- 
deur et  l'énergie  de  ses  compositions.  On  reconnaissait 
volontiers  la  richesse  et  la  variété  de  son  imagination.  On 
savait  tout  ce  qu'il  y  avait  de  grandeur  et  de  souplesse 
dans  son  invention  ;  mais  on  prétendait  savoir  de  bonne 
source  qu'il  ne  savait  pas,  ou  même  qu'il  ne  voulait  pas 
exécuter,  qu'il  s'en  souciait  peu,  qu'il  s'était  arrangé  sys- 
tématiquement une  manière  incorrecte  et  négligée,  dont  il 
ne  voulait  pas  sortir.  Aujourd'hui,  M.  E.  Delacroix  donne 
à  toutes  ces  assertions  un  éclatant  démenti.  Il  n'y  a  pas,  au 
Salon  de  cette  année,  un  seul  tableau  dont  l'exécution  soit 
plus  serrée,  plus  sévère,  plus  complète  que  celle  de  sa 
Liberté.  Jamais  il  n'avait  apporté  dans  l'achèvement  d'une 
œuvre,  plus  de  persévérance  et  de  courage  ;  jamais  il  ne 
s'était  plus  difficilement  contenté.  Il  a  lutté  corps  à  corps 
avec  la  nature.  On  a  blâmé  le  ton  gris  qui  règne  sur  toute 
la  toile,  mais  je  ne  saurais  me  ranger  à  cet  avis.  Eût-on 
voulu  qu'il  plaçât  les  acteurs  de  son  drame  sous  un  ciel 
italien  ?  Il  a  mis  de  la  poussière  parce  qu'il  en  a  vu,  parce 
qu'il  y  en  avait.  Ce  n'est  pas  sa  faute,  si  notre  climat  n'est 
pas  plus  riche,  plus  éclatant.  Il  a  pris  la  scène  telle  qu'elle 
s'est  passée  sous  ses  yeux,  et  il  en  a  tiré  un  admirable 
parti. 

Faut-il  blâmer,  faut-il  louer  l'alliance  de  l'allégorie  et 
de  la  réalité  qui  préside  à  cette  composition  ?  Nous  blâme- 
rons le  principe  en  lui-même,  mais  nous  louerons  l'exécu- 
tion :  le  succès  absout.  Évidemment,  dans  la  pensée  de 
l'auteur,  l'allégorie  donne,  à  la  scène  qu'il  veut  repré- 
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senter,  une  grandeur  nouvelle  et  plus  imposante  ;  elle 
ajoute  à  la  réalité  le  caractère  idéal  qui  lui  manque;  en 
l'élevant,  elle  l'éloigné  ;  elle  ajoute  à  nos  souvenirs  d'hier 
la  majesté  que  l'histoire  seule,  et  la  plus  lointaine,  pos- 
sède et  semble  se  réserver  comme  un  privilège  exclusif  : 
mais  une  fois  cette  idée  acceptée,  ne  fallait-il  pas  la  mener 
à  bout  d'autre  sorte  ?  Cette  jeune  fille  qui  guide  le  peuple, 
a-t-elle  vraiment  l'idéalité  dont  le  peintre  voulait  la  re- 
vêtir? Le  type  de  sa  figure  et  de  ses  membres  est-il  assez 
grand,  assez  en  dehors  de  nos  habitudes?  L'énergie  et 
l'animation  de  ses  traits  suffisent- elles  à  en  faire  un  être 
surnaturel  ?  A  ne  considérer  la  chose  que  d'une  façon  ab- 
solue, nous  ne  le  croyons  pas  ;  mais  en  présence  de  la 
toile  de  M.  Delacroix,  toutes  nos  préventions  s'évanouis- 
sent. Sa  Liberté  est  si  belle,  si  hardie,  si  guerrière,  si 
noble,  que  nous  serions  fort  embarrassé  de  lui  appliquer 
nos  idées  préconçues.  Les  cadavres  du  premier  plan  sont 
d'une  exécution  irréprochable  ;  le  cuirassier  à  droite  râle 
encore  du  dernier  coup  qu'il  a  reçu  ;  le  gamin  à  gauche, 
qui  tient  un  pistolet,  est  pris  sur  le  fait,  et  rappelle  à  tout 
le  monde  ce  qu'ils  ont  vu  en  juillet  dernier.  Mais  le  sou- 
venir s'embellit  de  toute  la  supériorité  de  l'art  sur  la  réa- 
lité. L'homme  au  chapeau  poudreux,  au  pantalon  gris,  à 
la  redingote  lézardée,  au  visage  terreux  et  amaigri,  placé 
près  du  gamin,  est  d'un  type  ignoblement  beau.  On  lit 
sur  sa  figure  le  jeu,  la  débauche,  la  misère  et  le  courage. 

N'y  a-t-il  donc  aucune  critique  à  faire  clans  ce  tableau  ? 
J'en  sais  plusieurs,  et  même  d'assez  graves.  D'abord  la 
toile  n'est  pas  en  perspective,  le  fond  est  à  une  distance 
indécise,  et  danse  ;  on  ne  sait  où  le  placer.  Est-il  loin  ? 
Est-il  près?  C'est  une  question  difficile  à  décider. 

Et  puis,  contre  l'habitude  de  l'auteur,  qui  souvent, 
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après  avoir  admirablement  composé ,  exécutait  incomplè- 
tement, n'a-t-il  pas,  cette  fois-ci ,  dépensé  tout  son  talent, 
tout  son  génie  dans  l'exécution  successive  de  toutes  les 
parties  de  son  œuvre,  avant  de  l'avoir  suffisamment  médi- 
tée ?  a-t-il  vraiment  conçu  et  créé  avant  de  faire  ?  Nous  ne 
voudrions  pas  affirmer  le  contraire,  mais  au  moins  nous 
en  doutons.  Que  si  l'on  nous  demandait  d'expliquer  plus 
nettement  notre  pensée,  un  peu  confuse  peut-être  dans  la 
forme,  nous  répondrions  que  nous  voyons  bien  dans  ce  ta- 
bleau tous  les  élémens  d'une  action ,  mais  que  Faction  en 
elle-même  nous  semble  absente.  On  ne  voit  pas  précisé- 
ment si  le  combat  est  en  train,  s'il  finit  ou  s'il  commence. 

La  Liberté  de  M.  Delacroix  sera-t-elle  comprise  par  le 
public?  Jusqu'à  présent  il  n'y  a  guère  lieu  de  le  croire. 
Malgré  le  jour  favorable  sous  lequel  elle  est  maintenant  pla- 
cée, il  ne  paraît  pas  qu'elle  soit  destinée  à  obtenir  le  succès 
éclatant  qu'elle  mérite.  C'est  tout  simplement  le  plus  beau 
tableau  du  salon  ;  c'est  une  œuvre  qui  doit  durer  ;  mais 
pour  la  comprendre  tout  entière ,  pour  apprécier  toutes 
les  richesses  et  toutes  les  franchises  de  l'exécution,  il  faut 
le  même  temps  et  la  même  étude  que  pour  saisir  le  Don 
Giovanni  ou  la  Sêmiramide.  Il  n'est  pas  donné  à  l'esprit  ou 
aux  yeux  de  saisir  par  improvisation  ce  qui  n'a  pas  été  im- 
provisé, de  deviner  du  premier  coup,  et  comme  en  se 
jouant,  ce  que  l'artiste  a  longtemps  essayé  ou  cherché.  C'a 
été  de  sa  part  un  travail  de  conscience  ;  et  il  faut,  pour  le 
juger,  la  même  attention  sérieuse  à  laquelle  il  s'est  lui- 
même  résigné . 

Et  ainsi,  quand  il  serait  vrai,  comme  je  le  crois,  que 
peu  de  personnes  apprécient  à  sa  juste  valeur  la  Liberté, 
ce  ne  serait  pas  une  raison  suffisante  pour  désespérer  de 
l'avenir  et  de  la  gloire  de  M.  E.  Delacroix.  Loin  de  là, 
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l'opposition  constante  qu'il  a  rencontrée  sur  sa  route ,  de- 
puis ses  premiers  débuts ,  n'a  pas  médiocrement  servi  au 
perfectionnement  et  à  l'agrandissement  de  son  talent.  S'il 
eût  d'abord  conquis  l'enthousiasme  et  la  popularité,  s'il 
eût  été  accepté  d'emblée,  il  aurait  involontairement  cédé 
à  la  paresse,  à  l'indolence,  inséparables  d'un  succès  trop 
rapide  et  trop  facile.  Si  l'on  en  doutait,  toute  l'histoire  de 
l'art  serait  là  pour  le  prouver. 

Je  crois  donc  que  M.  E.  Delacroix  doit  se  féliciter  de 
toutes  les  guerres  qu'il  a  eu  à  soutenir  depuis  dix  ans 
avec  les  critiques  sincères  ou  envieux  ;  la  lutte  commence 
à  s'épuiser,  le  temps  de  l'épreuve  s'achève.  Bientôt  l'ini- 
tiation sera  complète  ;  avant  un  an  peut-être,  le  public 
rougira,  sans  qu'on  l'en  prie,  des  triviales  plaisanteries 
qu'il  a  écoutées  et  répétées  sur  un  talent  original  et  per- 
sonnel ;  l'avènement  définitif  du  novateur  ne  pourra  plus 
être  mis  en  question,  et  son  règne  sera  d'autant  plus  solide 
et  durable,  qu'il  lui  aura  fallu  plus  de  temps  pour  établir 
sa  domination. 

Gros,  Géricault  et  Delacroix,  voilà  les  trois  grands  noms 
que  notre  siècle  va  donnera  l'histoire  de  la  peinture! 
Voilà  ce  que  l'écume  de  toutes  les  réputations  qui  bouillon- 
nent autour  de  nous  laissera  surnager  ;  voilà  les  phares 
imposants  qui  serviront  à  rallier  nos  souvenirs,  et  dont  la 
lumière  éclatante  se  réfléchira  sur  d'autres  noms  pour  les 
sauver  du  naufrage. 

Quand  toutes  les  œuvres  qui  s'entassent  chaque  jour 
auront  cessé  de  nous  préoccuper  par  leur  nouveauté  d'hier; 
quand  les  perpétuels  rajeunissements  des  mêmes  idées, 
que  l'ignorance  ou  l'inattention  veulent  bien  prendre  pour 
des  créations ,  n'auront ,  pour  survivre  à  leurs  auteurs, 
d'autre  droit  que  leur  mérite  ;  quand  toutes  les  amitiés 
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seront  devenues  silencieuses  et  muettes ,  alors  l'oubli  fera 
justice  cle  toutes  les  gloires  factices ,  de  toutes  les  immor- 
talités si  facilement  promises  et  acceptées,  et  le  flot,  en 
se  retirant,  ne  laissera  debout  qu'un  petit  nombre  de  cimes 
élevées  ;  le  reste  aura  disparu,  et  l'œil  en  cherchera  vaine- 
ment la  trace. 

Le  Meurtre  de  l'Evêque  de  Liège  est  placé  de  manière  à 
n'être  pas  vu.  Heureusement  nous  avons  pu  le  juger  à 
l'aise  au  Musée  Colbert,  et  en  attendant  qu'il  plaise  à 
MM.  du  Louvre  de  lui  assigner  un  jour  plus  convenable 
au  renouvellement  prochain,  nous  invoquerons  nos  sou- 
venirs, si  confus  et  si  lointains  qu'ils  soient.  Plus  tard,  si 
nous  nous  sommes  trompé,  si  notre  mémoire  nous  a  mal 
servi,  nous  y  reviendrons  et  nous  pourrons  nous  corriger. 

Le  moment  choisi  par  le  peintre  est  celui  que  W.  Scott 
a  inventé  dans  Quentin  Durward;  car  je  ne  crois  pas  que 
l'histoire  se  trouve  ici  d'accord  avec  le  romancier.  L'évêque 
arrive,  traîné  violemment  par  deux  soldats,  dans  la  salie 
où  le  Sanglier  des  Ardennes  achève  son  orgie.  Il  y  a,  dans 
la  figure  et  l'attitude  du  prélat,  quelque  chose  de  singuliè- 
rement imposant,  qui  contraste  vivement  avec  la  figure  et 
le  geste  de  ceux  qui  l'amènent.  On  voit  qu'il  essaie,  avant 
de  mourir,  de  rassembler  ses  dernières  forces  et  de  res- 
saisir un  reste  de  dignité.  Posé  comme  il  est,  si  les  bras 
qui  l'étreignent  venaient  à  le  quitter,  on  le  croirait  à 
l'autel,  appelant  sur  la  foule  qui  l'entoure,  la  bénédiction 
divine. 

Quand  une  fois  on  a  bien  saisi  toute  l'élévation  et  la 
majesté  de  ce  premier  acteur,  les  yeux  se  portent  d'eux- 
mêmes  sur  le  meurtrier  ;  sa  figure  domine  hideusement  la 
table  immense  autour  de  laquelle  sont  accoudés  ou  en- 
dormis ses  convives,  épuisés  de  débauche  et  de  vin.  A  voir 
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les  yeux  béants  et  stupides  qui  sont  tournés  sur  lui,  on 
comprend  bien  qu'il  n'a  qu'un  mot  à  dire,  et  que  la  tête 
de  l'évêque  va  tomber  au  moindre  signe  qu'il  lui  plaira  de 
faire. 

Pourquoi  faut-il  que  M.  E.  Delacroix  n'ait  pas  eu  la  li- 
berté de  développer  cette  admirable  et  magnifique  compo- 
sition, dans  les  mêmes  proportions  que  les  Enfers  de  Rubens 
ou  que  les  Noces  de  Paul  Véronèse?  Alors,  sans  doute,  nous 
n'aurions  pas  à  lui  reprocher  les  singuliers  caprices,  les 
bizarres  inégalités  d'exécution  qui  frappent  si  désagréa- 
blement dans  ce  tableau.  Il  semble  que  le  découragement 
et  la  contrainte  l'aient  arrêté  par  secousses,  qu'il  ait  pris 
et  quitté  son  œuvre  comme  un  enfant  qui  boude  ses  jouets 
après  s'en  être  amusé.  Plusieurs  têtes  du  premier  plan 
sont  moins  faites,  moins  avancées  que  d'autres  du  second 
et  du  troisième. 

Espérons  qu'un  jour,  l'empressement  et  l'admiration  po- 
pulaires-lui  permettront  d'agrandir  et  de  compléter,  pour 
la  galerie  du  Luxembourg,  cette  esquisse  si  habilement  et 
si  ardemment  inventée. 

On  parle  d'une  bataille  de  Nancy,  fort  avancée  à  ce  qu'il 
paraît.  L'aurons-nous  avant  la  clôture  du  Salon?  Nous  le 
souhaitons  bien  sincèrement,  mais  nous  n'en  savons  rien 
encore.  Ce  serait  très-probablement  quelque  chose  de  nou- 
veau pournos  yeux  habitués  àla  bataille  historique.  Lebrun 
et  Horace  Verne  t  ont  trouvé,  pour  parer  et  arranger  le  car- 
nage, des  méthodes  symétriques  dont  le  public  commence 
à  se  lasser.  Une  bataille  où  l'on  se  battrait,  où  les  épisodes, 
au  lieu  de  descendre  jusqu'à  l'élégie  ou  l'anecdote,  se  dé- 
gageraient naturellement  du  sujet,  et  formeraient,  en  se 
réunissant,  une  vaste  et  ardente  épopée,  voilà  ce  qu'il 
nous  faudrait  ;  l'aurons-nous,  et  quand  l'aurons-nous  ?  Le 
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Saint  Jérôme  et  le  Christ  de  M.  Sigalon  se  distinguent  par 
plusieurs  mérites.  Mais  ces  mérites  sont  inégalement  ré- 
partis, et  pour  ma  part,  je  préfère  de  beaucoup  le  Saint 
Jérôme.  Je  blâmerai  dans  le  Christh  mouvement  des  bras, 
qui  me  paraît  forcé  ;  le  modelé  des  muscles  du  torse,  qui 
me  paraît  inconciliable  avec  la  souffrance  et  l'épuisement. 
Nos  habitudes  et  la  réflexion  s'opposent  à  ce  que  le  Christ 
se  rapproche,  même  lointainement,  du  caractère  athlé- 
tique. Les  femmes  placées  en  bas  de  la  croix  sont  d'une 
belle  expression  ;  mais  il  me  semble  que  la  longueur  des 
membres  et  du  cou  est  généralement  exagérée.  Ce  défaut  se 
faisait  déjà  sentir  dans  YAthalie  du  même  auteur.  Ici  nous 
le  retrouvons,  mais  affaibli. 

Le  Saint  Jérôme  est  d'une  belle  conception,  le  groupe 
des  anges  est  d'une  invention  et  d'une  exécution  élevées  ; 
celui  de  gauche,  dont  le  torse  et  la  cuisse  sont  vus  en  rac- 
courci, qui  tient  d'une  main  la  trompette,  et  qui,  de  l'au- 
rte,  montre  le  ciel  qui  l'envoie,  étonne  et  ravit  par  l'ar- 
deur et  la  simplicité  de  son  attitude,  et  plus  encore  par 
l'immense  difficulté  que  présentait  la  réalisation  des  lignes 
et  des  plans. 

Y  a-t-il  progrès  chez  M.  Sigalon  ?  Oui,  si  l'on  compare 
le  Saint  Jérôme  à  YAthalie;  mais  la  question  ne  se  résout 
pas  aussi  facilement,  ni  d'une  façon  si  décisive,  quand  on 
prend  la  Locuste  pour  point  de  départ. 

Je  ne  sais  pas,  en  effet,  si  M.  Sigalon  n'a  pas  perdu,  en 
simplicité,  ce  qu'il  gagne  en  précision  et  en  assurance  dans 
l'exécution  de  sa  peinture.  Il  semble  qu'il  cherche  la  diffi- 
culté par  plaisir  ;  qu'il  répudie  une  première  et  soudaine 
idée,  parce  qu'elle  lui  semble  trop  naïve,  trop  rapidement 
trouvée.  Une  fois,  il  lui  est  arrivé  de  faire  du  premier  coup 
une  charmante  composition,  placée  aujourd'hui  dans  la 
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galerie  du  Luxembourg,  le  Billet  doux.  On  y  retrouvait 
toute  la  correction  de  la  Locuste,  avec  une  couleur  plus 
vraie,  plus  harmonieuse.  Il  ne  paraît  pas  que  l'auteur  soit 
là-dessus  du  même  avis  que  nous;  car  en  admettant,  ce  que 
-je  ne  voudrais  pas  nier,  qu'il  fût  possible,  et  même  néces- 
saire, de  donner  à  ce  tableau  ou  à  ceux  qui  le  suivraient 
plus  de  solidité,  un  modelé  plus  serré,  au  moins  était-ce 
une  voie  nouvelle  que  l'artiste  s'était  ouverte,  dans  la- 
quelle il  pouvait  marcher  à  son  aise  ;  mais  il  a  brusquement 
et  volontairement  renoncé  à  cette  nouvelle  manière,  qui 
me  paraît  être  la  vraie,  au  moins  pour  lui  ;  celle  qui  sym- 
pathise le  mieux  avec  le  fond  même  de  son  talent.  Je  ne 
voudrais  pas  pour  cela  lui  défendre  de  traiter  des  sujets 
énergiques  ou  dramatiques  auxquels  je  le  crois  propre.  Je 
n'entends  parler  que  de  son  exécution. 

Or,  il. me  semble  que  les  études  de  M.  Sigalon,  en  même 
temps  qu'elles  révèlent  une  ardeur  et  un  courage  très- 
louables  et  très-rares,  démontrent  aussi  jusqu'à  l'évidence 
que  le  mieux  est  souvent  l'ennemi  du  bien.  Je  ne  parlerai 
pas  de  la  couleur  :  je  ne  crois  pas  qu'il  soit  jamais  appelé 
à  devenir  un  grand  coloriste.  Mais  pour  restreindre  nos 
critiques  au  dessin,  n'arrive-t-on  pas  nécessairement  à 
croire  que  le  travail,  et  le  travail  poussé  à  l'excès,  a  pu 
seul  amener  M.  Sigalon  à  ce  modelé  sculptural  qui  répugne 
à  la  toile  ?  Il  y  a  dans  le  Saint  Jérôme  un  savoir  myologi- 
que  infini,  une  connaissance  approfondie  de  l'anatomie 
humaine;  mais  ce  savoir,  si  utile,  si  indispensable  d'ail- 
leurs, il  faudrait  s'en  servir  sans  le  montrer;  il  faudrait 
construire  les  formes  et  les  colorer,  sans  indiquer  comme 
on  les  construit  et  les  colore.  Diderot  dit  quelque  part, 
avec  un  enthousiasme  dont  lui  seul  était  capable,  que  Je 
géomètre  Lahire,  en  traçant  l'épure  du  dôme  de  Saint- 
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Pierre  de  Rome,  a  trouvé  que  la  courbe  du  dôme  est  pré- 
cisément celle  de  la  plus  grande  résistance.  Permis  à  Di- 
derot, avec  la  tête  et  le  cœur  qu'il  avait,  de  s'émerveiller 
sur  la  rencontre  du  géomètre  et  de  l'architecte  ;  mais  à 
coup  sûr  Michel-Ange  n'en  serait  pas  moins  un  admirable 
architecte,  quand  Lahire  ne  nous  eût  pas  appris  ce  qu'il  a 
trouvé. 

Et  ainsi,  quand  M.  Sigalon,  au  lieu  de  laisser  lire  à 
travers  la  peau  les  dimensions  et  l'arrangement  des  mus- 
cles, se  contenterait  de  colorer,  de  répartir  l'ombre  et  la 
lumière,  de  manière  à  traduire  ce  qu'on  ne  voit  pas,  ce 
qu'on  ne  peut  pas  voir,  tout  n'en  irait  que  mieux  :  il  se- 
rait aussi  savant  et  plus  simple. 

Croyez-vous  que  Phidias  serait  moins  grand  et  moins 
habile,  quand  Gall  ne  serait  pas  venu  ajouter  son  témoi- 
gnage à  celui  de  Winckelmann,  et  nous  expliquer  ce  que 
signifient  le  front  du  Jupiter  et  la  forme  donnée  à  la  tête 
de  Vénus?  Que  la  science  explique  l'art,  à  la  bonne  heure; 
que  l'art  se  serve  de  la  science,  je  n'y  vois  aucun  inconvé- 
nient. Mais  je  ne  saurais  voir,  sans  chagrin  et  sans  regret, 
la  science  et  l'art  confondre  leurs  missions,  et  vouloir,  par 
les  mêmes  moyens,  réaliser  deux  pensées  si  différentes 
quoique  si  voisines.  Sans  la  vérité,  il  n'y  a  pas  de  beauté 
possible  :  mais  la  vérité  n'est  pas  toujours  belle,  surtout 
quand  elle  veut  montrer  pourquoi  et  comment  elle  est 
vraie. 
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VII 

Le  CromwclL,  la  Patrouille  turque,  les  Trois  Grâces. 

Enfin,  le  Cromwell  est  venu;  un  accident  imprévu  l'a- 
vait, dit-on,  retardé.  A  peine  avons-nous  appris  son  ar- 
rivée ,  que  nous  nous  sommes  hâté  de  l'aller  voir.  Nous 
étions  curieux  d'en  jouir  et  de  le  juger;  nous  souhaitions 
ardemment  que  cette  œuvre  nouvelle,  si  impatiemment 
attendue,  vînt  donner  un  éclatant  démenti  à  toutes  nos 
paroles,  tromper  toutes  nos  prévisions  et  railler  toutes  nos 
théories.  Notre  plaisir  y  eût  trouvé  son  compte  ;  et,  au 
risque  de  voir  notre  joie  contredire  notre  avis,  nous  eus- 
sions fait  bon  marché  de  notre  vanité.  Nous  aurions  saisi 
avec  empressement  l'occasion  de  montrer  combien  peu 
nous  tenons  à  notre  pensée,  si  explicite  et  si  complète  que 
nous  l'ayons  faite,  toutes  les  fois  qu'une  vérité  plus  vraie 
nous  apparaît;  nous  aurions  volontiers,  et  du  premier 
coup,  consenti  au  progrès. 

En  présence  du  Cromwell,  reconnaîtrons-nous  que  nous 
nous  sommes  trompé  ?  Confesserons-nous  que  le  dédain  et 
la  colère  nous  ont  emporté  trop  loin?  Accepterons-nous 
l'engouement  public,  et  nous  faudra-t-il  rétracter  notre 
première  protestation  ?  Après  avoir  proclamé  l'adresse  de 
M.  Paul  Delaroche,  après  avoir  analysé  sa  méthode  et 
indiqué  ce  qu'elle  a  d'étroit,  de  mesquin  et  d'éphémère, 
un  remords  soudain  viendra-t-il  nous  saisir?  Le  Protec- 
teur nous  arrachera-t-il  un  cri  d'indignation?  et,  ravi  en 
extase,  confus  et  honteux  d'une  première  étourderie,  de- 
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manderons-nous  pardon  au  génie  du  peintre  de  l'avoir  si 
indignement  méconnu?  A  toutes  ces  questions  si  graves, 
nous  voudrions  pouvoir  répondre  :  oui,  mais,  de  bonne  foi, 
la  chose  est  impossible. 

Le  Cromwp-U  est  en  effet,  sous  tous  les  rapports,  la  pire 
et  la  plus  pauvre  de  toutes  les  œuvres  de  M.  Paul  Dela- 
roche.  Jamais,  à  ce  qu'il  nous  semble,  il  n'avait  révélé 
d'une  façon  plus  décisive  et  plus  triste  la  nullité  de  sa 
pensée  ;  jamais  il  n'avait  démontré,  avec  une  évidence  si 
complète,  pourquoi  et  comment  l'adresse,  si  exquise  et  si 
habile  qu'elle  soit  d'ailleurs,  doit  nécessairement  échouer 
contre  un  sujet  dramatique  et  simple.  Nous  n'aimions  pas 
l'Elisabeth;  une  reine  encore  vivante  et  déjà  verte  comme 
un  cadavre  vieilli,  toutes  ces  robes  neuves  arrangées  autour 
d'elle,  tous  ces  meubles  éclatants,  toutes  ces  flottantes  dra- 
peries, si  naïvement,  si  gauchement  opposées  à  la  scène  du 
premier  plan,  il  n'y  avait  là  rien  qui  pût  nous  séduire  et 
nous  charmer.  Nous  préférions  encore  le  président  Du- 
ranti,  malgré  le  caractère  mélodramatique  de  la  composi- 
tion. A  vrai  dire,  les  principaux  acteurs  de  ce  drame  étaient 
plutôt  de  carton  que  de  chair  ;  le  dos  de  la  femme  age- 
nouillée était  d'une  raideur  désespérante  ;  le  geste  de  l'en- 
fant était  volontiers  télégraphique;  mais,  à  tout  prendre, 
c'était  une  œuvre  réussie,  le  Mazarin  et  le  Richelieu, 
malgré  les  innombrables  défauts  qui  les  déparent,  ou 
plutôt  qui  les  constituent,  et  sans  lesquels  ils  ne  pourraient 
pas  exister,  étonnaient  par  l'habile  disposition  des  masses, 
par  l'harmonie  calculée  des  lignes,  par  l'ingénieuse  oppo- 
sition des  couleurs  ;  ils  auraient  pu  servir  de  modèle  à  de 
charmantes  tapisseries.  Les  deux  princes  anglais,  tout  vio- 
lets qu'ils  soient,  incapables  de  vivre  et  de  parler,  lourde- 
ment exécutés,  maniérés  dans  leurs  moindres  détails, 
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dénués  de  tout  caractère  historique;  sans  date,  sans  climat, 
sans  patrie,  auraient  pourtant  formé,  pour  un  apparte- 
ment, un  panneau  d'un  rare  mérite.  Nous  avons  dit  ailleurs 
notre  pensée  sur  le  portrait  de  Dona  Anna. 

Mais  de  toutes  ces  compositions,  au  Cromwell,  si  défec- 
tueuses, si  blâmables  qu'elles  soient,  l'intervalle  est  im- 
mense. 

Ici,  en  effet,  l'exécution  pittoresque  n'est  pas  plus  médio- 
cre, mais  elle  est,  de  beaucoup,  plus  insuffisante.  Ailleurs, 
dans  les  précédents  tableaux  que  nous  avons  mentionnés, 
M.  Delaroclie  suppléait,  par  le  charlatanisme  de  la  dispo- 
sition, à  ce  qui  lui  manque.  S'il  n'inventait  pas  réelle- 
ment, il  arrangeait;  s'il  ne  savait  pas  rendre  ses  figures  et 
ses  acteurs,  il  savait  les  placer.  Il  savait  déguiser,  à  propos, 
ce  qu'il  y  avait  d'incomplet  dans  leur  construction  et  dans 
leur  visage;  il  escamotait,  au  besoin,  un  geste  ou  une  atti- 
tude, en  plaçant  le  personnage  dans  un  jour  incertain. 
Avec  un  peu  de  bonne  volonté,  on  s'y  laissait  prendre. 

Mais  ici  la  supercherie  était  impossible.  Il  fallait,  avant 
tout,  être  vrai,  d'une  vérité  franche  et  hardie,  mais  simple, 
mais  trouvée,  mais  facile  à  comprendre  et  à  saisir.  Or, 
jusqu'à  ce  que  le  contraire  soit  démontré,  nous  penserons 
et  nous  dirons  que  la  caractère  de  cette  composition  est 
absolument  insaisissable.  Où  est  la  date?  où  est  l'authen- 
ticité du  fait?  Nous  ne  le  rechercherons  pas.  Où  le  peintre 
a-t-il  vu  qu'Olivier  Cromwell  ait  ainsi  gaspillé  son  temps 
et  ses  yeux  ?  Où  a-t-il  lu  que  le  Protecteur,  après  avoir 
abattu  la  seule  tête  qui  lui  faisait  obstacle,  se  soit  ainsi 
arrêté  pour  la  contempler?  Je  ne  le  demanderai  pas.  Que 
la  chose  soit  vraie  ou  non,  peu  importe,  il  lui  appartenait, 
à  lui  artiste,  de  la  rendre  vraisemblable.  Cinq-Mars,  de 
Thou,  Richelieu,  ne  sont  pas  les  mêmes  dans  l'histoire  que 
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dans  l'imagination  d'Alfred  de  Vigny;  mais  s'ils  ne  sont 
pas  réels,  ils  sont  vrais  selon  l'art.  Il  n'est  pas  bien  sûr  que 
Léonora  Galigaï  ait  jamais  eu  les  hautes  qualités,  l'ardente 
énergie  qu'il  lui  attribue;  à  la  bonne  heure!  Mais  si  nous 
avions  un  reproche  à  lui  faire,  ce  n'est  pas  dans  les  mé- 
moires du  temps  que  nous  irions  le  chercher.  Dans  le 
drame  et  dans  le  roman,  tout  est  vivant  et  vrai.  Ce  qu'il  y 
a  de  trop  dans  l'un  et  dans  l'autre,  ce  qui  passe  inaperçu 
dans  le  livre,  ce  qui  ralentit  l'action  au  théâtre,  c'est  un  luxe 
de  poésie  et  de  philosophie,  trop  rare  pour  qu'on  le  blâme, 
mais  trop  réel  pour  qu'on  ne  l'indique  pas. 

Malheureusement  M.  Paul  Delaroche  ne  mérite  ni  la 
même  sévérité,  ni  la  môme  indulgence.  Non-seulement 
son  Cromwell  n'est  pas  pas  vrai,  non-seulement  il  n'est 
pas  vraisemblable;  il  est  impossible.  Je  défie,  en  effet, 
qu'on  devine  et  qu'on  surprenne  les  sentiments  et  les  pen- 
sées dont  le  peintre  a  voulu  animer  sa  physionomie.  Est-ce 
la  joie,  le  dédain,  le  mépris,  le  remords,  la  crainte  de 
l'avenir,  le  regret  du  passé,  un  soudain  retour,  une  subite 
intelligence  du  néant  de  la  grandeur?  espérance  ou  repen- 
tir? Je  ne  vois  pas  un  trait  du  visage  qui  me  révèle  un  seul 
de  ces  sentiments.  Je  suppose  que  l'auteur,  après  avoir 
longtemps  hésité  entre  les  différentes  expressions  qu'il 
pouvait  choisir,  ne  sachant  auquel  entendre,  craignant  le 
trop  ou  le  trop  peu,  s'est  enfin  décidé  pour  l'impassibilité; 
mais  il  n'a  pas,  que  je  sache,  réussi  même  à  exprimer  ce 
dernier  sentiment.  Pour  moi,  le  caractère  du  Cromtcell 
est  encore  en  délibération.  Or,  la  délibération,  si  louable 
d'ailleurs,  si  nécessaire  dans  la  science,  ne  saurait  être 
admise  dans  aucune  des  formes  de  l'art.  Que  l'imagination 
délibère  avant  de  créer  et  de  produire,  rien  de  mieux, 
mais  que  l'œuvre,  une  fois  produite  et  créée,  demeure  in- 
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décise  et  participe  encore  du  doute  et  de  l'hésitation,  voilà 
ce  que  je  ne  saurais  accepter  à  aucune  condition.  C'est 
par  de  pareils  procédés  qu'on  arrive  à  Lascaris,  à  V  Épicu- 
rien et  au  Cromwell. 

Hors  de  la  conception,  le  doute  c'est  l'impuissance.  Sup- 
posez un  instant  que  Dieu,  à  l'image  duquel  l'artiste  a  été 
fait,  fut  placé  dans  les  mêmes  conditions,  et  dites  si  le 
monde  était  possible. 

Je  ne  sais  pas  où  M.  Delaroche  a  vu  un  cercueil  pareil  à 
celui  qu'il  a  fait  ;  et  le  sien  paraît  exécuté  d'après  nature  ; 
mais  je  serais  tenté  de  croire  qu'il  l'a  commandé.  A  moins 
qu'un  renseignement  spécial,  une  tradition  authentique  ne 
vienne  me  contredire,  je  prendrai  volontiers  celui-ci  pour 
une  boîte  à  violon. 

Les  meubles,  le  drap  mortuaire,  les  bottes  du  Protec- 
teur ne  laissent  rien  à  désirer  pour  la  propreté,  et  en  même 
temps  pour  la  mollesse  de  l'exécution.  Je  ne  crois  pas  qu'il 
soit  possible  d'exécuter,  plus  petitement,  une  si  grande 
peinture.  Le  Salon  prochain  nous  apprendra  si  l'auteur 
doit  se  corriger,  et  s'il  doit  renoncer  à  l'arrangement  et  à 
l'adresse,  pour  entrer  dans  l'art  et  dans  la  poésie.  Jusque- 
là,  nous  en  douterons  légitimement. 

Nous  aurions  voulu  parler  plus  tôt  de  M.  Decamps;  mais 
le  temps  nous  a  manqué.  Aujourd'hui  toutes  les  composi- 
tions que  nous  avons  admirées,  au  mois  de  mai  dernier,  ont 
disparu  du  Salon  ;  et  ainsi  nous  ne  dirons  rien  de  Y  Hôpital 
des  chiefis,  de  son  Ane  et  de  ses  Singes,  ni  de  ses  Bohémiens 
en  caravane.  Le  public  ne  pourrait  plus  vérifier  nos  obser- 
vations et  nos  critiques.  Un  jour,  si  l'Administration  des 
Musées,  éclairée  par  les  nombreux  avis  qui  lui  arrivent  de 
toutes  parts,  se  décide  à  faire,  tous  les  ans,  une  exposition 
de  six  semaines,  il  y  aura  tout  à  la  fois  profit  pour  l'art, 


76  études  sur  l'école  française. 

le  public  et  la  critique.  On  n'aura  plus  le  temps  de  se  bla- 
ser sur  les  meilleures  compositions  ;  et,  ce  qui  vaut  bien 
mieux  encore,  on  ne  sera  plus  obligé  d'admettre  trois  mille 
tableaux  pour  se  dédommager  d'avoir  fermé  le  Louvre 
pendant  quatre  ans  aux  artistes  contemporains. 

Mais  si  nous  regrettons  sincèrement  que  M.  Decamps 
ait  retiré  ses  précédentes  compositions,  nous  nous  conso- 
lons sans  peine  ;  les  deux  nouveaux  tableaux  qu'il  a  en- 
voyés réunissent,  en  effet,  toutes  les  qualités  qui  distin- 
guaient les  premiers  ;  et  l'un  des  deux,  la  Patrouille  turque, 
a  plus  d'importance  et  d'élévation  que  les  autres. 

Sa  Maison  turque,  exécutée  dans  un  sentiment  d'exquise 
et  intime  naïveté,  ne  laisse  rien  à  désirer  sous  le  rapport 
de  l'harmonie  et  de  la  lumière.  Les  murs  crayeux  et  chauds 
se  mirent  dans  l'eau,  l'eau  frémit  et  se  plisse,  les  barques 
se  balancent.  Il  y  a  sur  toute  la  toile  une  vérité  d'ensemble 
et  de  détail,  un  bonheur  et  une  puissance  d'exécution  que 
rien  ne  saurait  surpasser  ;  peut-être  n'y  a-t-il  pas  assez  de 
profondeur. 

Sa  Patrouille  est  admirablement  composée.  Le  pacha, 
au  regard  calme  et  grave,  est  posé  sur  son  cheval  avec  une 
assurance  parfaite.  Les  soldats  au  galop  sont  dans  une  atti- 
tude énergique  et  vraie.  Ils  ne  tiennent  pas  à  terre.  J'aime 
surtout  le  nègre  à  droite. 

M.  Decamps  est  un  artiste  privilégié.  Toutes  ses  œuvres, 
quelles  qu'elles  soient,  frappent  d'abord  et  à  la  fois  par  un 
double  caractère.  Quoi  qu'il  fasse  et  qu'il  inventera  com- 
position échappée  à  son  pinceau  est  toujours  facile  comme 
une  improvisation,  et  sévère  comme  une  idée  longtemps 
méditée,  conçue  et  réalisée  à  loisir  et  avec  une  infatigable 
persévérance;  et  cependant  on  se  tromperait  étrangement 
si  l'on  croyait  qu'il  improvise,  qu'il  produit  en  se  jouant. 
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Loin  de  là,  jamais  peut-être,  depuis  Rembrandt,  il  ne  s'est 
rencontré  un  peintre  plus  amoureux  de  son  œuvre,  d'une 
coquetterie  plus  savante  et  plus  habile  ;  jamais  on  n'a  mis 
pour  plaire  et  pour  séduire  plus  de  moyens  en  usage.  Ce 
que  l'inattention  et  l'ignorance  prendront  volontiers  pour  de 
la  négligence,  cache  un  travail  singulièrement  ingénieux, 
un  système  complet  et  personnel,  difficile  à  saisir  peut-être, 
inimitable,  inaliénable,  mais  réel,  mais  incontestable. 

Il  y  aurait  folie  à  vouloir  le  deviner,  folie  encore  plus 
grande  à  vouloir  l'expliquer  ;  essayer  de  traduire  en  pa- 
roles ce  qu'un  admirable  génie,  aidé  de  plusieurs  années 
d'études  persévérantes,  a  créé  pour  son  usage;  décrire, 
analyser  et  reconstruire,  de  toutes  pièces,  l'instrument  qu'il 
s'est  fait  pour  agir  avec  une  égale  puissance  sur  la  foule 
des  curieux  et  des  artistes  ;  si  de  pareilles  pensées  pouvaient 
naître  et  durer  quelques  instants,  la  réflexion,  même  la 
plus  hâtive,  les  chasserait  bientôt.  Des  exemples  de  tous 
les  jours  sont  là  pour  protester  contre  l'étourderie  et  la 
maladresse  de  semblables  tentatives.  En  Allemagne  et  en 
Italie,  on  a  publié  des  volumes  sur  la  méthode  de  Paga- 
nini,  et  ces  jours  derniers,  un  M.  Ernest,  de  Vienne,  est 
venu,  devant  un  auditoire  français,  essayer  de  réaliser 
cette  méthode  prétendue.  Il  paraît  que  les  traités  se  tai- 
sent sur  plusieurs  secrets  importants,  ou  bien  il  faudrait 
croire  que  M.  Ernest  ne  les  a  pas  suffisamment  étudiés. 
Dans  les  sciences  mêmes,  où  la  logique  est  plus  visible  et 
plus  officielle,  où  les  procédés  sont,  à  ce  qu'il  semble,  les 
mêmes  pour  tous  les  esprits ,  on  a  voulu  créer  des  ma- 
nières d'avoir  du  génie  ;  mais  sans  doute  il  existe,  pour 
l'emploi  même  de  procédés  identiques,  des  procédés  secrets 
ou  inconnus,  ou  du  moins  irrévélables,  lors  bien  même 
qu'on  les  découvrirait.  Plusieurs  fois,  en  effet,  on  a  re- 
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trouvé  le  secret  cle  Newton  ;  et  je  ne  sache  pas  que  les 
possesseurs  prétendus  de  ce  précieux  trésor  aient  rien 
ajouté  aux  mathématiques,  à  la  physique,  à  l'astronomie. 
Si  Laplace  et  Fresnel  s'en  sont  servis,  au  moins  est-il  vrai 
qu'ils  ne  l'ont  dit  à  personne.  - 

Et  ainsi,  je  ne  prétends  pas  avoir  découvert  comment  et 
pourquoi  M.  Decamps  est  un  grand  artiste,  un  artiste  ini- 
mitable, personnel,  qui  ne  fait  suite  à  personne,  à  qui  per- 
sonne ne  pourra  faire  suite,  qui  ne  se  rattache  ni  aux  Fla- 
mands ni  aux  Anglais,  aussi  loin  de  Wilkie  et  d'Aîlan 
que  de  Terburg  et  de  Metzu.  Explique  qui  voudra  ce  talent 
original,  tellement  singulier,  tellement  lai,  qu'il  ne  pourra 
pas  même  fonder  d'école.  Il  aura  des  singes  et  pas  un 
élève.  Sous  la  poussière  de  ses  pas  il  naîtra  quelques  em- 
preintes, qu'on  essaiera  de, suivre  pour  retrouver  la  route 
qu'il  a  prise  ;  on  se  flattera  de  savoir  d'où  il  vient  et  où  il 
va,  on  se  fera  fort  de  dire  quel  fil  lui  a  servi  de  guide  ; 
mais  au  premier  détour  on  perdra  la  trace,  au  premier 
souffle  de  vent  les  empreintes  s'effaceront,  et  il  ne  restera. 
aux  annalistes  et  aux  curieux  qu'ils  auront  mystifiés,  que 
l'humiliation  et  le  regret  de  s'être  égarés  à  sa  poursuite. 

Que  si  pourtant  on  interroge  avec  sévérité  sa  conscience, 
si  l'on  essaie  de  lire  clairement  dans  ses  souvenirs  toutes 
les  impressions  diverses,  rapides  ou  durables,  unanimes 
ou  contraires,  qu'on  a  pu  éprouver  devant  la  Patrouille 
turque,  la  plus  complète,  la  plue  vivante  et  la  plus  belle 
de  toutes  les  œuvres  de  M.  Decamps;  si  l'on  cherche  à  dé- 
mêler de  quelle  manière  le  plaisir  nous  est  arrivé,  de  quelle 
façon  nous  avons  été  heureux,  alors  on  s'aperçoit  que  l'ar- 
tiste abuse  parfois,  et  avec  une  sorte  d'entêtement,  de 
l'opposition  des  fonds  et  des  têtes.  On  se  surprend  à  re- 
gretter qu'il  détache  si  souvent  et  avec  une  prédilection  si 
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marquée,  des  figures  brimes  sur  des  murs  blaucs.  Cette 
manière,  qui  saisit  d'abord,  et  qui  donne  à  la  composition 
une  singulière  clarté,  a  cependant  de  graves  inconvénients  : 
elle  ôte  à  la  toile,  quelle  que  soit  d'ailleurs  la  disposition 
linéaire  des  plans,  toute  espèce  de  profondeur.  On  a  beau 
faire,  on  a  beau  varier  les  proportions  de  ses  personnages, 
les  derniers  vous  sautent  aux  yeux  comme  les  premiers. 
Vainement  inventerait-on  le  paysage  le  plus  harmonieux 
et  le  plus  vrai.  Avec  l'habitude  une  fois  prise  de  silhouetter 
ses  acteurs  sur  une  muraille  blanche  ou  un  terrain  clair, 
on  anéantit  l'espace  où  ils  se  meuvent,  on  ôte  l'air  qu'ils 
respirent.  Ces  défauts,  très-saisissables  dans  une  compo- 
sition importante,  ou  même  seulement  dans  une  peinture 
à  l'huile  un  peu  rendue,  échappent  facilement  à  l'œil  dans 
une  aquarelle,  avec  laquelle  on  est  moins  exigeant.  Dans 
cette  dernière  manière  de  peindre,  en  effet,  les  ressources 
sont  moins  nombreuses,  au  moins  pour  ce  qui  concerne  la 
fuite  et  le  modelé.  On  peut  obtenir  des  tons  aussi  purs, 
aussi  francs,  plus  francs  et  plus  purs  peut-être;  mais,  à 
moins  de  gouacher,  on  n'arrive  jamais  à  une  si  complète 
illusion. 

Je  crois  donc  que  la  peinture  de  M.  Decamps  ressemble 
trop  à  ses  aquarelles.  Toutes  deux  sont  également  admi- 
rables; mais  ce  qui  suffit  aux  unes  ne  suffit  pas  à  l'autre. 
Si  un  jour,  encouragé  par  le  succès,  il  se  décidait  à  traiter 
des  sujets  plus  importants  dans  de  plus  vastes  proportions, 
les  défauts  que  nous  venons  de  signaler,  et  qui,  à  notre 
avis,  sont  très  réels,  deviendraient  plus  sensibles  encore. 

Le  sujet  delà  Patrouille  turque  s'explique  de  lui-même: 
le  soldat  qui  devance  la  troupe,  et  placé  à  gauche,  indi- 
que de  la  main  la  boutique  d'un  marchand  qui,  sans 
doute,  a  vendu  à  faux  poids.  Le  pacha  a  reçu  la  plainte, 
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et  il  vient  faire  justice  à  la  mode  du  pays.  Il  semble,  à  voir 
les  exécuteurs  de  la  sentence  qu'il  va  porter,  qu'ils  la  con- 
naissent d'avance  ;  il  y  a  dans  toutes  leurs  attitudes  quel- 
que chose  de  si  dévoué,  de  si  naïvement  servile,  de  si  prêt 
à  obéir,  de  si  profondément  insouciant,  qu'après  avoir 
longtemps  contemplé  tous  les  épisodes  de  cette  scène 
orientale,  tous  les  détails  de  ce  drame  qui  recommence  tous 
les  jours  dans  les  rues  de  Smyrne  et  de  Stamboul,  il  sem- 
ble qu'on  a  voyagé  soi-même,  et  de  sa  personne,  au  pays 
du  despotisme. 

De  pareilles  compositions  ne  s'inventent  pas  de  toutes 
pièces;  ce  que  M.  de  Chateaubriand  dit  quelque  part,  en 
parlant  de  l'épopée  :  La  meilleure  partie  du  génie  se  com- 
pose de  souvenirs,  s'applique  merveilleusement  à  la  Pa- 
trouille turque.  M.  Decamps,  en  effet,  a  vécu  plusieurs 
années  dans  l'Orient;  la  scène  qu'il  a  traduite,  il  s'en  est 
souvenu,  il  y  a  lui-même  assisté  plusieurs  fois  dans  ses 
voyages.  Ce  qu'il  avait  vu  et  senti,  il  nous  l'a  montré,  et, 
grâce  à  son  talent,  grâce  à  son  exécution  tout  à  la  fois  naïve 
et  sévère,  nous  l'avons  vu  et  senti  comme  lui. 

Une  fois  déjà,  M.  E.  Champmartin  nous  avait  montré 
l'Orient,  mais  sous  un  autre  aspect  ;  sa  Vue  de  Jérusalem, 
une  Halte  dans  le  Désert,  où  l'auteur  s'était  représenté  lui- 
même  à  côté  de  l'abbé  Desmazures,  nous  avaient  familia- 
risés avec  le  ciel  et  le  climat  du  Levant.  M.  Decamps  a  pris 
l'Asie  dans  un  autre  sens;  il  est  moins  littéral  et  plus  poé- 
tique ;  il  copie  moins,  et  il  compose  davantage.  D'ordi- 
naire, il  resserre  son  poème  dans  d'étroites  limites;  mais, 
jusqu'à  présent,  nous  ne  saurions  le  blâmer.  Il  a  pris  la 
route  la  plus  sûre  pour  arriver  à  une  rapide  popularité. 
Plus  tard,  quand  il  sera  posé,  avec  l'énergie  et  la  simpli- 
cité que  nous  lui  connaissons,  nous  ne  doutons  pas  qu'il 
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ne  réussisse  à  réaliser  sa  pensée,  sous  toutes  les  formes  et 
dans  toutes  les  proportions  qu'il  lui  plaira  de  choisir  ;  alors 
il  travaillera  pour  les  galeries  et  les  musées,  au  lieu  de 
produire  pour  les  cabinets.  Il  nous  déroulera  successive- 
ment toutes  les  pages  si  éclatantes  et  si  riches  de  cet 
Orient  qu'il  connaît  si  bien,  qu'il  a  tant  étudié  ;  il  nous 
enseignera  ces  mœurs  si  mystérieuses  et  si  naïves  dont  on 
parle  tant,  et  qu'on  connaît  si  peu.  À  sa  suite,  et  avec  ses 
leçons,  nous  désapprendrons  l'Asie  factice  et  mensongère 
de  Thomas  Moore,et  nous  entrerons  plus  intimement  dans 
l'Asie  que  le  Giaour,  la  Fiancée  d'Abydos  et  le  Don  Juan 
avaient  commencé  à  nous  révéler. 

Les  Trois  Grâces  de  M.  Pradier  excitent  parmi  les  cu- 
rieux une  admiration  générale.  On  s'étonne,  et  avec  rai- 
son, de  l'adresse  merveilleuse  avec  laquelle  l'artiste  a  su 
donner  au  marbre  tant  de  souplesse  et  de  docilité.  C'est, 
en  effet,  un  travail  d'une  prodigieuse  habileté.  On  voit 
sans  peine,  et  bien  vite,  que  l'auteur  ne  s'en  est  pas  rap- 
porté à  son  praticien,  qu'il  n'a  pas  suivi  la  méthode  géné- 
ralement adoptée  aujourd'hui,  et  qu'après  avoir  modelé 
la  glaise  de  son  groupe,  il  n'a  pas  compté  sur  une  main 
étrangère  pour  traduire  en  marbre  jusqu'aux  moindres 
détails  de  sa  pensée;  tout  au  plus  a-t-il  fait  équarrir  le 
bloc  qu'il  devait  ciseler.  Le  courage  et  la  persévérance 
ont,  cette  fois,  porté  leurs  fruits,  et  l'on  trouve  dans  les 
Trois  Grâces,  une  harmonie  et  une  hardiesse  d'exécution 
que  l'équerre  et  le  compas,  même  dans  les  mains  du  plus 
habile  ouvrier,  ne  sauraient  jamais  atteindre. 

Est-ce  là  un  bon  ouvrage  ?  La  composition  est-elle  bien 
entendue?  Les  types  choisis  par  l'artiste  sont-ils  bien 
choisis,  suffisamment  variés,  fidèlement  rendus  ?  L'exécu- 
tion, si  remarquable  sous  le  point  de  vue  purement  ma- 
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nuel,  est-elle  vraie  dans  le  sens  le  plus  intime  du  mot?  La 
nature,  triée,  idéalisée,  est-elle  d'accord  avec  les  modèles 
que  M.  Pradier  a  mis  sous  nos  yeux?  En  un  mot,  cette 
sculpture  si  adroite  est-elle,  aussi,  belle  et  consciencieuse  ? 
Ce  n'est  pas  notre  avis. 

Si  nous  avons  cru  devoir  féliciter  l'auteur  de  son  cou- 
rage à  faire  lui-même,  nous  le  blâmerons  en  même  temps, 
et  aussi  sévèrement  qu'il  est  en  nous,  de  sa  déplorable  fa- 
cilité à  se  contenter  de  l'a  peu  près.  Je  ne  doute  pas,  en 
effet,  qu'il  n'ait  étudié  sur  la  nature  les  attitudes  qu'il  a 
données  à  ses  trois  figures;  mais,  évidemment,  il  n'a  pas 
apporté  dans  cette  étude  une  attention  suffisante  ;  il  s'est 
trop  hâté  d'arriver  au  résultat,  sans  rechercher  comment 
il  pouvait  y  arriver;  il  a  trop  compté  sur  sa  main,  et  mal- 
heureusement il  a  une  main  désespérante  ;  il  trouve  si 
vite  sous  l'ébauchoir  ce  qu'il  veut,  qu'il  n'a  pas  le  temps 
de  regarder  à  loisir.  Il  voit  mal  parce  qu'il  fait  trop  vite. 

Or,  la  sculpture,  qui  de  tous  les  arts  est  le  plus  sévère, 
le  plus  abstrait,  le  plus  en  dehors  de  toutes  les  habitudes 
de  la  vie  réelle,  ne  s'improvise  pas  impunément;  on  ne 
joue  pas  avec  le  marbre  comme  avec  la  couleur  :  l'erreur 
est  plus  facile  à  commettre,  plus  difficile  à  réparer.  C'est, 
avant  tout,  un  art  de  conscience  et  de  méditation  ;  c'est, 
tout  à  la  fois,  la  forme  la  plus  durable  et  la  plus  laborieuse 
de  la  pensée  humaine. 

M.  Pradier  ne  paraît  pas  avoir  là-dessus  les  mêmes 
idées  que  nous  ;  il  se  confie  à  son  ciseau  comme  un  homme 
d'esprit  à  sa  parole.  Il  semble  qu'il  produise  avec  une  in- 
souciance complète,  sans  s'inquiéter  jamais  de  rivaliser 
avec  la  nature,  qu'il  a  sous  les  yeux  ;  il  a,  pour  l'embellir 
et  l'idéaliser  à  sa  manière,  une  méthode  particulière  qui 
consiste  à  la  passer,  à  l'arrondir,  De  cette  façon,  il  élimine 
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d'emblée  les  principaux  obstacles  de  l'exécution  ;  il  réduit 
à  rien  les  problèmes  nombreux  qui  se  présentent,  il  les 
résout  en  ne  les  acceptant  pas.  11  s'est  construit  un  sys- 
tème qui  rappelle  tout  à  la  fois  l'arrangement  de  Canova 
et  le  travail  de  Girardon.  Il  est  aussi  maniéré  que  le  pre- 
mier, aussi  mou  que  le  second;  il  se  trompe,  comme  Ca- 
nova, en  suivant  dans  la  composition  une  idée  plutôt  pit- 
toresque que  sculpturale.  Or,  à  mon  avis,  ce  défaut  est 
grave,  et  ne  va  jamais  sans  de  fâcheux  résultats;  ce  n'est 
jamais  sans  un  préjudice  notable  qu'on  se  méprend  sur 
les  attributions  de  l'instrument  que  Ton  emploie.  Voyez 
presque  en  même  temps  le  sculpteur  italien  peindre  en 
marbre,  et  le  chef  de  la  dernière  école  française,  David, 
sculpter  sur  la  toile.  Tous  deux,  à  différents  titres,  ont 
mérité  la  célébrité  qui  leur  est  acquise  ;  tous  deux  ont 
travaillé,  avec  persévérance,  à  régénérer  l'art  qu'ils  pro- 
fessaient. Mais  la  voie  où  ils  étaient  entrés  était  une  voie 
violente  et  fausse  ;  eux  morts,  personne  n'y  a  plus  marché. 
Je  ne  parle  pas  de  l'Amour  et  Psyché  que  possède  le  Musée 
d' Angoulême  :  c'est  le  pire  de  tous  les  ouvrages  de  Canova  ; 
mais  la  Madeleine,  que  ses  admirateurs  les  plus  passionnés 
proclament  son  chef-d'œuvre,  la  Madeleine  elle-même 
serait  plus  belle  sur  la  toile  qu'en  Carrare.  L'impression 
qu'on  éprouve  en  la  regardant  rappelle  bien  plus  Cor- 
reggio  que  Phidias,  et  les  Sabines  ressemblent  bien  plus  à 
un  bas-relief  qu'à  un  tableau. 

Cette  violence  faite  à  deux  arts  voisins  et  rivaux,  mais 
distincts ,  profondément  séparés ,  créés  et  mis  au  monde 
pour  deux  missions  spéciales  et  diverses,  ne  pouvait  durer 
longtemps.  Ces  deux  rameaux  d'un  même  arbre,  nés  d'un 
tronc  commun,  nourris  dans  le  même  sol,  avaient  pris,  sous 
le  pied  de  deux  hommes  puissants,  un  faux  pli  qu'ils  ne 
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pouvaient  garder  ;  ils  ont  relevé  la  tête  et  repris  la  direc- 
tion qui  leur  appartenait. 

Après  David,  Géricault;  après  Léonidas,  la  Méduse; 
après  Ganova,  David  ;  après  la  Madeleine ,  les  bustes  si 
vrais,  si  fins  et  si  grands  de  Bentham,  de  Chateaubriand, 
de  Goethe  et  de  Paganini. 

M.  Pradier  continue  la  manière  de  Canova.  Comme  lui, 
il  met  la  grâce  avant  tout  ;  mais  la  grâce  qu'il  préfère  est 
souvent  plus  symétrique  qu'harmonieuse;  et  ainsi,  dans  le 
groupe  que  nous  avons  sous  les  yeux,  il  s'est  bien  plus 
occupé  de  l'arrangement  et  de  l'entrelacement  des  bras  de 
ses  trois  modèles,  que  de  l'intime  vérité  des  attitudes,  que 
de  l'expression  des  gestes  attribués  à  chacune  d'elles. 

Les  têtes  surtout  sont  d'une  pauvreté  désespérante;  elles 
sont  là  pour  compléter  le  corps,  rien  de  plus  ;  elles  sont  là 
comme  indispensables,  comme  nécessaires,  comme  inévi- 
tables. Mais  à  voir  la  négligence  leste  et  dédaigneuse  avec 
laquelle  l'auteur  les  a  traitées,  je  suis  tenté  de  croire  que, 
s'il  eût  trouvé  un  moyen  honorable  de  ne  pas  les  faire,  de 
les  voiler  par  exemple,  comme  YAgamemnon  du  peintre 
grec,  il  ne  s'en  fût  pas  fait  faute. 

Cette  inadvertance  volontaire,  à  ce  qu'il  semble,  repose 
sur  une  fausse  intelligence  de  la  sculpture,  et  surtout  sur 
une  notion  incomplète  de  la  puissance  et  des  moyens  qui 
lui  appartiennent  dans  les  temps  modernes.  Les  habitudes 
de  notre  vie  sociale  répugnent  à  donner  aux  têtes  une  im- 
portance secondaire.  Le  climat  d'Athènes  voulait  le  con- 
traire. Le  nu  que  l'on  avait  tous  les  jours  sous  les  yeux, 
mieux  compris,  plus  amoureusement  étudié,  préoccupait 
d'abord  l'attention,  souvent  même  réussissait  à  l'absorber 
tout  entière  ;  et  ainsi,  dans  la  Vénus  de  Milo,  la  tête,  bien 
que  connue  dans  un  tVpe  admirable  d'harmonie  et  de 
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finesse,  la  tête  est  moins  faite  que  le  torse  ;  il  y  a  même 
tout  un  côté  du  visage  tellement  simplifié ,  que  c'est  plu- 
tôt une  indication  qu'une  exécution  complète.  Pourquoi 
cela?  C'est  que  les  yeux  grecs  ne  regardaient  la  tête  qu'a- 
près le  corps,  et  pourvu  qu'elle  fût  d'accord  avec  le  reste, 
ils  étaient  satisfaits.  Ceci  est  au  moins  vrai  de  la  plupart 
de  leurs  statues.  De  nos  jours,  sans  aucun  doute,  Phidias 
eût  donné  à  la  Vénus  un  visage  plus  étudié,  plus  savant, 
plus  fouillé,  composé  d'un  plus  grand  nombre  de  plans. 
Comme  l'art ,  en  même  temps  qu'il  réalise  une  idée  per- 
sonnelle, est  destiné  à  produire  d'unanimes  et  rapides  im- 
pressions, l'artiste  ne  s'y  fût  pas  mépris,  et  il  eût  mis  clans 
les  yeux,  dans  les  tempes  et  sur  les  lèvres,  tous  les  senti- 
ments et  toutes  les  pensées  que  Van-Dyck  et  Lawrence  ont 
semés  à  profusion  dans  leurs  portraits.  Notre  David  l'a  bien 
compris,  et  personne  n'a  fait  du  masque  humain  une  étude 
plus  profonde  et  plus  sévère. 

Les  Trois  Grâces  de  M.  Pradier,  dont  les  têtes  ne  valent 
absolument  rien,  ne  sont  pas  non  plus  irréprochables  dans 
les  autres  parties  ;  et  ainsi,  les  cuisses  sont  uniformément 
rondes;  les  plis  que  l'auteur  leur  attribue  sont  mesquins 
et  petitement  faits.  Le  bas  du  ventre  est  gonflé ,  tendu , 
manque  de  jeunesse  et  de  santé  ;  le  dos  et  les  bras  méri- 
tent les  mêmes  critiques  ;  l'ensemble  du  groupe  éveille 
plutôt  le  désir  que  l'admiration.  Épreuve  infaillible,  irré- 
vocable; condamnation  sans  appel;  témoignage  éclatant  et 
triste.  A  de  pareils  signes,  vous  pouvez  reconnaître  et  pro- 
noncer hardiment  que  l'artiste  n'a  pas  rencontré  la  vraie 
beauté  ;  car  en  présence  de  la  beauté ,  l'admiration  pré- 
cède le  désir  et  souvent  même  l'exclut.  Ce  n'est  que  par 
un  retour  sur  nous-mêmes  que  nous  convertissons  un  sen- 
timent élevé  en  un  appétit  grossier. 
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Et  cependant  M.  Pradier  possède  une  execulion  habile 
et  adroite,  que  nous  verrions  avec  peine  gaspillée  à  profu- 
sion, dans  des  œuvres  sans  foi  et  sans  conscience.  Nul  doute 
que  s'il  veut  étudier  sévèrement  la  nature,  il  n'arrive  à  de 
bons  résultats.  Dans  l'art,  la  durée  n'est  qu'à  ce  prix.  Avec 
la  facilité  qu'il  possède ,  il  peut  accumuler  sans  peine  des 
ouvrages  sans  nombre;  mais  il  se  prépare,  en  persistant 
dans  la  voie  où  il  est  entré,  un  amer  repentir.  Avant  long- 
temps l'engouement  superficiel  qu'il  aura  excité  s'étein- 
dra; ses  amis  deviendront  moins  ardents  à  le  soutenir,  il 
se  survivra. 


VIII 


MM.  Th.  Gudin,  Camille  Roqueplan,  Paul  Huet. 

Voici  encore  une  gloire  qui  s'éteint,  un  nom  qui  pâlit  et 
s'efface  devant  les  yeux  dessillés.  Depuis  plusieurs  années, 
M.  Th.  Gudin  est  en  possession  d'une  réputation  écla- 
tante et  presque  tyrannique.  Dès  qu'il  était  question,  dans 
un  salon,  d'une  marine,  d'un  lever  de  soleil,  d'une  prome- 
nade sur  l'eau  ou  d'un  naufrage,  aussitôt  on  nommait 
M.  Gudin.  Il  avait  l'entreprise  exclusive  des  frégates,  à 
peu  près  comme  Horace  Vernet,  même  du  vivant  de  Géri- 
cault,  avait  le  privilège  unique  de  savoir  faire  les  chevaux. 
C'était  une  portion  inaliénable  de  l'héritage  paternel,  et 
encore  devions-nous  le  remercier  humblement  de  vouloir 
bien  nous  appeler  un  jour  à  en  jouir  avec  lui.  Aujourd'hui 
les  batailles  d'Horace  ne  se  portent  guère  mieux  que  les 
chasses  de  Carie.  Les  marines  de  M,  Gudin  sont-elles  plus 
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valides,  dureront-elles  plus  longtemps,  et  l'illusion  n'est- 
elle  pas  déjà  évanouie? 

On  se  souvient  qu'en  18*27,  le  premier  coup  fut  porté  à 
M.  Gudin  par  une  marine  d'E.  Isabey.  Le  public  étonné  se 
demandait,  avec  embarras,  si  vraiment  un  jeune  homme 
inconnu  pouvait ,  à  son  début ,  rivaliser  et  lutter  avec  un 
maître.  On  n'osait  pas  encore  décider  la  question  par  l'af- 
firmative. On  se  serait  bien  gardé  d'insulter  si  légèrement 
à  une  gloire  souveraine  et  paisible  ;  mais  la  blessure  était 
faite,  la  religion  était  entamée,  le  doute  était  né  ;  et  du 
doute  à  l'incrédulité  il  n'y  a  qu'un  pas.  Aujourd'hui  l'opi- 
nion publique ,  même  la  plus  naïve  et  la  plus  ignorante , 
celle  qui  se  laisse  aller  paresseusement  à  ses  premières 
impressions,  sans  chercher  le  pourquoi  ni  le  comment  de 
son  plaisir  ou  de  son  ennui ,  a  fait  un  pas  immense ,  mais 
inévitable ,  elle  en  est  venue  à  oublier  le  maître  avec  une 
ingratitude  exemplaire.  Les  mêmes  yeux  qui  s'empressent 
avec  avidité  devant  le  Port  de  Dunkerque,  passent  né- 
gligemment devant  les  innombrables  productions  dont 
M.  Th.  Gudin  a  tapissé  le  grand  Salon  et  plusieurs  travées 
de  la  galerie  des  Trois  Écoles.  A  défaut  de  qualités  solides 
et  sérieuses ,  il  faut  avouer  au  moins  que  la  quantité  ne 
manque  pas.  Il  a  semé  à  profusion  les  œuvres  de  ses 
mains.  Mais,  de  bonne  foi,  c'est  une  fécondité  déplorable- 
ment  stérile.  Je  ne  veux  pas  m' arrêter  à  cataloguer  les 
sujets  de  toutes  sortes  qui  ont  passé  par  cette  rude 
épreuve  ;  la  besogne  serait  au  moins  inutile.  Je  sais  bien 
que  l'auteur  a  eu  la  prétention  d'étudier  et  de  reproduire 
des  climats  très-variés,  depuis  la  France  jusqu'à  l'Afrique, 
depuis  Neuilly  jusqu'à  Sidi-el-Ferruch  ;  mais ,  en  con- 
science, il  n'y  a  qu'à  changer  l'étiquette,  et  l'on  est  assuré 
de  n'avoir  pas  changé  de  pays.  Le  voyage  n'existe  que 
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dans  le  livret.  Le  Coup  de  Vent  du  16  juin  1830,  les  Envi- 
rons d'Ostende,  les  Côtes  de  Normandie,  ce  m'est  tout  un  ; 
je  n'y  vois  aucune  différence.  C'est  partout  et  à  tout  pro- 
pos ,  la  même  transparence  et  la  même  diaphanéité ,  le 
même  ton  alternativement  beurré  ou  doré,  les  mêmes  flots, 
plus  semblables  à  de  la  fumée  qu'à  de  l'eau ,  les  mêmes 
navires  ivres  et  chancelants  ;  je  ne  parle  pas  des  plantes  et 
des  figures  humaines  :  ce  n'est  pas  la  partie  spéciale  de 
l'auteur  ;  je  ne  sais  pas  pourquoi  il  s'est  cru  obligé  de  les 
faire.  Tous  les  jours,  en  effet,  on  lit  sans  répugnance  et 
sans  colère  au  bas  d'une  lithographie  :  Paysage  de  M***é 
Figures,  par  Victor  Adam.  Pourquoi  M.  Th.  Gudin  ne 
s'est-il  pas  adressé  à  M.  Victor  Adam  ?  Pourquoi  ne  lui 
a-t-il  pas  commandé  des  Kabyles,  des  Bédouins,  des  sol- 
dats de  la  ligne  et  des  chevaux?  Car  j'ai  encore  sur  le 
cœur  tous  les  guerriers  français  ou  africains  de  M.  Gudin. 

Nous  pouvons,  sans  crainte,  affirmer  que  M.  Th.  Gudin 
ne  se  relèvera  pas  au  Salon  prochain.  Il  pourra  monter  ou 
descendre  à  son  gré,  aller  en  avant  ou  reculer,  essayer  de 
se  former  ou  s'entêter,  et  s'enfermer  dans  le  système  qu'il 
s'est  composé  à  son  usage,  et  qu'il  a,  depuis  plusieurs  an- 
nées, si  habilement  et  si  utilement  exploité  :  quoi  qu'il 
fasse,  il  ne  réussira  pas  à  retrouver  l'indulgence  aveugle  et 
l'enfantine  complaisance  d'un  public  perdu  sans  retour, 
séduit  à  une  religion  nouvelle,  ardent  à  l'étude  et  à  la 
contemplation  de  la  nature  simple  et  vraie,  amoureux 
avant  tout  des  tentatives  hardies,  honteux  aujourd'hui  de- 
l'engouement  où  il  s'était  jeté  tête  baissée,  et  qui  demande 
surtout  qu'on  l'intéresse  et  qu'on  l'émeuve. 

Ce  n'est  qu'à  ces  deux  conditions  qu'on  peut  captiver  et 
retenir  l'attention.  Or,  je  ne  sache  pas  que  M.  Gudin  pos- 
sède les  moyens  de  réaliser  ces  deux  conditions. 
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L'éducation  publique  a  été  longue,  mais  grave  et  irrévo- 
cable. Son  indifférence  pour  les  œuvres  de  M.  Gudin  est 
maintenant  un  fait  acquis  à  l'histoire  de  l'art ,  tout  aussi 
bien  que  son  admiration  évanouie.  Que  le  progrès  ait  été 
lent  et  pénible,  nous  le  concevons  sans  peine.  Il  est  triste 
de  désapprendre  une  affection  de  cœur  et  d'esprit.  On  re- 
nonce difficilement  aux  formules  toutes  faites  dont  on  se 
sert  depuis  longtemps.  Il  est  si  commode  d'avoir  pour  l'ar- 
rangement et  la  dépense  de  ses  idées  une  mesure  toute 
faite,  une  et  invariable  ;  quand  vient  l'heure  où  l'on  recon- 
naît qu'on  s'est  trompé ,  on  se  sent  saisi  d'une  honte  dou- 
loureuse ;  la  rougeur  vous  monte  au  front ,  et  ce  n'est  pas 
sans  répugnance  qu'on  se  décide  à  contracter  de  nouvelles 
admirations. 

Mais  aujourd'hui,  à  ce  qu'il  nous  semble,  le  public  en  a 
bravement  pris  son  parti.  Je  sais  bien  qu'il  est  capricieux 
en  diable.  Il  ne  l'a  que  trop  prouvé,  Dieu  merci,  et  je 
plains  bien  sincèrement  ceux  qui  s'exposent,  de  gaieté  de 
cœur,  à  subir  toutes  les  inégalités  multiples  et  indéfinissa- 
bles de  ses  goûts  et  de  son  caractère.  Mais  cependant,  au 
fond  de  tous  ses  caprices,  il  y  a  une  impression  vraie,  une 
idée  durable.  Les  opinions  qu'il  professe,  il  ne  les  fait  pas; 
il  les  reçoit  de  plus  haut ,  et  s'il  ne  les  comprend  pas  tou- 
jours intimement  et  complètement,  au  moins  faut-il  avouer 
qu'il  s'y  dévoue  avec  une  sincérité  parfois  assez  prudente; 
et  ainsi,  aujourd'hui,  s'il  désavoue  et  s'il  renie  M.  Gudin, 
c'est  que,  sans  doute,  il  a  vu  le  mieux  quelque  part;  c'est 
qu'on  lui  a  montré  qu'il  avait  tort  ;  c'est  qu'il  a  ouvert  les 
yeux,  et  que  ses  regards  ont  rencontré  ailleurs  ce  qu'ils 
cherchaient  vainement  dans  l'objet  de  sa  première  admi- 
ration. 

Est-ce  à  dire  pour  cela  que  M.  Gudin  n'a  aucun  talent? 
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Le  croire  ou  le  dire  serait  se  méprendre  grossièrement  :  il 
y  a  une  raison  à  tout.  Puisqu'il  a  réussi,  c'est  qu'il  avait 
quelque  moyen  de  réussir.  Ce  moyen,  quel  est-il?  Est-ce 
un  dessin  sévère,  une  ordonnance  harmonieuse  et  riche  de 
lignes  et  de  contours,  une  profonde  et  complète  intelligence 
de  la  lumière  et  de  la  perspective,  un  art  merveilleux 
pour  varier  et  colorer  les  mouvements  et  les  tons  des  ter- 
rains ?  Mieux  et  moins  que  tout  cela.  Un  procédé  plus  ra- 
pide et  plus  facile,  une  singulière  adresse  pour  enjoliver 
et  poncer  tout  ce  qu'il  touche,  pour  donner  aux  flots  un 
aspect  soyeux,  aux  maisons  un  reflet  de  velours,  au  ciel 
un  ton  chaud  et  doré,  tout  ce  qu'il  faut  enfin  pour  produire 
un  effet  clair  et  saisissable.  C'est  delà  peinture  dont  l'im- 
pression est  toute  prête  sur  la  toile  même.  C'est  une  œuvre 
fausse  et  menteuse,  mais  exécutée  de  telle  sorte  que  l'ar- 
tiste l'a  regardée  pour  vous,  et  qu'il  a  préparé  à  l'avance 
ce  que  vous  en  devez  penser.  Vous  êtes  sérieusement  dis- 
pensé de  la  juger  et  de  l'étudier.  Vous  n'avez  qu'à  passer 
et  vous  emportez  à  la  course  l'émotion  ou  l'intérêt  qu'une 
contemplation  de  deux  heures  pourrait  à  peine  vous  don- 
ner. L'auteur  s'est  chargé  de  sentir  pour  vous;  tout  est 
disposé  de  façon  que  vous  n'avez  plus  qu'à  jouir.  Mais  il 
vous  épargne  la  peine  d'attendre  et  de  chercher.  Vous 
n'avez  que  faire  de  varier  la  distance  du  point  de  vue.  A 
droite  ou  à  gauche,  n'importe,  vous  êtes  sûr  de  subir  l'in- 
tention de  l'artiste.  Ce  qu'il  a  voulu  vous  imposer,  vous 
l'éprouverez  inévitablement.  C'est,  il  est  vrai,  une  singu- 
lière manière  d'entendre  l'art,  et  je  ne  vois  pas,  pour  ma 
part,  quel  profit  le  public  ou  l'artiste  en  peuvent  retirer. 
Mais  enfin  la  chose  est  ainsi.  Le  peintre  s'est  substitué  à  la 
nature.  Il  a  mis  partout  son  organisation  étroite,  frêle  et 
mesquine.  Il  a  rétréci  i'horizon  au  champ  de  ses  yeux, 
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composé  le  paysage  avec  ses  idées  uniformes  et  monotones. 
D'études  sérieuses,  de  lutte  haletante  avec  la  vérité,  il  n'y 
a  pas  trace.  Mais  le  public  accepte  et  imite  volontiers  la 
paresse  de  l'artiste.  C'est  une  dépense  parfois  pénible,  que 
d'écouter  pour  entendre,  de  regarder  pour  voir,  de  lire 
pour  comprendre.  C'est  ce  qui  fait  le  succès  des  ponts- 
neufs,  des  romans  sensibles,  et  de  la  peinture  de  M.  Gudin. 
En  la  voyant,  on  se  rappelle  involontairement  les  rêves  re- 
présentés à  l'Opéra  dans  les  ballets  féeries.  Il  semble  que 
cette  nature  factice  se  passe  derrière  un  rideau  de  gaze. 
L'artiste  s'interpose,  entre  elle  et  vous,  comme  un  verre  tel- 
lement taillé  que  vous  ne  pouvez  plus  apprécier  la  forme 
vraie  des  objets  et  des  hommes.  Que  la  paix  soit  avec  les 
cendres  de  son  nom,  et  qu'il  aille  dormir  en  paix  avec  tous 
ceux  qui  ont  partagé  son  règne,  et  dont  le  trône  a  disparu  ; 
qu'il  aille  retrouver  et  consoler  les  ombres  de  MM.  Hersent 
et  Horace  Yernet.  Il  a  fait  son  temps  et  gagné  ses  chevrons  ; 
qu'il  aille  aux  Invalides,  et  qu'il  essaie  de  se  distraire  avec 
les  souvenirs  de  sa  gloire  passée. 

M.  Camille  Roqueplan  est  un  artiste  ingénieux  et  ha- 
bile, formé  aux  leçons  de  Bonington,  moins  vrai,  moins 
consciencieux,  moins  poétique  que  le  maître  qui  lui  sert 
de  modèle;  mais,  à  tout  prendre,  tellement  varié  dans  ses 
compositions,  tellement  heureux  dans  le  choix  de  ses  su- 
jets, si  adroit  à  dissimuler  les  difficultés  qu'il  élude,  à  dé- 
guiser les  problèmes  d'exécution  qu'il  escamote,  qu'il  faut, 
pour  découvrir  dans  ses  ouvrages  les  défauts  qu'il  y  a 
laissés,  toute  l'avide  curiosité  d'une  critique  sincère,  toute 
l'ardente  persévérance  qu'inspire  un  amour  sérieux  de  l'art  ; 
ces  défauts,  peu  sensibles  d'abord,  insaisissables  au  premier 
coup  d'œil,  et  qui,  sans  déparer  les  tableaux  de  M.  Ro- 
queplan, diminuent  cependant  leur  valeur  intime  et  réelle, 
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consistent  généralement  à  sacrifier  la  vérité  à  l'effet,  à  se 
contenter  trop  souvent  d'un  à  peu  près  improvisé,  facile- 
ment trouvé,  rendu  plus  facilement  encore,  au  lieu  de 
chercher  par  des  études  courageuses  et  incessamment  re- 
nouvelées à  lutter  avec  la  nature,  a  reproduire  jusqu'aux 
moindres  accidents  de  lumière  et  de  couleur  qui  la  diver- 
sifient. A  ce  qu'il  semble,  M.  Roqueplan  voit  la  nature  ra- 
pidement, ne  s'arrête  pas  longtemps  à  la  regarder,  et 
d'ailleurs  se  soucie  peu  de  l'idéaliser.  Cependant  il  lui  ar- 
rive souvent  de  la  copier  avec  un  rare  bonheur,  témoin 
les  charmantes  études  que  nous  avons  de  lui  cette  année. 
La  plus  grande  de  ses  compositions,  au  moins  de  celles  qui 
sont  actuellement  au  Salon,  car,  avant  la  fin  de  l'exposi- 
tion, nous  en  aurons,  sans  doute,  une  autre  plus  impor- 
tante, une  Marine  prise  sur  les  côtes  de  Normandie,  n'est 
pas,  selon  nous,  la  plus  heureuse.  Les  flots  sont  lourde- 
ment touchés,  et  ne  sont  pas  rendus.  J'aime  mieux  le  fond, 
et  je  le  trouve  charmant  de  lignes  et  de  tons.  Les  deux 
barques  et  les  passagers  sont  d'un  mouvement  hardi  et 
vrai.  Mais  le  ciel  est  impardonnable  ;  et  avec  le  talent  que 
nous  connaissons  à  l'auteur,  nous  avons  lieu  de  nous  éton- 
ner qu'il  ait  pu  s'en  contenter  :  les  nuages  manquent  ab- 
solument de  légèreté,  de  mobilité.  Au  reste,  cette  compo- 
sition n'est  pas  complètement  achevée,  et  il  faudrait  peu 
de  chose  pour  corriger  ce  qui  manque.  Une  Vue  de  Borne 
au  clair  de  la  lune,  exécutée  au  pastel,  a  surtout  appelé 
notre  attention.  Il  y  a  dans  l'exécution  de  ce  morceau  une 
prodigieuse  habileté.  Simplicité,  vérité,  tout  s'y  trouve 
réuni.  Il  y  a  là  plus  de  conscience  et  d'étude  que  dans  la 
plupart  des  tableaux  à  l'huile  que  l'auteur  a  envoyés.  Je 
n'en  dirai  pas  autant  d'un  autre  pastel  placé  dans  la  même 
galerie,  et  qui  représente  un  gros  temps.  Cette  fois-ci  l'ar- 
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tiste  a  trop  compté  sur  sa  facilité  ;  il  a  fait  un  abus  fâcheux 
de  l'adresse  et  de  l'escamotage  qu'il  entend  si  bien.  Il  s'est 
trop  confié  à  la  rapidité  habituelle  de  son  exécution.  C'est 
la  charge  d'une  bonne  chose,  mais  il  s'en  faut,  et  de  beau- 
coup, que  ce  soit  une  composition  complètement  bonne.  Je 
ne  sais  pas  si  l'auteur  y  attache  une  importance  réelle  ; 
mais  je  crois  qu'il  aurait  tort  d'y  voir  une  preuve  nouvelle, 
un  témoignage  solide  et  durable  de  son  talent  pittoresque. 
Sa  manière  de  voir  la  nature  manque  de  profondeur  et 
de  gravité.  C'est  une  perpétuelle  improvisation,  variée, 
étincelante,  qui  se  joue  et  se  transforme,  qui  échappe  le 
plus  souvent  à  la  critique,  que  les  conseils  et  le  blâme  ne 
sauraient  atteindre,  qu'il  faut  accepter  pour  en  jouir;  mais 
aussi  c'est  une  succession  indéfinie  d'ceuvres  sans  portée  et 
sans  durée,  une  série  interminable  de  succès  de  tous  les 
jours,  qui  s'ajoutent  sans  se  réunir,  qui  éblouissent  et  qui 
n'éclairent  pas,  qui  ne  se  constatent  qu'en  se  renouvelant, 
qui  gâtent  en  même  temps  l'artiste  et  le  public.  Il  nous 
semble  que  M.  Roqueplan  possède  en  lui-même  de  quoi 
faire  mieux  que  cela.  Qu'il  prenne,  puisqu'il  le  peut,  son 
art  de  plus  haut  et  de  plus  loin.  Qu'il  s'évertue  à  voir,  plus 
intimement,  ce  qu'il  a  vu  jusqu'ici  d'une  manière  trop  leste 
et  trop  superficielle.  Qu'il  compose  et  qu'il  invente  au  lieu 
de  se  souvenir  et  d'arranger.  Qu'il  produise  pour  les  ga- 
leries au  lieu  d'improviser  à  profusion  pour  les  albums  et 
les  cabinets,  et  nous  lui  promettons  avec  sécurité  un  succès 
durable  et  solide;  peut-être  s'est-il  laissé  séduire  aux 
éloges  prématurés,  à  l'admiration  complaisante  de  ses 
amis.  Mais  qu'il  y  songe,  aujourd'hui  qu'il  en  est  temps 
encore,  s'il  persiste  dans  son  exécution  lâchée  et  incom- 
plète, il  n'arrivera  jamais  à  des  œuvres  parfaitement  belles, 
à  des  compositions  d'un  intérêt  inaltérable  et  soutenu.  Il 
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séduira,  mais  il  ne  durera  pas.  Puisse  le  tableau  que  nous 
attendons  nous  donner  un  éclatant  démenti  ! 

M.  Paul  Huet  est  aujourd'hui  placé  à  la  tête  d'une  nou- 
velle école  de  paysagistes,  dont  les  principes  et  les  habi- 
tudes ne  sont  pas  encore  nettement  établis,  mais  qui  doit 
inévitablement  détrôner  MM.  Watelet,  Berlin  et  Bidault. 
Evidemment  les  idées  qu'il  se  propose  et  qu'il  poursuit  ne 
sont  pas  encore  complètement  réalisées  ;  toutefois  il  a  fait 
depuis  le  dernier  Salon  d'immenses  progrès,  et  bientôt, 
sans  doute,  dans  un  an  peut-être,  nous  pourrons  juger 
définitivement  les  lois  qu'il  veut  fonder,  les  effets  qu'il  veut 
obtenir,  les  formes  d'art  et  de  poésie  qu'il  veut  naturaliser 
parmi  nous.  On  a  dit  qu'il  relevait  des  paysagistes  anglais, 
et  spécialement  de  Daniel  et  de  ïurner.  Je  n'en  crois  rien, 
et  je  professe,  au  contraire,  jusqu'à  plus  ample  informé, 
que,  s'il  y  a  coïncidence,  ressemblance,  analogie,  au  moins 
l'imitation,  la  génération  des  deux  manières  est  impossible 
à  démontrer.  Je  pense  très-sérieusement  que  M.  Paul  Huet 
a  voulu  et  veut  encore,  d'après  des  réflexions  nombreuses 
et  purement  personnelles,  ramener  le  paysage  à  la  nature, 
et  que,  pour  y  arriver,  il  a  senti  la  nécessité  impérieuse  de 
rompre  violemment  et  brusquement  avec  les  principes  au- 
jourd'hui adoptés.  Qu'est-ce,  en  effet,  que  les  paysages 
aujourd'hui  en  possession  de  l'admiration  ou  plutôt  de 
l'approbation  publique?  Car,  malheureusement,  nous 
sommes,  avant  tout,  un  peuple  de  jugeurs  ;  avant  de  jouir 
et  de  nous  laisser  aller  naïvement  au  plaisir,  avant  de  subir 
une  impression  grave  ou  gaie,  nous  voulons,  avant  tout, 
nous  former  un  avis.  L'Italie  et  l'Angleterre  n'attendent 
pas  si  longtemps  le  rire  ou  les  larmes,  et  font  meilleur 
marché  de  leur  enthousiasme,  et  chez  eux  les  arts  n'en 
voHt  pas  plus  mal.  Eh  bien!  le  paysage  officiellement  beau 
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que  nous  acceptons  et  que  nous  prenons  pour  de  la  pein- 
ture, celui  qui  peuple  nos  galeries  et  qui  soutire  aux  cu- 
rieux des  exclamations  de  surprise  et  de  joie,  celui  qui  nous 
satisfait,  est  d'un  prosaïsme  désespérant,  d'une  platitude 
et  d'une  nullité  inimaginables,  et  soulève  contre  nous  le  dé- 
dain des  élrangers,  et  de  tous  ceux  qui,  chez  nous  encore, 
ont  compris  et  se  rappellent  tout  ce  qu'il  y  avait  de  poé- 
tique et  d'élevé  dans  Claude  Lorrain  et  Poussin,  de  naïf 
dans  Ruysdaèl,  de  pittoresque  et  d'animé  dans  Turner. 
Pour  ces  esprits  sérieux  et  recueillis,  amoureux,  avant  tout, 
d'impressions  profondes  et  progressives,  demandant  qu'on 
les  émeuve  et  qu'on  les  enlève  aux  réalités  d'hier  et  d'au- 
jourd'hui, c'est  grand'pitié  de  voir  décorés  du  nom  de 
paysages  historiques  les  tableaux  qu'on  nous  envoie  de 
Rome,  et  qui,  pour  s'appeler  d'un  nom  italien,  n'en  sont 
pas  moins,  grâce  au  système  qu'ils  représentent  et  qu'ils 
expriment,  grâce  aux  lois  symétriques  auxquelles  ils  se 
soumettent,  très-inférieurs  à  nos  rues  et  à  nos  grandes 
routes. Vraiment,  c'est  bien  la  peine  d'aller  chercher  si  loin 
des  lignes  et  des  niasses,  d'aller  s'éclairer  du  soleil  de  Flo- 
rence et  de  Naples,  pour  rester  si  fort  au-dessous  de  la 
nature  qui  nous  entoure,  des  spectacles  qui  nous  assiègent 
et  que  nos  yeux  rencontrent  à  cent  pas  de  la  ville. 

Que  si  l'on  se  reporte,  idéalement,  à  l'impression  doulou- 
reuse que  de  pareilles  œuvres  doivent  produire  sur  l'âme 
d'un  véritable  artiste,  on  comprendra  sans  peine  que 
M.  Paul  Huet  ait  ouvert  et  suivi  la  voie  qu'il  s'est  faite,  et 
qu'il  ait  trouvé  des  hommes  prêts  à  marcher  sur  ses  traces. 
Lui  aussi,  il  veut  la  nature  et  la  réalité,  mais  la  réalité 
vraie,  c'est-à-dire  poétique,  vivement  sentie,  finement  et 
courageusement  étudiée  ;  il  veut  surtout  traduire  ses  im- 
pressions personnelles  et  intimes.  Il  n'a  pas  comme  tant 


96      ETUDES  SUR  L  ECOLE  FRANÇAISE. 

d'autres  l'orgueilleuse  présomption  de  faire  le  portrait  en 
pied  d'un  parc  ou  d'un  ruisseau.  Il  voit,  il  regarde,  il  s'en 
va,  il  se  souvient,  et  emporte  avec  lui  des  traces  ineffa- 
çables, des  gages  certains  de  ses  voyages  et  de  ses  études  ; 
puis,  quand  vient  l'heure  de  l'invention,  quand  il  veut 
composer,  il  choisit  dans  ses  souvenirs,  il  fait  da^s  ses 
croquis  un  triage  sévère,  il  rallie  et  groupe  les  éléments  que 
la  nature  lui  donne,  autour  d'une  idée  grande  et  poétique. 
Il  se  propose  une  impression  à  produire,  un  effet  à  attein- 
dre, un  but  à  toucher,  et  une  fois  à  l'œuvre ,  il  lutte  se- 
lon ses  forces,  avec  un  louable  courage,  pour  accomplir 
son  projet.  Le  succès  a-t-il  couronné  ses  efforts?  Oui,  si  l'on 
compare  le  pas  qu'il  vient  de  faire  à  ses  premiers  débuts. 
En  1827,  il  n'avait  pas  encore  clairement  dégagé  la  valeur 
de  la  lettre  qu'il  cherchait,  il  n'avait  pas  encore  résolu, 
même  approximativement ,  le  problème  qu'il  avait  posé. 
Cette  année,  s'il  n'a  pas  trouvé  le  caractère  définitif,  la 
forme  dernière  et  irrévocable  à  laquelle  il  prétend  s'arrêter, 
s'il  n'a  pas  encore  pleinement  révélé  la  poésie  qui  lui  tient 
au  cœur,  au  moins  pouvons-nous  assurer  que  l'initiation 
pittoresque,  commencée  il  y  a  quatre  ans,  est  aujourd'hui 
fort  avancée.  Involontairement,  par  un  soudain  et  inévi- 
table retour  de  pensée,  les  débuts  de  M.  Paul  Huet  rap- 
pellent les  premières  Méditations  de  Lamartine.  En  pré- 
sence de  ses  œuvres  comme  à  la  lecture  des  Méditations, 
on  éprouve  la  même  impression",  c'est  la  même  rêverie 
vague  et  immense,  le  même  entraînement  vers  des  pensées 
graves  et  indéfinissables;  on  voit  s'ouvrir  devant  soi  le 
même  horizon  lointain  et  infranchissable. 

Convient-il  que  la  peinture,  qui,  de  toutes  les  formes 
de  l'imagination,  est  la  plus  positive  et  la  plus  réelle,  se 
propose  et  tâche  de  réaliser  et  de  traduire  de  semblables 
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impressions?  Appartient-il  au  pinceau  do  lutter  avec  la 
poésie  et  la  musique,  de  prétendre  comme  elles  à  la  fan- 
taisie, à  la  fantaisie  pure?  De  pareilles  et  si  délicates  ques- 
tions ne  sauraient  se  résoudre,  en  théorie,  d'une  façon 
décisive.  Il  n'appartient  qu'à  l'histoire  de  les  trancher. 

Nous  choisirons  entre  les  nombreux  paysages  de  M.  Paul 
Huet,  le  plus  important  et  le  plus  élevé,  et  que  le  livret 
désigne  ainsi  :  «  Le  soleil  se  couche  derrière  une  vieille 
»  abbaye  située  au  milieu  des  bois.  »  L'exécution  générale 
de  ce  tableau  révèle,  bien  évidemment,  un  parti  pris  évi- 
demment nouveau.  Dans  la  pensée  de  l'artiste  ,  la  nature 
extérieure  n'est  poétique  et  grande ,  capable  de  saisir  et 
d'attacher,  qu'à  la  condition  d'être  aperçue  par  masses  et 
par  lignes  tellement  distribuées  et  coordonnées  ensemble, 
que  les  unes  soient  éteintes  et  sacrifiées,  les  autres  écla- 
tantes et  enrichies  au  profit  d'un  effet  voulu.  Il  répugne 
aux  détails,  il  néglige  à  dessein  et  en  vue  d'une  intention 
plus  haute ,  ce  qui  dans  la  vie  et  dans  les  spectacles  de 
tous  les  jours,  nous  frappe  médiocrement  ou  ne  produit 
sur  nous  qu'un  effet  mesquin  et  prosaïque  ;  mais  ici  l'abus 
est  bien  près  de  l'usage.  Heureusement,  M.  Paul  Huet 
n'est  pas  tombé  dans  le  même  défaut  que  Martyn.  Il  n'a 
pas,  comme  lui ,  substitué  à  l'impression  pittoresque  une 
impression  purement  poétique.  Il  n'a  pas  méconnu  comme 
lui  la  mission  spéciale  de  la  peinture.  Sans  nul  doute  il  y 
a  plusieurs  critiques  et  même  de  très-graves  à  faire  dans 
son  grand  paysage.  Le  fond  de  son  allée  à  gauche  est  cerné 
et  mat.  L'arbre  dépouillé  et  chauve  qui  monte  jusqu'au 
cadre  du  même  côté,  n'est  pas  heureux ,  ou  du  moins  se 
termine  sèchement.  C'est  peut-être  vrai,  mais  ce  n'est  pas 
d'une  vérité  bien  choisie.  J'aime  et  j'admire  le  ciel  et  les 
deux  tours  de  l'abbaye;  l'eau  est  transparente  et  vive,  les 
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arbres  s'y  mirent  et  s'y  réfléchissent  harmonieusement  ; 
mais  je  ne  saurais  accepter  les  cerfs  et  les  daims  que  l'au- 
teur a  placés  dans  ses  clairières.  Pour  le  cerf  du  premier 
plan,  passe  encore,  le  modelé  en  est  peut-être  un  peu  dur, 
le  ton  n'est  pas  heureux  ;  mais  au  moins  sa  forme  est  ap- 
préciable. Quant  à  ceux  du  fond,  ils  ne  valent  absolument 
rien.  Ces  défauts  très-réels  pourraient  facilement  être  cor- 
rigés. Avec  un  peu  de  bonne  volonté  et  quelques  jours 
d'étude  d'après  nature,  l'auteur  arriverait  facilement  à  de 
meilleurs  résultats. 

Je  ne  parle  pas,  et  pour  raison,  de  quelques  paysages 
moins  importants ,  exécutés  dans  la  première  manière  de 
l'auteur,  d'un  caractère  indécis  et  confus,  dans  lesquels  on 
saisit  difficilement  l'intention  qu'il  s'est  proposée.  Pour 
juger  ses  principes  et  l'école  qu'il  fonde,  il  faut  le  prendre 
à  son  dernier  mot ,  au  dernier  développement  de  sa  vo- 
lonté. 

Or,  et  malgré  nos  critiques,  malgré  l'exécution  incom- 
plète de  plusieurs  parties,  malgré  ce  qui  manque  à  plu- 
sieurs éléments  du  tableau,  pour  être  possibles,  il  résulte 
de  l'œuvre  générale  un  effet  grand  et  poétique,  une  pensée 
intime  el  profonde.  C'est  à  coup  sûr,  et  quoi  qu'on  dise, 
le  plus  beau,  le  plus  vrai  paysage  du  Salon.  Ce  n'est  pas 
une  chose  parfaite,  et  l'artiste  a  encore  de  grands  progrès 
à  faire,  pour  bien  faire,  même  selon  ses  principes,  pour  se 
contenter  lui-même.  Mais  il  faut  se  défier  des  choses  par- 
faites du  premier  coup.  Un  caractère  parfait,  une  tête  par- 
faite, un  livre  parfait,  sont  souvent,  tout  simplement,  par- 
faitement nuls  et  inoffensifs.  Là  où  rien  ne  blesse,  on 
regrette  souvent  l'animation  et  la  vie.  Pour  les  jugeurs, 
cela  vaut  mieux.  Mais  pour  ceux  qui  sentent  et  qui  pen- 
sent, c'est  une  douleur  vraie,  ce  n'est  pas  vivre  et  jouir. 
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IX 

MM.  A.  et  T.  Johannot,  MM.  Lugardon  et  Bonnefond. 

Le  public  et  les  artistes  conservent  tout  récent  encore  le 
souvenir  du  Roi  de  Bohême;  personne  n'a  pu  oublier  les  dé- 
licieuses et  fantasques  inventions  dont  M.  Tony  Johannot  à 
su  embellir  ce  ressouvenir  ingénieux  de  Sterne,  de  Rabelais 
et  de  Beroald  de  Verville.  Il  faut  aller  en  Angleterre  cher- 
cher Cruikshank  pour  trouver  quelque  chose  à  opposer  aux 
compositions  variées  et  indevinables  de  Tony  Johannot. 
Sans  lui,  en  effet,  Charles  Nodier  n'eût  pas  été  complète- 
ment compris.  C'est  une  forme  nouvelle  et  vivante  ajoutée 
à  sa  pensée,  c'est  une  note  inattendue,  un  son  imprévu, 
un  accord  inouï  sur  l'instrument  qu'il  manie  si  habile- 
ment. Tony  Johannot  lui  a  rendu  le  même  service  que 
Cruikshank  aux  admirables  pamphlets  publiés  sous 
George  IV,  et  dont  l'aristocratie  anglaise  s'égayait  tous  les 
soirs.  Il  a  fait  pour  Nodier  ce  que  Delacroix  a  fait  pour  le 
Faust  de  Goethe,  ce  qu'il  fera  peut-être  pour  le  Goetz  de 
Berlichingen.  C'est  un  bonheur  bien  grand  et  bien  réel 
pour  un  artiste,  quel  qu'il  soit,  de  voir  sa  pensée,  qu'il  a 
conçue  et  rêvée  complète  et  armée  de  toutes  pièces,  mais 
qu'il  a,  malgré  lui,  livrée  aux  curieux,  boiteuse  et  mu- 
tilée, renouvelée,  rajeunie,  complétée  par  une  métamor- 
phose habile,  par  un  nouvel  effort  de  l'art,  mais  de  l'art 
aidé  d'autres  moyens  ;  et  ainsi  Smirke  a  traduit  Gilblas 
et  Don  Quixote  ;  et,  sans  nul  doute,  Le  Sage  et  Cervantes 
s'en  trouvent  bien. 
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Mais,  dans  le  Roi  de  Bohême,  Tony  Johannot  ne  s'était 
montré  à  nous  qu'cà  l'aide  d'un  artiste  habile  et  fidèle, 
mais  qui  n'était  pas  lui,  qui  respectait  jusqu'aux  moindres 
détails  de  sa  fantaisie,  mais  qui,  cependant,  lui  était  indis- 
pensable, dont  il  ne  pouvait  pas  se  passer.  Sans  Porret, 
nous  n'aurions  pas  les  croquis  du  Roi  de  Bohême. 

Les  eaux-fortes  dessinées  et  gravées  par  MM.  A.  et  T.  Jo- 
hannot pour  les  romans  de  Fénimore  Cooper,  égalent  ce 
qu'on  connaît  de  mieux  en  ce  genre. 

Mais  tous  deux  ont  bientôt  compris  tout  ce  qu'il  y  a  de 
lent  et  de  monotone  dans  la  gravure,  si  habile  et  si  souple 
qu'eFe  soit.  Ce  n'a  été  pour  eux  qu'un  laborieux  achemi- 
nement vers  un  art  plus  complet  et  plus  haut,  vers  la 
peinture.  Ils  n'ont  étudié  à  aucune  école,  ne  se  sont 
formés  aux  leçons  d'aucun  maître  ;  ils  ne  doivent  qu'à  eux- 
mêmes,  et  à  eux  seuls,  le  talent  original  et  personnel  qu'ils 
viennent  de  révéler  dans  une  langue  nouvelle.  Cette  lan- 
gue, qu'ils  ont  apprise  comme  par  improvisation,  ils  ne 
la  parlent  pas  encore  avec  une  aisance  complète.  Parfois, 
on  sent  que  l'instrument  ne  se  plie  pas  docilement  à  tous 
les  caprices  de  leur  imagination  ;  mais  cette  hésitation, 
bien  naturelle  et  bien  excusable,  ne  saurait  durer  long- 
temps. Encore  quelques  mois,  et  ils  auront  complètement 
aplani  tous  les  obstacles  qui  ralentissent  leur  marche. 
Qu'ils  se  défient  pourtant  de  leur  prodigieuse  facilité.  A 
mesure  que  les  moyens  mis  en  usage  deviennent  plus  va- 
riés, plus  complexes,  à  mesure  qu'il  est  permis  de  lutter 
de  plus  près  avec  la  nature,  la  critique  devient  plus  exi- 
geante et  plus  sévère.  Ce  qui  était  permis  dans  une  eau- 
forte,  ce  qui  satisfaisait  dans  une  gravure  sur  bois,  ce  qui, 
grâce  à  l'habileté  de  Porret,  pouvait  raisonnablement 
passer  pour  un  croquis  à  la  plume,  ne  suffit  plus  dans 
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la  peinture  à  l'huile.  Les  tableaux  exécutés  pour  Walter 
Scott  par  MM.  A.  et  T.  Johannot,  et  dont  plusieurs  déjà, 
et  la  meilleure  partie,  sont  connus  par  la  gravure  en 
taille-douce,  se  ressentent  un  peu  des  premières  études 
des  auteurs.  C'est  la  même  facilité  abondante  et  sûre 
d'elle-même,  habituée  à  l'improvisation,  singulièrement 
heureuse  dans  ses  fantaisies;  c'est  un  choix  éclatant 
et  varié  de  tons  et  de  couleurs,  mais  ce  n'est  pas  de  la 
peinture  solidement  faite.  Sous  le  bien  qu'on  y  trouve, 
on  devine  le  mieux,  et  l'on  a  tout  lieu  d'espérer  que  le 
mieux  ne  se  fera  pas  longtemps  attendre.  Dans  cette  vi- 
vante galerie  de  cabinet,  on  peut  saisir  et  suivre  de  nom- 
breux progrès. 

Le  Don  Juan  de  M.  A.  Johannot,  une  Scène  de  Cam- 
pagne de  Tony,  sont  recommandables  sous  plusieurs  rap- 
ports, et  supérieurs  aux  compositions  que  nous  venons  de 
mentionner.  Le  modelé  est  plus  serré;  il  y  a  plus  d'air, 
plus  de  profondeur,  moins  de  timidité  dans  l'exécution, 
un  empâtement  de  couleur  plus  osé  et  d'un  meilleur 
effet.  C'est  une  peinture  plus  solide. 

Une  Arrestation,  par  M.  A.  Johannot,  est  le  premier 
ouvrage  important  de  l'auteur.  C'est  la  première  fois  qu'il 
s'essaie  dans  un  cadre  un  peu  large,  où  il  ait  ses  coudées 
franches,  où  ses  acteurs  puissent  lever  la  tête,  élargir  leurs 
poumons,  se  parler  à  distance  et  vivre  à  l'aise  leur  vie  de 
tous  les  jours.  Or  ici,  et  eu  égard  aux  premières  habi- 
tudes, aux  études  antérieures  de  l'artiste,  c'est  une  besogne 
toute  nouvelle,  un  instrument  dont  il  fallait  deviner  ou 
apprendre  le  doigté.  L'épreuve  était  difficile  et  dange- 
reuse à  tenter,  surtout  à  l'époque  où  nous  sommes  ;  au 
milieu  de  trois  mille  ouvrages  qui  depuis  deux  mois  nous 
ont  rassasiés  et  gavés  de  peintures,  il  ne  fallait  pas  une 
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hardiesse  médiocre  pour  débuter  dans  une  voie  nouvelle 
devant  un  public  blasé,  causeur  et  frivole,  qui  dort  aux 
grands  airs,  et  qui  se  réveille  aux  notes  fausses,  qui  écoute 
le  Fidelio  avec  indifférence,  et  qui  applaudit  dans  le  Freys- 
chiitz  le  chœur  des  chasseurs,  c'est-à-dire,  le  pire  et  le  plus 
trivial  de  tous  les  morceaux  de  la  partition.  Eli  bien  ! 
M.  À.  Johannot  n'a  pas  hésité  un  seul  instant,  et  il  est  sorti 
de  l'épreuve  avec  un  rare  bonheur  ;  il  a  gagné  dans  ce  tra- 
vail de  nouvelles  qualités,  et  cependant  l'intérêt  sérieux 
que  nous  inspire  le  talent  pittoresque  de  M.  A.  Johannot, 
l'intime  et  involontaire  sympathie  qui  nous  rattache  à  lui, 
nous  obligent  de  lui  soumettre  plusieurs  critiques  très- 
graves,  qui  ne  sauraient  diminuer  en  rien  le  mérite  réel 
de  son  tableau,  mais  qui,  bien  méditées,  et  patiemment 
vérifiées  sur  la  toile,  pourraient  l'inviter  à  un  travail 
nouveau,  et  ajouter  à  sa  composition  ce  qui  lui  manque, 
l'unité. 

La  scène  se  passe  sous  le  cardinal  Richelieu,  peu  im- 
porte, c'est  aujourd'hui  un  mérite  mesquin  que  la  fidélité 
historique.  L'érudition  court  les  rues,  l'art  ne  vit  pas  de  la 
forme  d'un  meuble,  de  la  ciselure  [â}m  anneau  ou  de  la 
coupe  d'un  pourpoint.  Les  romans  historiques,  les  drames 
historiques,  la  peinture  historique,  la  politique  historique 
sont  assurément  de  très-belles  choses,  quand  on  sait  les 
bien  faire  ;  mais  l'histoire  ne  saurait  créer  de  toutes  pièces 
des  romanciers,  des  dramatistes,  des  peintres  ou  des 
hommes  d'État.  Elle  donne  le  vêtement  ;  mais  sous  la 
cuirasse  ou  le  manteau,  au  temps  de  la  Fronde  ou  de  la 
Ligue,  il  faut  sentir  battre  un  cœur  d'homme  ;  et  voilà  ce 
que  les  livres  de  toutes  les  bibliothèques  du  monde  ne  sau- 
raient suppléer. 

Et  ainsi  nous  négligerons,   à  dessein,  de  remercier 
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M.  A.  Johannot  de  sa  fidélité,  de  son  scrupule  à  repro- 
duire les  costumes  du  temps.  C'est  aujourd'hui,  en  pein- 
ture, ce  qu'est  l'orthographe  dans  un  livre.  On  n'est  pas 
symphoniste,  parce  qu'on  a  l'oreille  juste,  parce  qu'on  ne 
brise  pas  la  mesure.  Donc,  si  M.  A.  Johannot  a  sincère- 
ment étudié  le  caractère  extérieur  attribué  à  la  date  de 
son  sujet,  tant  mieux  pour  lui;  mais  sa  peinture  n'est  pas 
là.  Après  un  examen  attentif  de  son  tableau,  il  nous  a 
semblé  que  la  poésie  et  l'intérêt  étaient  éparpillés,  que  la 
composition  n'était  pas  reliée  d'une  façon  assez  serrée, 
que  tous  les  masques  de  ses  acteurs  étaient  uniformément 
expressifs,  que  toutes  les  physionomies  étaient  également 
tendues,  qu'il  y  avait  dans  l'accent  de  toutes  ses  figures 
quelque  chose  de  criard  et  d'aigu  ;  en  regardant  successi- 
vement tous  les  personnages  du  drame,  on  regrette  que 
pas  un  n'ait  été  sacrifié  à  propos,  rejeté  dans  l'ombre,  que 
pas  un  n'ait  consenti  à  parler  plus  bas,  pour  permettre  aux 
autres  de  se  faire  entendre.  Or,  il  en  est  résulté  un  grave 
inconvénient.  L'intérêt  n'est  pas  concentré,  et  on  pourrait 
volontiers  décomposer  l'action,  non  pas  en  épisodes  succes- 
sifs, ralliés  et  groupés  ensemble  autour  d'un  pivot  commun, 
mais  en  quatre  actions  partielles,  également  importantes, 
indépendantes  l'une  de  l'autre,  complètes  à  elles  seules  ;  on 
peut  commencer  de  gauche  à  droite,  et  l'on  trouve  quatre 
groupes  auxquels  l'auteur  a  également  départi,  et  avec  une 
égale  générosité,  l'expression  pathétique  qu'il  entend  si 
bien  et  dont  il  dispose  à  son  gré.  Que  s'il  eût  voulu  étein- 
dre deux  de  ses  groupes  au  moins  au  profit  des  deux  au- 
tres ;  si  le  vieux  serviteur,  admirable  d'ailleurs  en  lui- 
même,  eût  sangloté  moins  haut;  si  les  soldats  eussent 
acquis  moins  d'importance  dans  l'exécution  ;  si  le  vieux 
père  eût  été  placé  plus  près  de  son  fils  qu'on  vient  arrêter, 
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afin  de  confondre  dans  une  seule  et  même  pensée  l'intérêt 
qu'il  inspire  ;  à  ce  qu'il  semble,  la  composition  que  nous 
avons  sous  les  yeux  eût  été  tout  à  la  fois  plus  énergique 
et  plus  vraie.  L'exécution  eût  été  plus  rapide,  et  l'effet  plus 
sûr.  Au  reste,  nous  n'avons  pas  la  prétention  de  défaire  et 
de  refaire  ce  qui  est  fait.  Nous  livrons  nos  doutes  et  nos 
critiques  à  l'auteur.  Qu'il  en  fasse  tel  usage  qu'il  lui 
plaira.  Qu'il  les  suive  ou  qu'il  les  néglige,  peu  importe  ;  il 
se  corrigera  nécessairement  dans  une  prochaine  compo- 
sition, ce  qui  vaudra  beaucoup  mieux  encore. 

M.  Lugardon,  de  Genève,  a  envoyé  d'Italie  deux  compo- 
sitions intéressantes,  dont  les  sujets  diffèrent  entre  eux,  et 
dont  l'exécution  n'est  pas  non  plus  absolument  pareille. 
Les  dates  de  ces  deux  tableaux  sont-elles  distantes  et  loin- 
taines? Je  n'en  sais  rien;  mais  ce  qui  m'a  frappé,  c'est, 
dans  le  plus  important  des  deux,  emprunté  à  la  patrie  de 
l'auteur,  le  souvenir  de  M.  Ingres  ;  et  dans  le  second,  qui 
représente  un  Vœu  italien,  le  souvenir  d'Andréa.  Ces  deux 
manières,  on  lésait,  ne  sont  pas  contradictoires.  Raphaël  et 
Andréa  se  touchent  par  plusieurs  points  ;  mais  il  y  a  cette 
différence  entre  eux,  que  l'illustre  auteur  de  Y  Homère  et  de 
/'  Odalisque  prétend  plutôt  reproduire  le  premier  que  le 
second.  Ainsi,  dans  le  premier  tableau  de  M.  Lugardon, 
l'imitation  était  médiate  ;  dans  le  second,  elle  était  immé- 
diate. Dans  le  premier,  c'était  Raphaël  vu  à  travers  M.  In- 
gres; dans  le  second,  Andréa  vu  directement.  Nous  aimons 
mieux,  et  de  beaucoup,  le  Vœu  que  la  Prise  d'un  château. 
Dans  le  Vœu,  il  y  a  des  portions  admirablement  faites,  des 
mains  surtout  qu'Andréa  n'eût  pas  dédaignées,  des  étoffes 
traitées  avec  une  exquise  souplesse,  des  plis  inventés  et 
rendus  à  merveille.  Toute  la  scène  est  composée  et  traduite 
avec  une  délicieuse  simplicité  ;  mais  ce  n'est  malheureu- 
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sèment  qu'un  pastiche,  et,  si  habile  et  si  ingénieux  qu'il 
soit,  nous  ne  saunons  lui  attribuer  une  importance  qu'il 
ne  mérite  pas. 

La  Prise  d'an  château,  scène  du  quatorzième  siècle, 
renferme  plusieurs  morceaux  habilement  faits  ;  la  jeune 
fille  qui  étreint  son  amant  est  d'un  mouvement  heureux. 
Le  drame  est  volontiers  vivant  et  animé  ;  mais  à  regarder 
attentivement  tous  les  acteurs,  il  semble  qu'ils  n'aient  au- 
cune épaisseur  appréciable ,  qu'ils  soient  découpés  en  car- 
ton ou  en  papier.  Ce  sont  d'ingénieuses  et  vives  silhouettes, 
mais  ce  ne  sont  que  des  silhouettes. 

Nous  conseillons  à  M.  Lugardon  de  voir  par  lui-même, 
d'exécuter  d'après  nature,  et  de  ne  suivre  plus  ni  M.  In- 
gres ni  Andréa.  Au  delà  de  certaines  études,  l'imitation 
est  toujours  funeste.  Quelquefois,  je  le  sais,  il  arrive  que 
des  talens  élevés  y  persistent  ;  mais  le  plus  souvent  ils  pro- 
fessent un  culte  qu'ils  ne  réalisent  pas.  M.  Ingres  croyait 
encore  imiter  les  Loges  du  Vatican  en  créant  son  Homère, 
comme  Chateaubriand  parlait  de  Racine  et  de  Fénelon  en 
écrivant  René,  comme  Dante  parlait  de  Virgile  en  écrivant 
sa  Divine  comédie.  Tous  les  trois  se  sont  trompés,  mais  la 
postérité  leur  pardonne. 

Le  courage  et  les  progrès  de  M.  Bonnefond  ont  acquis 
aujourd'hui  une  populaire  célébrité.  Nous  souscrivons,  de 
bon  cœur,  aux  applaudissements  unanimes  qui  ont  accueilli 
et  soutenu  les  transformations  successives,  et  de  plus  en  plus 
heureuses,  de  son  talent.  Le  travail  et  la  persévérance  ont 
cette  fois  porté  leurs  fruits.  M.  Ronnefonda  complètement 
dépouillé  le  vieil  homme  ;  il  s'est  frayé  en  Italie  une  voie 
nouvelle  et  laborieuse.  Ses  premiers  pas  ont  été  pénibles  et 
mêlés  sans  doute  d'amers  regrets,  de  ressouvenirs  cuisants. 
Renoncer  au  succès  éclatant  qu'il  avait  rencontré  à  ses  pre- 
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miers  débuts,  à  l'empressement  religieux,  à  l'enthousiasme, 
et  presque  à  l'adoration  de  sa  ville  natale,  pour  aller 
s'ensevelir  dans  les  galeries  de  Florence  et  de  Naples  ;  re- 
commencer toute  son  éducation  pittoresque,  désapprendre, 
avec  une  sincérité  complète,  tous  les  moyens  qu'il  avait 
jusque-là  mis  en  usage,  et  qui  lui  avaient  si  bien  réussi; 
pour  mettre  à  exécution  un  pareil  projet,  il  fallait  une 
conscience  bien  profonde  et  bien  vraie  de  l'avenir,  une  vo- 
cation bien  décidée.  Cette  conscience  et  cette  vocation 
n'ont  pas  manqué  à  M.  Bonnefond;  il  faut  bien  l'en  féli- 
citer. 

Le  plus  important  des  tableaux  qu'il  a  envoyés  au  Salon 
de  cette  année  révèle  une  ardeur  louable  à  reproduire  la 
nature  jusque  dans  ses  moindres  détails.  Il  y  a  dans  l'exé- 
cution de  cette  composition  plusieurs  qualités  très-louables, 
et  entre  autres  une  couleur  assez  bonne  et  assez  harmo- 
nieuse. Ce  que  j'y  blâmerai  surtout,  c'est  le  défaut  de  har- 
diesse. Ses  têtes  sont  d'une  expression  bien  choisie,  grave 
et  recueillie.  Le  sujet  est  bien  compris.  Mais  évidemment 
l'auteur  ne  s'est  pas  encore  satisfait  lui-même  ;  il  n'a  pas 
encore  acquis  toute  la  souplesse  à  laquelle  il  arrivera  sans 
doute.  Et  puis  son  travail  est  peut-être  un  peu  trop  suc- 
cessif :  il  ne  va  peut-être  pas  assez  vite  après  avoir  une  fois 
conçu  et  arrêté  ce  qu'il  veut.  Au  moins,  c'est  à  cette  cause 
présumée  que  nous  attribuons  l'absence  de  grandeur  et  de 
majesté  qui  règne  sur  toute  la  toile.  Comme  toutes  les  par- 
ties, mortes  ou  animées,  sont  traitées  avec  la  même  impor- 
tance, il  en  résulte  une  froideur  inévitable,  une  monotonie 
d'impression  singulièrement  défavorable  à  l'artiste.  Mais 
qu'il  persévère  avec  sécurité,  et  il  obtiendra  certainement 
un  succès  éclatant  et  durable.  Que  si,  contre  notre  attente, 
il  s'arrêtait  en  chemin,  si  sa  peinture  de  cette  année  était 
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son  dernier  mot,  alors  il  faudrait  déclarer  non  avenues  les 
espérances  les  plus  légitimes,  les  plus  justes  prétentions. 
Dans  un  an  peut-être  nous  saurons  à  quoi  nous  en  tenir. 


I/écoie  romaine. 

L'école  romaine  n'est  pas  morte.  On  avait  annoncé  par- 
tout son  décès  et  ses  funérailles  ;  la  nouvelle  est  controuvée, 
et  l'Institut  peut  la  démentir  lestement.  MM.  Lethière, 
Debay  et  Orsel  sont  là  pour  constater  l'existence  des  bonnes 
doctrines  qu'on  croyait  abandonnées  sans  retour.  Ce  n'est 
pas  nous,  à  coup  sûr,  qu'on  accusera  de  mettre  sur  la 
même  ligne  Virginie,  Lucrèce  et  Moïse;  nous  savons  toute 
la  distance  qui  sépare  ces  trois  compositions,  toutes  les 
différences  qui  distinguent  ces  derniers  et  fidèles  disciples 
de  la  peinture  sculpturale  de  feu  David. 

M.  Lethière  doit  mourir  dans  l'impénitence  finale  ;  il 
faut  absolument  désespérer  de  son  salut,  il  ne  se  conver- 
tira pas  ;  ni  paroles  ni  silence  n'agiront  sur  sa  conscience 
obstinée  et  invulnérable.  Aux  paroles  il  répondra  par  le 
mépris,  au  silence  par  le  dédain.  Il  saura  bien,  en  se  dé- 
clarant à  lui-même  qu'il  est  satisfait  de  son  œuvre,  pro- 
tester contre  l'injustice  du  public,  contre  la  jalousie  de  ses 
contemporains. 

M.  Debay,  encore  ivre  des  succès  de  l'Académie,  encou- 
ragé à  Paris,  choyé  à  Rome,  solennellement  félicité  par 
l'Institut,  complimenté  par  ses  camarades,  que  son  exemple 
et  ses  succès  ont  piqués  d'émulation,  se  confie  paresseuse- 
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ment  dans  sa  gloire,  et  croit  complaisamment  à  sa  durée 
inaltérable.  A  la  bonne  heure.  Avec  la  prodigieuse  facilité 
dont  il  a  déjà  donné  tant  de  preuves,  il  pourra  sans  peine 
couvrir  encore  plusieurs  trentaines  de  toiles  comme  celle 
que  nous  avons  cette  année.  Malgré  les  rudes  coups  portés 
à  Tite-Live  par  la  critique  allemande,  il  trouvera  sans  peine 
dans  l'histoire  romaine  de  quoi  nourrir  sa  verve  et  son 
imagination  ;  et  pour  peu  qu'on  l'en  prie,  je  le  crois  ca- 
pable de  composer  à  lui  seul  une  riche  galerie. 

Quant  à  M.  Orsel,  il  y  aurait  certainement  de  l'injustice 
à  le  traiter  sur  le  môme  pied  que  MM.  Lethière  et  Debay. 
Évidemment,  chez  lui,  il  y  a  progression,  progression  con- 
stante; il  a  profité  avec  une, louable  patience  des  récentes 
découvertes  de  l'érudition  moderne  ;  il  n'a  rien  répudié 
de  toutes  les  révélations  que  1" expédition  française  et  les 
voyages  postérieurs ,  entrepris  par  les  savants  de  toute  na- 
tion, ont  successivement  accumulées  au  profit  de  l'histoire 
et  de  la  philologie.  Il  a  sérieusement  étudié  les  costumes 
et  les  monuments  égyptiens.  On  voit  bien  que  le  Musée 
Charles  X  lui  est  familier  ;  mais  ce  qui  lui  manque,  ce  que 
le  séjour  des  galeries,  ce  que  la  vue  habituelle  et  l'étude 
laborieuse  des  papyrus  et  des  sphinx  ne  sauraient  donner, 
quoi  qu'on  fasse  et  qu'on  veuille,  c'est  la  poésie  de  son 
sujet.  Je  vois  bien,  en  effet,  sur  la  toile  de  M.  Orsel,  des 
vêtements  égyptiens,  des  caractères  hiéroglyphiques,  des 
murs  de  granit  ;  mais  les  têtes  qui  vivent  au  milieu  de  tout 
cela  reproduisent  et  rappellent  le  type  grec  et  rien  de  plus. 
Déshabillez  tous  ces  acteurs,  et  au  lieu  de  Pharaon  et  de 
Moïse  vous  aurez  à  votre  gré  Alexandre  ou  Alcibiade. 

C'est  que  M.  Orsel  ne  pouvait  pas  désapprendre  les  ha- 
bitudes de  toute  sa  vie  ;  c'est  que  les  querelles  de  MM.  Young 
et  Champollion  ne  peuvent  changer  la  direction  primitive 
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de  ses  éludes;  c'est  que  sa  manière  exclusive  de  concevoir 
la  beauté  ne  saurait  s'agrandir  au  gré  de  l'érudition  et  de 
sa  volonté. 

Et  ainsi,  sauf  le  titre  du  livret,  sauf  les  costumes,  d'ail- 
leurs très-fidèlement  exécutés,  son  Moïse  n'est  ni  plus  ni 
moins  biblique,  ni  plus  ni  moins  égyptien  que  tant  d'au- 
tres compositions  qui,  tous  les  ans,  s'entassent  par  cen- 
taines dans  les  magasins  de  l'État,  et  qui  vont  ensuite 
peupler  les  églises  des  départements.  11  y  a  d'ailleurs,  dans 
le  tableau  de  M.  Orsel,  un  talent  très-réel  ;  mais  c'est  un 
talent  gaspillé,  un  talent  incomplet,  une  œuvre  fausse, 
artificielle,  dénuée  de  poésie  et  de  vérité. 

Donc  l'école  romaine  n'est  pas  morte,  et  nous  venons  de 
constater  son  existence.  Combien  d'années  lui  reste-t-il  en- 
core ?  Je  ne  crois  pas  que  les  calculs  les  plus  complaisants 
puissent  trouver  un  chiffre  bien  élevé  ;  mais  cependant 
il  ne  faut  pas  désespérer  de  voir  reparaître  les  derniers 
champions  au  prochain  Salon.  Qu'il  nous  suffise  aujour- 
d'hui d'enregistrer,  comme  souvenir,  que  la  Lucrèce  de 
M.  Debay  est  absolument  nulle  ;  que  la  Virginie  de  M.  Le- 
thière,  très-inférieure  à  son  Brutus,  douée  à  profusion  de 
plusieurs  types  de  laideur,  d'une  couleur  fausse,  n'ajoutera 
rien  au  nom  de  l'auteur  ;  que  toute  la  composition  consiste 
dans  un  entrelacement  inextricable  de  bras  et  de  mains, 
d'ailleurs  exécutés  dans  un  principe  tout  à  fait  sculptural; 
que  le  sujet ,  tel  que  le  peintre  l'a  traité,  n'est  guère  plus 
romain  que  la  tragédie  de  Knowles,  que  nous  avons  vue 
récemment  à  Paris. 

Que  si  l'on  essaie  de  rechercher  pourquoi  la  viabilité  de 
l'école  romaine  est  si  gravement  compromise,  on  s'aperçoit 
bien  vite  que  ce  fait,  si  grave  et  si  triste  pour  les  élèves  des 
deux  académies  de  Paris  et  de  Piome,  ne  tient  pas  seuie- 
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ment  à  l'invasion  des  nouvelles  doctrines,  mais  bien  aussi 
à  nos  mœurs  politiques,  à  l'établissement  définitif  du  prin- 
cipe démocratique. 

Les  Romains  de  David  étaient  possibles  et  intelligibles 
au  milieu  de  la  gloire  du  Consulat,  de  la  pompe  de  l'Em- 
pire. La  vie  parlementaire  des  deux  restaurations,  les  luttes 
dialectiques  de  tous  les  jours,  le  désabusement  de  toutes 
les  illusions,  la  ruine  de  toutes  les  majestés,  l'ébranlement 
de  toutes  les  croyances,  devaient  amener  et  ont  amené  la 
perte  de  la  peinture  romaine.  Le  succès  des  Sabines  et  des 
Horaces  reposait  sur  une  foi  puérile,  sur  un  respect  ridicule 
pour  les  études  de  collège.  Les  travaux  de  la  critique  alle- 
mande et  française  ont  remis  le  peuple  souverain  à  sa 
vraie  taille.  Aujourd'hui  que  nous  les  avons  mesurés,  nous 
les  voulons  bien  tels  que  Shakespeare  nous  les  a  montrés 
dans  Jules  César  et  Coriolan;  mais  autrement  nous  n'en 
voulons  plus.  De  chair  et  d'os,  parlant,  agissant  comme 
nous,  animés  de  nos  passions,  ignobles  et  salis  par  les 
mêmes  vices,  rongés  par  les  mêmes  désirs,  d'or  et  de  boue, 
à  la  bonne  heure  ;  mais  ciselés  en  marbre,  posés  pour  le 
spectacle,  groupés  en  masses  régulières  et  symétriques 
comme  les  bas-reliefs  d'un  tombeau,  la  chose  est  aujour- 
d'hui impossible. 

A  Dieu  ne  plaise,  pourtant,  que  je  prétende  rabaisser  le 
mérite  réel  de  David  ;  il  est  verni  à  son  heure,  il  a  lutté 
violemment  contre  le  courant  de  dévergondage  qui  me- 
naçait de  tout  entraîner,  de  tout  détruire.  David  nous  pu- 
nissait et  nous  guérissait  de  Boucher  et  de  Vanloo.  Géri- 
cault  nous  a  dédommagés  de  David. 

Et  puis,  il  ne  faut  pas  oublier  que  du  sein  même  de 
Cette  école,  si  maniérée,  si  fausse,  si  maladroitement 
amoureuse  de  l'antiquité,  si  malheureusement  éprise  d'un 
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type  étroit  et  convenu,  il  est  sorti  un  grand  peintre,  au- 
jourd'hui ingratement  oublié,  dont  les  œuvres  décrépites 
semblent  presque  renier  ses  premiers  et  magnifiques  tra- 
vaux. Gros,  qui  n'a  envoyé  au  Salon  de  cette  année  que 
deux  portraits  détestables,  qui,  au  Salon  de  1827,  avait  si 
piteusement  affublé  Charles  X,  et  qui  l'avait  juché  sur  un 
cheval  de  soie  et  de  carton,  Gros  a  peint  Eylau,  Aboukir 
etJaffa.  Ces  trois  magnifiques  épopées  ont  placé  d'un  seul 
coup  la  France  à  côté  de  l'Italie.  Raphaël  et  Michel- Ange 
avouent  pour  leur  hère  le  grand  artiste,  le  poëte  sublime 
à  qui  nous  devons  ces  compositions  homériques.  Qu'im- 
porte, après  cela,  qu'il  ait  torturé  l'histoire  au  gré  d'une 
cour  menteuse  et  ignorante,  qu'il  ait  adonisé  quelques 
douzaines  de  guerriers  saxons,  calqué  son  Charlemagne 
sur  le  masque  de  Jupiter  Olympien,  arrangé  comme  un 
ballet  toute  la  race  de  nos  rois  pour  arriver  à  la  branche 
déchue  ?  Il  avait  fait  son  temps  quand  on  lui  confia  la  cou- 
pole du  Panthéon  ;  il  avait  vécu  toute  sa  vie  de  poëte  et 
d'artiste,  il  avait  épuisé,  pour  nos  batailles  et  nos  victoires, 
toute  sa  puissance  et  toute  sa  sympathie  :  sa  main  travail- 
lait encore,  mais  son  cerveau,  encore  préoccupé  du  passé, 
n'apportait  plus  au  travail  qu'une  énergie  défaillante; 
mais  il  n'a  rien  à  craindre  de  l'avenir,  et  dût-il  barbouiller 
indignement  les  murs  du  monument  que  l'on  vient  tout 
récemment  de  consacrer  à  la  dernière  révolution,  dût-il 
défigurer  les  derniers  épisodes  de  notre  gloire  nationale, 
qu'il  se  console  et  qu'il  se  rassure.  Stat  nominis  umbra. 
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XI 

MM.  Hesse,  Court  et  E.  Devéria. 

M.  Hesse,  ancien  pensionnaire  de  l'école  de  Rome,  à 
qui  le  ministre  de  l'intérieur  a  récemment  confié  l'exécu- 
tion du  Mirabeau  pour  la  nouvelle  Chambre  des  Députés, 
nous  a  donné  cette  année,  comme  échantillon  de  son 
savoir-faire,  un  tableau  de  petite  dimension,  Françoise  de 
Rimini.  A  ce  qu'il  paraît,  il  réserve  ses  forces  pour  son 
grand  œuvre,  et  il  ne  fait  que  peloter  en  attendant  partie. 
Nous  ne  le  chicanerons  pas  sur  le  choix  ni  le  développe- 
ment de  son  sujet.  Plusieurs  composilions  délicieuses  des 
écoles  italienne  et  espagnole  sont  exécutées  dans  les  mêmes 
proportions,  et  ainsi  l'espace  ne  lui  a  pas  manqué  ;  mais  il 
nous  a  été  absolument  impossible  de  saisir  le  mérite  de 
cette  peinture,  et  si  ce  mérite  existe ,  il  y  a  probablement 
des  procédés  particuliers  pour  le  découvrir.  Sur  ce  cha- 
pitre, nous  renvoyons  les  curieux  aux  juges  et  aux  maîtres 
de  M.  Hesse.  C'a  toujours  été,  à  ce  qu'on  dit,  un  élève 
studieux  et  docile.  Il  n'a  jamais,  par  une  ardeur  inconsi- 
dérée, par  une  verve  tumultueuse,  brisé  le  moule  dans 
lequel  les  deux  académies  ont  voulu  et  veulent  encore  que 
toute  œuvre  soit  jetée;  mais,  jusqu'à  nouvel  ordre,  nous 
plaindrons  très-sincèrement  le  poète  florentin  d'être  tombé 
aux  mains  d'un  pareil  interprèle.  Pauvre  poète,  à  quoi  lui 
a  servi  d'être  l'Homère  des  temps  modernes,  de  résumer 
dans  une  satire  immense  et  variée  tous  les  crimes  et  toute 
l'histoire  de  son  siècle?  C'était  bien  la  peine  vraiment,  pour 
venir  expier  sa  gloire  et  son  génie  sur  la  toile  de  M.  Hesse. 
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Or,  Dante  est  là  en  personne,  enveloppé  d'un  manteau 
rouge  ;  Virgile  est  bleu  ;  pour  Françoise  et  son  amant,  c'est 
autre  chose,  et  la  royale  munificence  du  peintre  les  a  faits 
gris  tous  les  deux.  Ces  quatre  personnages,  qui  composent 
le  drame,  sont  jetés  au  milieu  d'une  vapeur  indéfinissable. 
Si  le  peintre  a  prétendu  donner  à  son  œuvre  un  caractère 
mystérieux,  à  la  bonne  heure  ;  mais  tant  pis,  car  l'épisode 
de  la  Divine  Comédie  ne  le  comportait  guère.  Après  le  récit 
de  Francesca,  Dante  s'évanouit  et  se  détache  des  bras  de 
son  guide.  Que  M.  Hesse  aille  revoir  au  Luxembourg  le 
Dante  d'Eugène  Delacroix,  et  qu'il  apprenne  à  comprendre 
et  à  traduire  le  poëte  florentin. 

M.  Court,  connu  par  plusieurs  succès  honorables,  lau- 
réat de  l'Académie,  à  qui  nous  devons  une  magnifique 
étude  de  Déluge,  très-supérieure,  comme  anatomie  et 
comme  dessin,  un  Déluge  de  Girodet  qui  obtint  le  prix  dé- 
cennal, à  qui  M.  Gros  n'a  pu  pardonner  encore  cette  pre- 
mière œuvre,  osée  et  presque  vraie,  qui,  en  souvenir  de 
son  Hippolyte,  rose  et  violet,  a  fait  ensuite,  pour  se  récon- 
cilier avec  son  maître ,  une  Érigone  bleue  et  violette  ; 
M.  Court,  qui  nous  a  envoyé  de  Rome  la  Mort  de  César, 
et  qui  a  concouru  récemment  pour  les  trois  tableaux  de  la 
Chambre,  n'a  donné  au  Salon  de  cette  année  qu'une  demi- 
douzaine  de  portraits.  Il  a  eu  tort  selon  nous  ;  car  la  nature 
de  son  talent,  très-réel  d'ailleurs,  ne  l'appelle  pas  à  ces 
sortes  de  travaux  ;  et  puisqu'il  avait  dans  son  Boissy  d' An- 
glas  recommencé  sa  Mort  de  César,  à  laquelle  il  paraît 
tenir  beaucoup,  pour  Dieu,  que  n'envoyait-il  son  Boissy 
d'Anglas?  Ses  portraits  ne  valent  rien.  L'exécution  en  est 
sèche  et  dure ,  la  couleur  fausse  et  monotone.  Le  dernier 
portrait  de  femme  qu'il  a  mis  au  Salon  est  peut-être  le 
plus  désespérant  de  tous.  Le  type  de  la  tête  est  gracieux  et 
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grave. 'Mais,  de  bonne  foi,  y  a-t-il  une  femme  sensée  qui 
voulût  consentir  a  se  voir  ainsi  sculpter  sur  bois?  C'est 
précisément  parce  qu'on  devine,  sous  ce  portrait  si  mal- 
heureux, une  admirable  figure,  qu'on  regrette  la  transfor- 
mation que  le  peintre  lui  a  fait  subir.  Les  cheveux  surtout 
sont  inconcevables  et  ressemblent  volontiers  à  des  sang- 
sues. Les  mains  et  les  accessoires  ne  sont  guère  plus  excu- 
sables, et  révèlent,  d'une  façon  décisive,  une  complète  inca- 
pacité pour  le  portrait.  Que  M.  Court  se  résigne,  qu'il  s'en 
tienne  au  Déluge  et  à  la  Mort  de  César,  ou  qu'il  essaye  de 
traiter  des  sujets  du  même  genre.  Puisqu'il  sait  peindre  le 
nu,  qu'il  le  peigne,  mais  qu'il  ne  s'abuse  pas  sur  le  succès 
de  ses  trois  esquisses.  Le  public,  en  ces  sortes  de  ques- 
tions, est  rarement  bon  juge ,  il  va  volontiers  au  plus 
pressé  ;  il  se  connaît  en  peinture  comme  un  ivrogne  en  vin, 
comme  un  libertin  en  beauté.  Le  caractère  uniformément 
mélodramatique  de  ses  trois  compositions  a  dû  séduire  et 
a  séduit  les  curieux,  il  n'en  pouvait  être  autrement.  M.  E. 
Devéria,  qui  a  débuté  dans  la  carrière  d'une  façon  si  écla- 
tanie  et  si  heureuse,  n'obtient  pas  au  Salon  de  cette  année 
le  même  succès  qu'en  1827,  et  aussi,  il  faut  l'avouer,  les 
tableaux  qu'il  a  envoyés  n'ont  pas  le  même  mérite  que  la 
Naissance  de  Henri  IV.  Malgré  les  critiques  et  les  récrimi- 
nations, c'était  une  belle  et  simple  composition  ;  et  bien 
que  le  souvenir  et  l'imitation  de  Paul  Yéronèse  sautent  aux 
yeux,  encore  est-il  vrai  que,  pour  imiter  de  cette  sorte,  il 
faut  un  talent  singulièrement  souple  et  varié.  La  Mort  de 
Jeanne  d'Arc,  une  scène  de  la  Fronde,  un  Bal  chez  le  duc 
d'Orléans,  louables  sous  plusieurs  rapports,  méritent 
cependant  des  critiques  très-sévères.  La  Jeanne  manque 
d'action  et  de  gravité;  la  Pucelle  est  jolie  et  n'est  pas 
belle  ;  c'est  une  sainte  déjà  canonisée ,  ce  n'est  pas  une 
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jeune  fille  qui  meurt  et  qui  mêle  à  ses  derniers  vœux,  à  sa 
pieuse  résignation  des  larmes  amères,  qui  regrette  la  vie 
en  montant  au  ciel.  L'héroïne,  telle  que  le  peintre  l'a  con- 
çue, n'a  ni  la  poétique  sublimité  de  l'Iphigénie  française, 
ni  la  naïve  vérité  de  l'Iphigénie  d'Euripide.  Plusieurs  mor- 
ceaux de  celte  toile,  entre  autres  les  évoques  de  droite, 
sont  admirablement  traités  ;  le  talent  de  l'auteur  s'y  re^ 
trouve  tout  entier.  Le  Bal  et  une  scène  delà  Fronde  papil- 
lotent aux  yeux  et  ne  sont  pas  rendus  avec  assez  de  con- 
science. La  couleur  en  est  généralement  harmonieuse  et 
vraie;  mais,  outre  les  défauts  de  la  composition  et  du 
drame  proprement  dit,  le  dessin  n'a  pas  toute  la  sévérité 
convenable. 

M.  E.  Devéria  achève  en  ce  moment,  au  Louvre,  un  pla- 
fond emprunté  au  siècle  de  Louis  XIV,  et  ceux  qui  ont  été 
admis  à  le  voir  assurent  que  cette  nouvelle  composition 
ne  le  cède  en  rien  à  la  Naissance  de  Henri  IV.  Nous  ver- 
rons bien. 

Nous  avons  revu  avec  plaisir  l'esquisse  du  Serment  du 
9  Août.  D'un  consentement  unanime,  les  artistes  et  les 
critiques  avaient  placé  celle  de  M.  E.  Devéria  au-dessus  de 
toutes  les  autres  ;  mais  on  lui  a  fait  la  môme  justice  qu'à 
MM.  Chenavard  et  Delacroix. 

Et  à  ce  propos,  nous  ne  pouvons  nous  défendre  de 
blâmer  sévèrement  l'autorité,  qui,  sous  une  apparence  de 
générosité  impartiale,  et  en  se  dépouillant  de  toute  res* 
ponsabilité,  livre  ainsi  pieds  et  poings  liés  la  jeune  peinture 
aux  maîtres  émérites  qu'elle  a  reniés  depuis  longtemps, 

Qu'arrive-t-il  en  effet?  C'est  que  la  génération  nouvelle 
qui  s'élève  et  qui  grandit,  composée  surtout  de  talents  in- 
dividuels et  distincts,  libre,  allant  où  elle  veut,  suivant 
avec  complaisance  ses  moindres  caprices,  ne  saurait  faire 
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cause  commune  et  se  coaliser ,  comme  l'Institut  actuel  et 
l'Institut  futur;  car,  on  le  sait,  le  prix  de  Rome  est  un 
marche-pied  indispensable,  mais  sûr,  pour  arriver  à  l'In- 
stitut. 

Je  sais  qu'on  m'objectera  que  Gros  a  obtenu  la  plupart 
de  ses  travaux  au  concours  ;  mais  de  son  temps  il  n'y  avait 
qu'une  école,  et  il  était  le  premier  de  ses  camarades.  Mais 
supposez  un  instant  qu'il  eût  soutenu  avec  les  élèves  de 
Boucher  la  même  lutte  que  Delacroix  soutient  aujourd'hui 
contre  les  caudataires  de  David,  et  dites  si  nous  aurions 
les  batailles  du  Consulat  et  de  l'Empire? 

Or,  le  Mirabeau  de  M.  Chenavard,  le  Boissy  d'Anglas 
de  Delacroix,  le  Serment  d'E.  Devéria,  promettaient  à  la 
France  d'admirables  compositions  ;  mais  ils  avaient  affaire 
à  une  armée  de  lauréats  dès  longtemps  aguerrie,  à  une 
phalange  sacrée,  inentamable,  indestructible.  MM.  Coû- 
tai!, Hesse  et  Vinchon,  qu'aucune  œuvre  passable  ne  re- 
commande à  l'indulgence  de  la  critique,  vont  donner,  d'ici 
à  trois  ou  quatre  ans,  trois  compositions  décrépites  et  ché- 
tives,  irréprochables  sous  tous  les  rapports,  mais  détesta- 
bles, mais  nulles,  mais  honteuses  pour  l'école  qui  les  pro- 
duit, honteuses  pour  l'autorité  qui  les  accepte  et  qui  les 
demande. 

Il  reste  encore  deux  tableaux  à  donner.  Que  le  ministre, 
aujourd'hui  qu'il  est  temps  encore,  se  hâte  de  réparer  une 
première  faute  ;  qu'il  désigne  lui-même,  fût-ce  au  hasard 
ou  d'après  une  popularité  établie,  les  peintres  à  qui  ces 
travaux  devront  être  confiés.  La  loterie,  ouïe  doigt  mouillé, 
vaudrait  mieux  cent  fois  que  les  jurys  tels  qu'il  les  com- 
pose. Le  talent  vrai,  le  talent  indépendant,  placé  en  dehors 
des  intrigues  et  des  coteries,  aurait  des  chances  plus  nom- 
breuses et  plus  réelles. 
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Que  si,  contre  notre  attente,  le  ministre  persistait  dans  la 
voie  oùil  est  entré,  alors  il  faudrait  prier  hautementrautorité 
de  ne  plus  protéger  les  arts ,  il  faudrait  les  abandonner  à 
eux-mêmes,  les  livrer  à  la  libre  concurrence,  et  peut-être 
alors  devrait-on  adopter  le  soumissionnement  cacheté, 
comme  pour  les  fourrages  et  l'équipement  de  l'armée. 

Il  nous  en  coûte  d'avoir  à  dire  des  paroles  amères  contre 
une  administration  pleine  de  bonne  volonté  sans  doute, 
mais  ignorante,  mais  paresseuse  à  s'instruire,  laissant  tout 
faire,  pourvu  qu'on  ne  la  trouble  pas  et  qu'on  ne  lui  impose 
pas  de  nouvelles  obligations.  Mais,  pour  Dieu,  puisqu'elle 
gouverne  les  arls,  qu'elle  s'informe  de  l'état  des  arts  ;  et 
puisqu'elle  veut  et  prétend  les  encourager,  qu'elle  sache  au 
moins  ceux  qui  méritent  ses  encouragements  et  ceux  qui 
en  sont  indignes. 

XII 

MM.  H.  Vernet,  Léopold  Robert  et  Champmartin. 

Les  nouveaux-venus  se  pressent  en  toute  hâte  et  rajeu- 
nissent heureusement  le  Salon.  C'est  avec  une  joie  sincère 
et  vive  que  nous  avons  appris  l'arrivée  des  nouveaux  ta- 
bleaux de  MM.  Horace  Vernet,  Léopold  Robert  et  Champ- 
martin ;  et ,  bien  que  nous  ayons  déjà  essayé  de  caractéri- 
ser ailleurs  le  talent  spécial  et  individuel  de  ces  trois  ar- 
tistes, nous  y  reviendrons  volontiers,  et  nous  chercherons, 
en  étudiant  attentivement  les  œuvres  nouvelles  qu'ils  nous 
ont  envoyées,  à  pénétrer  plus  profondément  dans  la  nature 
de  leur  vocation  et  de  leur  puissance. 

Le  directeur  de  l'Académie  de  Rome  nous  a  donné  un 

7. 
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portrait  et  deux  paysages.  Ces  trois  tentatives  sont,  à  ce 
qu'il  semble ,  absolument  neuves  pour  le  sujet  et  la  ma- 
nière ;  elles  s'éloignent,  de  plus  en  plus,  de  ses  premières  et 
ingénieuses  improvisations;  c'est  une  abjuration  officielle, 
une  complète  abnégation  de  sa  première  et  populaire  re- 
nommée ;  c'est  une  ambition  sérieuse  et  grave  qui  prend 
la  place  des  caprices  et  des  fantaisies  de  tous  les  jours.  Ho- 
race Vernet  est  las  des  succès  de  salon  et  d'album  :  il  veut 
en  finir  décidément  avec  son  génie  de  boutade,  et  graver 
son  nom  dans  la  mémoire  publique  à  côté  des  grands  maî- 
tres italiens  et  flamands.  En  est-il  temps  encore,  etpourra- 
t-il ,  même  en  lui  supposant  la  plus  courageuse  et  la  plus 
énergique  persévérance,  désapprendre  le  souvenir  de  ses 
premiers  succès ,  oublier  le  facile  moyen  de  les  conquérir, 
et  recommencer  sur  nouveaux  frais  une  réputation  incer- 
taine et  pénible  ?  Le  temps  des  études  sérieuses  n'est-il 
pas  évanoui  pour  lui?  On  cite,  je  le  sais,  un  sage  de  Rome 
antique,  qui ,  à  soixante  ans,  se  mit  aux  lettres  grecques. 
A  son  âge,  arrivé  aux  deux  tiers  de  la  vie,  et  après  avoir 
joyeusement  dépensé  vingt  années,  au  milieu  du  perpétuel 
éblouissement  des  éloges  et  de  l'admiration  ;  après  avoir 
régné  si  longtemps,  de  roi  se  fera  t-il  sujet?  voudra-t-il 
jouer  son  passé  contre  un  avenir  douteux,  et  pourra-t-il  se 
mettre  à  la  peinture?  Il  n'appartient  qu'au  temps  et  à 
l'expérience  de  décider  de  pareilles  questions;  mais,  pour 
nous,  s'il  nous  est  permis  de  hasarder  une  prophétie,  nous 
croyons  que  M.  Horace  Vernet  ferait  mieux  de  s'en  tenir  à 
sa  première  manière  ;  et,  de  bonne  foi,  nous  donnerions 
volontiers  tout  le  Jules  II  et  tout  le  Philippe- Auguste  pour 
Montmirail  et  le  Chien  du  Régiment.  Est-ce  à  dire  pour 
cela  que  nous  admirons  ces  deux  derniers  tableaux?  Assu- 
rément non;  mais  cependant,  et  après  tout,  c'est  une 
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agréable  peinture.  La  nouvelle  peinture  de  M.  Horace 
Vernet  est-elle  pire  et  plus  pauvre?  Loin  de  là  ;  le  progrès 
est  même  évident  et  réel,  mais  il  ne  suffit  pas  aux  préten- 
tions de  l'auteur.  Il  lui  arrive  ce  qui  arrivera  nécessaire* 
ment  au  plus  populaire  de  nos  poètes,  à  Béranger,  s'il  dé- 
daigne  le  Dieu  des  bonnes  gens,  et  s'il  veut  jouer  au  drame 
et  à  l'épopée ,  comme  ses  amis  en  répandent  le  bruit.  Si 
longue  que  soit  la  vie ,  ce  n'est  qu'à  grand'peine  qu'on 
peut  réaliser  une  idée,  et  encore  le  temps  et  les  forces 
manquent-ils  bien  souvent  pour  la  suivre  sous  toutes  ses 
formes,  pour  épuiser  toutes  ses  métamorphoses  et  pour  en 
exprimer  les  dernières  conséquences.  Henri  Monnier  a  su 
traduire  sur  la  scène  les  charges  qu'il  avait  dessinées  à  la 
plume.  C'est  un  grand  bonheur  et  rare.  Il  y  avait  cent 
contre  un  à  parier  qu'il  échouerait,  et  que  son  masque  se- 
rait inhabile  à  reproduire  les  créations  lithographiques 
qu'il  avait  semées  à  profusion.  Le  premier  historien  poli- 
tique de  nos  jours,  le  premier  orateur  de  notre  tribune, 
Thiers  et  Chateaubriand,  ont  perdu,  au  pouvoir,  leurs  pa- 
rôles  et  presque  leurs  idées. 

Que  si  nous  appliquons  à  M.  Horace  Vernet  ces  graves 
exemples,  nous  lui  conseillerons  de  continuer  ses  batailles 
et  ses  scènes  familières  ;  d'inventer,  comme  par  le  passé, 
dans  la  coulisse  d'un  champ  de  bataille,  d'ingénieux  et 
touchants  épisodes,  de  résumer  tout  son  talent  élégiaque 
et  militaire  dans  le  Pont  d'Arcole  ou  dans  le  Cheval  du 
Trompette;  mais  les  salles  du  Conseil  d'État,  les  plafonds 
du  Louvre,  qu'il  se  garde  d'y  toucher  ;  qu'il  les  abandonne 
à  la  génération  nouvelle,  qui  s'est  fortifiée  solitairement 
par  de  pénibles  études  ;  qui,  avant  de  s'essayer  dans  upe 
lutte  publique,  s'est  longtemps  exercée  à  toutes  les  diffi- 
cultés de  son  art.  Croyez-vous  que  Mme  Malibran  eût 
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abordé  le  rôle  de  Ninetta  ou  de  Tancredi,  si,  dès  long- 
temps à  l'avance ,  elle  n'avait  assoupli  son  gosier  à  toutes 
les  rases  et  à  toutes  les  ressources  du  chant,  par  des  gam- 
mes nombreuses  et  variées  ?  Et  ainsi ,  les  deux  paysages 
italiens  de  M.  Horace  Vernet,  faits  d'après  nature,  nous 
n'en  doutons  pas,  révèlent,  il  est  vrai,  un  désir  sincère 
d'arriver  à  la  réalité;  mais  de  la  volonté  à  la  puissance,  le 
pas  est  immense ,  incalculable ,  et  ce  pas,  M.  Horace  Ver- 
net  ne  l'a  pas  l'ait.  Habitué  qu'il  était  depuis  longtemps  à 
jeter  sur  la  toile  les  premières  couleurs  que  lui  donnait  sa 
palette,  à  les  mêler  au  gré  de  sa  fantaisie,  sans  souci  de 
lutter  avec  le  modèle  qu'il  n'avait  pas  sous  les  yeux,  tou- 
jours sûr  de  son  fait ,  toujours  habile  et  complet  à  sa  ma- 
nière ,  parce  que  rien  n'était  là  pour  démentir  les  asser- 
tions de  son  pinceau ,  toujours  un  et  rapide ,  parce  qu'il 
travaillait  d'après  une  idée  préconçue  et  convenue ,  parce 
qu'il  lisait  clairement  dans  son  cerveau  sa  vérité  à  lui,  mé- 
diocrement vraie  ;  dès  qu'il  a  voulu  toucher  à  la  nature, 
rivaliser  avec  elle ,  il  est  tombé  en  d'inévitables  et  perpé- 
tuelles contradictions  ;  il  a  voulu  étudier  minutieusement 
les  feuilles  d'un  arbre  ou  la  plume  d'un  oiseau ,  comme 
auraient  pu  faire  MM.  Huet  et  Chazal  du  Jardin  du  Roi, 
pour  se  donner  des  airs  de  conscience  et  d'exactitude; 
mais  de  ces  feuilles,  il  n'a  pas  su  se  faire  une  branche,  il 
n'a  pas  su  les  assembler  ni  les  relier  autour  d'un  tronc.  Il 
copie  un  caillou ,  un  tertre ,  une  motte  de  mousse  ou  de 
gazon ,  mais  il  a  fait  un  terrain  plat  et  mou  ;  il  a  saisi  au 
passage  une  nuée  capricieuse  et  mobile,  mais  son  ciel 
manque  de  profondeur  et  de  légèreté.  On  voit  très-positi- 
vement qu'il  ne  sait  pas  son  métier,  parce  qu'il  commence 
un  métier  absolument  nouveau.  Il  y  a  certainement,  dans 
cette  peinture  incomplète,  une  dépense  de  bonne  volonté 
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très-supérieure  à  celle  qu'on  pouvait  remarquer  dans  les 
premiers  ouvrages  de  l'auteur  ;  mais  ici,  comme  l'artiste  a 
voulu,  d'un  seul  coup,  faire  son  œuvre  et  son  étude,  comme 
il  a  voulu  mener  de  front  la  répétition  et  la  représentation 
de  sa  pensée,  il  a  échoué,  et  il  n'en  pouvait  être  autrement. 
C'est  tout  à  la  fois  mieux  et  pire  qu'auparavant.  Il  s'est 
donné  plus  de  peine  et  il  n'a  pas  réussi;  il  y  a  six  ans,  il 
arrivait  d'emblée  et  à  moindres  frais  ;  aujourd'hui ,  il  est 
resté  en  chemin,  et  je  le  crois  sans  peine.  Il  avait  à  frayer 
la  route  qu'il  voulait  suivre  ;  il  entendait  à  merveille,  dans 
son  système,  le  hussard  et  le  cuirassier;  non  pas,  il  est 
vrai,  à  la  manière  de  Géricaull  et  de  Charlet.  11  n'avait  ni 
l'énergie  du  premier,  ni  le  naturel  du  second  ;  mais  à  dé- 
faut de  ces  deux  rares  qualités,  il  possédait  une  singulière 
aisance  d'attitude,  une  souplesse  prodigieuse  d'exécution  ; 
il  y  avait,  qu'on  me  passe  l'expression,  une  étonnante  har- 
monie de  notes  mates,  étouffées,  incomplètes,  mais  hardi- 
ment attaquées  ;  mal  soutenues,  il  est  vrai,  mais  bien  po- 
sées, bien  à  leur  place,  faisant  bien  suite  l'une  à  l'autre. 
C'était,  à  tout  prendre,  un  agréable  instrument,  dès  qu'on  en 
avait  pris  son  parti.  On  regrettait,  il  est  vrai,  les  sons  graves 
et  aigus  ;  le  son  n'avait  ni  volume  ni  portée  ;  mais  on  n'était 
blessé  par  aucune  note  criarde  :  le  clavier  était  d'accord. 
Ces  précédentes  observations  s'appliquent,  avec  une 
égale  rigueur,  au  portrait  d'une  jeune  fille  placé  entre  les 
deux  paysages  que  nous  venons  d'étudier.  Ici,  comme 
dans  ces  deux  tableaux,  on  saisit  la  môme  lutte,  maladroite 
et  gauche,  avec  une  nature  qui  n'est  pas  familière  à  l'au- 
teur. Le  masque,  les  épaules,  la  poitrine  et  les  mains  sont 
étudiés  ;  mais  comment  le  sont-ils  ?  Le  cou  a  littéralement 
l'air  de  s'enfoncer  dans  le  ciel.  Faut-il  attribuer  cet  effet 
malheureux  à  l'absence  du  vernis?  Je  ne  le  crois  pas;  c'est 
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tout  simplement  parce  que  l'auteur  a  cerné  les  lignes  du 
cou,  en  voulant  leur  donner  de  la  précision.  Le  masque  est 
plat,  dépourvu  de  mobilité  et  de  vie  ;  le  type  de  la  figure  est 
riche  et  fin  ;  l'expression  est  grave,  élevée,  mais  le  dessin 
et  la  couleur  du  tableau  ont  presque  réussi  à  étouffer  ces 
deux  hautes  qualités.  La  main  gauche,  la  seule  qu'on  voie, 
car  la  droite  est  cachée,  est  molle  et  pâteuse;  les  veines 
semées  sur  le  dos  de  la  main  sont  confuses  et  indécises,  les 
cheveux  seuls  et  la  robe  sont  habilement  traités;  mais  ce- 
pendant sous  la  robe  même,  dont  les  plis  sont  ingénieuse^ 
ment  touchés,  dont  les  reflets  jouent  à  l'oeil  avec  un  rare 
bonheur,  on  ne  sent  pas  le  modelé  d'une  personne  tun 
maine;  c'est  une  étoffe  vraie,  mais  appliquée  sur  une  sur- 
face plate.  Je  ne  parle  pas  du  fond  et  des  accessoires,  qui 
rappellent  et  méritent  les  mêmes  critiques  que  les  deux 
paysages.  Il  est  visible  que  M.  Horace  Vernet  a  voulu,  dans 
son  portrait,  lutter  avec  M?  Ingres,  dessiner  comme  lui, 
être  aussi  serré,  aussi  sévère,  et,  de  plus,  ajouter  à  ce  mérite 
si  difficile  une  couleur  éclatante  et  simple.  Ni  le  dessin  ni 
la  couleur  ne  nous  paraissent  justifier  cette  tentative. 

J'aime  mieux  le  nouveau  tableau  de  Léopold  Robert, 
une  Scène  de  Funérailles  romaines,  que  ses  Moissonneurs. 
Je  ne  prétends  pas  dire  que  l'effet  en  soit  aussi  saisissant, 
aussi  soudain,  aussi  harmonieux;  mais,  à  défaut  de  soudai- 
neté, il  a,  ce  qui  vaut  mieux,  à  mon  avis,  de  la  profon- 
deur, et  à  mesure  qu'on  le  regarde  plus  attentivement,  on 
sympathise  de  plus  en  plus  avec  la  pensée  de  l'artiste;  et 
puis,  il  faut  le  dire,  dût-on  traiter  notre  parole  de  paradoxe 
et  de  folie ,  dût-on  nous  accuser  de  viser  au  monopole  de 
la  singularité ,  l'exécution  pittoresque  des  Funérailles  est 
très-supérieure  à  celle  des  Moissonneurs.  Les  détails  vi- 
vants et  les  accessoires  sont  traités  avec  une  souplesse 
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qu'on  chercherait  vainement  dans  la  grande  composition 
du  même  auteur.  Les  altitudes  des  différents  acteurs  sont 
moins  cherchées,  à  ce  qu'il  semble,  et  plus  heureusement 
trouvées.  Les  pénitents  du  fond  sont  d'un  admirable  effet. 
Toute  la  scène  est  empreinte  d'une  tristesse  grave  et  natu- 
relle. La  femme  de  gauche  est  d'une  belle  expression  ;  peut- 
être  la  joue  droite  est-elle  mal  à  propos  glacée  de  blanc  ; 
c'est  la  seule  trace  de  mélodrame  que  j'aie  remarquée 
dans  ce  drame  simple  et  naïf.  Ici,  en  effet,  rien  d'officiel 
et  d'arrangé.  Des  hommes  et  des  femmes  qui  pleurent! 
voilà  tout;  mais  le  style  de  Léopold  Robert  a  su  élever  leur 
douleur  jusqu'à  la  plus  haute  poésie.  Je  ne  sais  pas  au 
juste  si  la  mère  placée  sur  le  chariot  dans  les  Moisson- 
neurs  représente,  symboliquement  ou  autrement,  la  vierge 
Marie ,  comme  l'ont  affirmé  quelques  admirateurs  du 
peintre.  Ce  que  je  sais,  ou  du  moins  ce  que  je  sens,  c'est 
que  les  différents  acteurs  du  drame  sont  posés  avec  une 
grâce  et  une  majesté  artificielle;  c'est  que  la  nature 
joyeuse,  épanouie,  n'est  pas  ainsi  faite. 

Que  si  l'on  nous  demande  comment  il  arrive  que  l'admi- 
ration publique  s'empresse  autour  des  Moissonneurs,  et 
passe  dédaigneuse  et  négligente  près  des  Funérailles  de 
Léopold,  je  répondrai  qu'il  n'y  a  rien  là  d'étonnant,  rien 
qui  doive  surprendre.  C'est  précisément  parce  que  les 
Funérailles  sont  d'une  plus  haute  poésie,  d'une  exécution 
plus  fine  que  hs  Moissonneurs,  qu'elles  sont  moins  saisis^ 
sables,  moins  faciles  à  comprendre  ;  c'est  une  beauté  plus 
belle  pour  d'autres  yeux,  une  vérité  plus  vraie  destinée  à 
d'autres  intelligences,  et  nous  n'entendons  pas  faire  le 
procès  au  goût  public  ;  nous  approuvons  et  nous  partageons 
sa  première  admiration;  mais  en  l'appelant  à  partager  la 
nôtre,  nous  n'espérons  pas  qu'il  se  hâte  d'obéir. 
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Un  autre  tableau  de  Léopold,  le  Désespoir  d'une  jeune 
femme  qui  voit  périr  sa  famille  dans  une  barque,  est  d'une 
belle  intention,  mais  d'une  exécution  inacceptable.  Le 
geste  des  bras  est  beau,  mais  les  bras  sont  détestables  ;  le 
dessin  et  la  couleur  des  flots  ne  sauraient  se  concevoir.  Je 
suis  encore  à  comprendre  que  l'auteur  ait  envoyé  au  Salon 
un  pareil  tableau  ;  il  se  devait  à  lui-même,  il  devait  au 
public,  de  ne  pas  gâter  son  premier  succès  par  de  pareilles 
négligences.  Je  ne  sache  qu'une  seule  classe  de  gens  qui 
puissent  se  réjouir  de  cette  méprise,  la  pire  de  toutes,  les 
envieux.  Le  dédommagement,  s'il  existe,  ne  les  servira 
guère;  mais  il  peut  nuire  à  Léopold,  et  nous  le  plaignons 
sincèrement.  Si  après  les  œuvres  qu'il  nous  a  données,  on 
pouvait  encore  douter  de  son  talent,  ce  tableau  seul  suf- 
firait à  ébranler  les  croyances  les  mieux  affermies. 

Une  Tête  d'enfant,  par  M.  Champmartin,  vaut  mieux,  à 
notre  avis,  que  tous  les  portraits  qu'il  a  envoyés  au  Salon 
de  cette  année.  La  peinture  en  est  plus  simple,  plus  naïve 
et  plus  franche  que  dans  Mme  de  Mirbel  et  M.  Mennéchet, 
les  deux  meilleurs  de  ceux  que  nous  connaissons.  C'est 
l'ancienne  manière  que  nous  lui  connaissions,  celle  de 
Hussein- Pacha,  des  Janissaires,  du  Massacre  des  Innocents. 
C'est  la  même  façon  hardie  de  prendre  la  nature  sur  le 
fait  et  de  la  prendre  telle  qu'on  la  voit,  sans  se  soucier  de 
Vadoniser  ou  de  l'allégir.  Le  masque  est  charmant  et  d'une 
exquise  finesse;  le  ton  est  d'une  transparence  délicieuse  ; 
les  cheveux  sont  touchés  avec  un  grand  bonheur,  et  faits 
de  rien,  ce  qui  est  le  plus  difficile  el  le  plus  rare  ;  la  robe 
n'a  que  l'importance  relative  qui  lui  appartient.  Peut-être 
la  ligne  extérieure  des  épaules  manque-t-elle  de  solidité  et 
n'est-elle  pas  assez  arrêtée  ;  mais  l'impression  générale  de 
ce  tableau  est  celle  du  contentement  et  de  l'admiration.  C'est 
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une  œuvre  belle  et  vraie,  simple  et  fine,  d'un  bon  dessin  et 
d'une  bonne  couleur.  Je  donnerais,  pour  cette  seule  tête,  tel 
nombre  qu'on  voudra  de  celles  que  M.  Horace  Vernet  pourra 
jamais  faire,  et  je  m'assure,  qu'entreles  mains  de  M.  Champ- 
martin ,  le  modèle  qu'Horace  nous  a  gâté  eût  été  compa- 
rable au  portrait  de  Mrs  Peel,  l'un  des  meilleurs  de  la  ga- 
lerie de  Thomas  Lawrence.  Ce  premier  retour  vers  le 
passé  nous  fait  espérer  que  M.  Champmartin  n'a  pas  com- 
plètement renoncé  à  suivre  ses  premiers  goûts,  à  réaliser 
sa  première  vocation.  Il  continuera  de  faire  de  bons  et  so- 
lides portraits ,  comme  le  dernier  dont  nous  parlons  ;  mais 
ce  travail  ne  sera  qu'un  délassement,  une  distraction  pro- 
fitable à  des  travaux  plus  importants  et  'plus  graves.  Une 
fois  décidé  à  ne  plus  adoniser,  à  ne  plus  passer  ses  figures, 
il  ne  pourra  pas  s'en  tenir  aux  portraits;  force  lui  sera, 
avec  l'exécution  puissante  que  nous  lui  connaissons  et 
qu'il  a  retrouvée,  d'agrandir  le  champ  de  sa  pensée.  Dans 
un  an  nous  saurons  qu'en  penser. 

XIII 

MM.  Edouard  Bertin,  Jadin  et  Aligny. 

MM.  Edouard  Bertin,  Jadin  et  Aligny  représentent  trois 
systèmes  de  peinture  très-distincts.  De  ces  trois  systèmes, 
le  plus  arrêté,  le  plus  résolu,  le  plus  complet,  à  ce  qu'il 
semble,  c'est  celui  de  M.  Edouard  Bertin.  C'est  surtout  dans 
son  paysage  pris  aux  environs  de  Fontainebleau,  qu'on 
peut  étudier  et  suivre  ses  idées  sur  la  représentation  de  la 
nature  extérieure  ;  les  lignes  de  ce  tableau  sont  d'une  belle 
ordonnance  ;  la  couleur,  quoique  peu  séduisante  au  pre- 
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mier  abord,  est  cependant  généralement  vraie.  J'ai  entendu 
dire  que  celte  composition  rappelait  Salvator  ;  je  n'en  crois 
rien,  ou  du  moins,  si  l'analogie  existe,  j'avoue  humblement 
qu'elle  n'est  pas  saisissable  pour  moi.  Ici,  en  effet,  comme 
chez  l'illustre  auteur  des  Satyres ,  des  Brigands  et  du 
Promcthée,  je  vois  bien  une  prédilection  assez  exclusive 
pour  les  sites  âpres  et  sauvages,  mais  là  s'arrête  la  ressem- 
blance. Quant  à  l'exécution  pittoresque  proprement  dite, 
elle  ditïère  dans  les  deux  peintres  d'une  façon  décisive  et 
lointaine.  Les  toiles  de  Salvator,  malgré  l'importance  vo- 
lontaire et  constante  des  premiers  plans,  ont  une  profondeur 
habituelle  qui  manque  absolument  à  M.  Edouard  Bertin. 
Ce  jeune  artiste,  qui  paraît  prendre  son  œuvre  au  sérieux, 
cerne  et  restreint  l'horizon  de  toutes  ses  compositions  de 
façon  à  forcer  les  yeux  de  s'arrêter  sur  les  premières 
lignes  sans  essayer  d'aller  plus  loin;  ce  premier  inconvé- 
nient, si  c'en  est  un,  et  je  le  crois,  mériterait  à  peine  d'être 
remarqué  si  Fauteur  en  tirait  bon  parti,  et  si,  une  fois  dé- 
cidé à  résumer,  à  concentrer  la  scène  qu'il  a  conçue,  dans 
uu  étroit  espace,  il  parvenait  à  rendre  les  différents  élé- 
ments de  son  ouvrage  avec  une  solidité  suffisante  ;  mais  il 
n'en  est  rien  ;  les  terrains,  la  végétation,  les  rochers,  les 
acteurs  humains,  sont  traités  avec  mollesse  ;  les  vallées  ne 
creusent  pas  :  avec  la  meilleure  volonté,  on  ne  pourrait 
pas  \  descendre.  A  regarder  attentivement  les  différentes 
parties  de  la  toile,  on  croirait  que  les  choses  et  les  peiv 
sonnes  manquent  d'épaisseur.  Le  système  de  M.  Edouard 
Berlin,  très-acceptable  d'ailleurs  une  fois  qu'on  l'a  examiné 
et  compris,  ne  me  parait  pas  ici  complètement  réalisé  ;  je 
vois  bien  et  clairement  ce  qu'il  a  voulu,  mais  je  m'aperçois 
aussi  tpie  les  moyens  lui  ont  manqué  pour  accomplir  jus- 
qu'au bout  sa   volonté.  Dans  sa  pensée,  la  reproduction 
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détaillée  d'une  nature,  en  apparence  pauvre  et  sèche,  pou- 
vait acquérir,  par  le  travail  de  la  peinture,  une  importance 
et  une  richesse  très-élevées  :  à  la  bonne  heure,  et  je  suis 
volontiers  de  son  avis  ;  mais  pour  que  cetle  vérité  si  vraie 
en  théorie  ne  fût  pas  démentie  par  la  pratique,  il  eût  fallu 
modeler  toutes  choses  d'une  façon  consciencieuse  et  serrée, 
ne  laisser  échapper  aucun  moyen,  si  minutieux  qu'il  soit, 
de  reproduire  ce  qu'on  voit  ;  à  ces  conditions  seulement, 
M.  Edouard  Bertin  aurait  eu  raison  pour  les  yeux,  comme 
il  a  raison  pour  l'esprit.  Quant  à  la  partie  poétique  propre- 
ment dite  de  son  paysage,  je  ne  veux  pas  la  contester, 
quoiqu'elle  soit  d'ailleurs  peu  saisissante  ;  mais,  je  le  ré- 
pète, l'obscurité  de  l'intention  et  de  l'effet  tient  évidemment 
à  l'imperfection  du  style  ;  or,  il  m'est  pleinement  démontré 
que  la  toile  de  M.  Bertin  est  plutôt  un  effort  qu'une  œuvre 
achevée.  Quand  de  nouvelles  et  laborieuses  études  auront 
complètement  dégagé  ce  qu'il  cherche  encore,  sans  avoir 
pu  l'atteindre  jusqu'ici ,  il  sera  temps  de  juger,  définitive- 
ment et  avec  des  données  complètes,  la  question  qu'il  aura 
posée  et  résolue;  aujourd'hui  nous  nous  bornerons  à  louer 
l'attention  scrupuleuse  et  grave  qui  paraît  avoir  présidé  au 
paysage  de  M.  Edouard  Bertin;  nous  le  félicitons  sincère- 
ment de  ne  rien  répudier,  et  de  croire  et  d'essayer  de 
montrer  que  toute  chose  a  sa  poésie  et  sa  beauté  ;  qu'il  n'y 
a  peut-être  de  laid,  dans  la  véritable  acception  du  mot, 
que  ce  que  l'on  ne  comprend  pas;  mais  si  l'on  nous  de- 
mande ce  que  nous  pensons  de  sa  manière  d'envisager  la 
nature,  nous  répondrons  qu'elle  rappelle  et  reproduit,  à 
certains  égards,  la  manière  de  quelques  poètes  anglais,  et 
en  particulier  de  George  Crabbe.  Chez  tous  les  deux,  en 
effet,  c'est  le  même  et  sérieux  amour  de  la  nature  réelle, 
la  même  et  sérieuse  attention  à  mettre  les  choses  telles 
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qu'elles  sont.  Le  peintre,  comme  le  poëte,  n'a  guère  souci 
d'arranger  ce  qu'il  voit  ;  il  lui  suffit  de  l'avoir  vu  et  bien  vu 
pour  essayer  de  le  traduire.  Peu  lui  importe  d'ailleurs  que 
deux  yeux  bourgeois  ou  blasés,  habitués  aux  spectacles 
factices  des  livres  ou  des  galeries,  se  contentent  tout  d'a- 
bord de  l'œuvre  qu'il  leur  présente  ;  il  a  foi  dans  la  force 
et  le  charme  de  la  vérité,  il  croit  et  il  espère  qu'elle  saura 
bien  se  faire  comprendre,  et  tant  pis  pour  ceux  qui  ne  se 
donneront  pas  la  peine  de  l'étudier  et  de  pénétrer  jusqu'au 
fond  les  mystères  qu'elle  recèle.  De  ces  esprits  insouciants 
et  frivoles,  la  peinture  et  la  poésie  n'ont  que  faire  et  n'ont 
rien  à  leur  enseigner. 

Et  ainsi,  dans  M.  Edouard  Bertin  et  dans  George  Crabbe, 
l'art  n'est  qu'en  germe,  et  selon  la  nature  stérile  ou  féconde 
des  intelligences  qu'il  rencontre,  il  se  développe  et  grandit, 
ou  s'arrête  et  dépérit,  se  réduit  à  rien  comme  s'il  n'avait  ja- 
mais été  ;  comme  on  voit,  ce  n'est  pas  la  manière  de  Salva- 
tor  et  de  Byron.  L'auteur  de  Prométhée  et  l'auteur  de  Don 
Juan  mènent  leur  pensée  à  bout,  et  donnent  leur  poésie 
toute  faite,  complète  et  armée  de  toutes  pièces.  Il  n'en  va 
pas  ainsi  de  Georges  Crabbe  et  de  M.  Edouard  Bertin  ;  tous 
deux,  en  effet,  préparent  la  poésie  plutôt  qu'ils  ne  la  font, 
ils  nous  livrent  la  matière  poétique  et  nous  laissent  le  soin 
de  la  mettre  en  œuvre.  C'est  une  façon  toute  spéciale  d'en- 
tendre l'art;  mais  cette  façon,  d'ailleurs,  quoique  étroite 
et  mesquine  en  apparence,  peut  acquérir  cependant,  par 
l'exécution,  un  prix  très-réel  et  très-élevé.  A  coup  sûr,  je 
préfère  le  Giaour  et  Parisina  aux  contes  de  Crabbe  ; 
mais  à  tout  prendre,  les  contes  sont  d'estimables  ouvrages, 
et  puis,  il  faut  prendre  les  différents  échantillons  de  l'intelli- 
gence humaine  pour  ce  qu'ils  sont,  et,  à  ce  compte,  le  talent 
et  le  mérite  de  M.  Edouard  Bertin  doivent  être  appréciés. 
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M.  Jadin,  honorablement  connu  depuis  plusieurs  années, 
du  public  et  des  artistes,  par  un  talent  spécial,  celui  de  re- 
produire la  nature  morte  avec  une  étonnante  exactitude,  a 
envoyé  tout  récemment  au  Salon  un  paysage  assez  impor- 
tant. Ce  qui  frappe  d'abord  dans  cette  composition,  exé- 
cutée à  peu  prés  littéralement  d'après  nature,  et  où  l'ima- 
gination a  très-peu  de  part,  c'est  une  admirable  simplicité 
de  lignes  et  de  couleurs  ;  l'impression  générale  de  ce  ta- 
bleau est  celle  de  la  nature  naïvement  vue  et  naïvement 
traduite  ;  l'ensemble  et  les  détails  sont  heureux,  clairs, 
facilement  saisissantes.  Les  tons  sont-ils  suffisamment  va- 
riés? Je  ne  le  crois  pas.  Ou  je  me  trompe  étrangement, 
ou  voici  comme  a  dû  procéder  M.  Jadin.  Par  un  beau  jour 
d'été,  par  un  soleil  éclatant  et  lumineux,  il  aura  vu  et  em- 
brassé d'un  coup  d'œil  le  paysage  qu'il  nous  a  donné  ; 
puis,  au  lieu  d'attendre  et  de  regarder  plus  longtemps,  au 
lieu  de  laisser  à  ses  yeux  le  soin  de  parcourir  successive- 
ment les  différents  accidents  d'ombre  et  de  lumière  qu'il 
est  impossible  d'apercevoir  d'abord,  et  qu'un  regard  même 
exercé  ne  saurait  saisir  et  deviner  du  premier  coup,  il 
s'est  mis  à  peindre  sur-le-champ,  et  voilà  pourquoi  l'as- 
pect de  son  paysage  est  réel  et  n'est  pas  vrai.  11  a  copié 
son  modèle  avec  habileté.  Selon  toute  probabilité,  la  res- 
semblance est  frappante,  mais  superficielle.  En  effet, 
pour  la  reproduction  de  la  nature  extérieure  ou  vivante,  il 
y  a  diverses  manières  de  voir,  de  regarder,  d'étudier.  La 
vérité  a  plusieurs  couches  qu'on  ne  peut  atteindre  que 
successivement  ;  la  première  et  la  plus  prochaine,  celle 
qui  saisit  d'abord,  c'est  la  réalité,  qu'il  faut  bien  se  garder 
de  négliger  ou  d'omettre  ;  mais  au  delà,  un  regard  attentif 
et  curieux  aperçoit  les  détails  caractéristiques  qu'il  n'avait 
pas  devinés  d'abord;  or,  c'est  précisément  dans  ces  détails 
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que  réside  Fin  lime  vérité,  la  vérité  durable,  celle  de 
Lawrence  et  de  Claude  Lorrain. 

Et  puis,  je  crois  que  M.  Jadin  a  eu  tort  de  choisir  une 
nature  d'été  :  la  plus  belle  et  la  plus  riche,  la  plus  écla- 
tante et  la  plus  variée,  c'est  à  coup  sûr  celle  de  l'automne  ; 
alors  le  feuillage  n'a  plus  Cette  jeunesse  uniforme,  cette 
fraîcheur  monotone  qui  ravit  d'abord,  mais  qui  blase  bien 
vite.  Au  milieu  d'un  passage  d'été,  on  est  heureux  du 
premier  coup  ;  mais  est-on  heureux  longtemps  et  peut-on 
l'être?  Ce  n'est  pas  mon  avis.  On  se  lasse  rapidement  de 
voir  toujours  la  même  chose,  et  c'est  ce  qui  n'arrive  ja- 
mais en  automne  ;  alors  le  peintre  a  sous  les  yeux  le  ton 
vert  et  vif  des  jeunes  feuilles,  le  ton  doré  des  feuilles  qui 
vieillissent,  le  ton  gris  des  feuilles  qui  vont  tomber.  Le 
vent,  moins  rare,  agite  légèrement  les  branches  et  per- 
met à  la  lumière  de  varier  capricieusement  les  aspects  du 
paysage. 

En  dehors  de  ces  considérations,  et  une  fois  le  sujet  ac- 
cepté, nous  aimons  le  paysage  de  M.  Jadin.  Les  terrains 
du  premier  plan  ne  sont  peut-être  pas  assez  vivement  ac- 
cusés, la  route  qui  traverse  la  toile  ne  fuit  pas  assez.  Pour 
les  arbres,  l'auteur  s'en  est  trop  pris  aux  détails  et  pas 
assez  aux  masses.  Ce  procédé  ôte  à  la  composition  un  peu 
de  la  grandeur  qui  devrait  lui  appartenir  ;  les  yeux  sont 
plus  occupés ,  mais  l'âme  est  moins  satisfaite ,  moins 
émue. 

Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Jadin  nous  paraît  posséder  tous 
les  éléments  d'une  bonne  et  consciencieuse  exécution  ; 
quand  il  aura  plus  sérieusement  médité  son  art,  pour  peu 
qu'il  ait  de  poésie  en  tête,  il  pourra  produire  de  beaux 
ouvrages.  Jusqu'ici  nous  devons  avouer  qu'il  n'a  encore 
abordé  que  la  portion  élémentaire  et  mécanique  du  mé- 
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lier;  il  suit  faire  convenablement  un  terrain,  un  arbre,  les 
différente  éléments  de  la  nature  extérieure;  mais  il  ne 
s'est  pas  encore  inquiété  de  poétiser  et  d'agrandir  ce  qu'il 
voit,  d'élever  la  réalité  jusqu'au  rang  qu'elle  doit  préten- 
dre entre  les  mains  du  peintre.  En  souvenir  de  ses  pre- 
mières éludes  de  nature  morte,  il  a  volontiers  et  malheu- 
reusement réduit  la  question  à  l'imitation  pure  et  littérale, 
et  il  n'a  pas  vu  que  l'art  tout  entier  n'est  pas  là.  Ce  qui 
suffisait  à  l'exacte  représentation  d'une  perdrix  ou  d'un 
faisan,  est  loin  assurément  de  suffire  à  la  composition  d'une 
scène,  car  le  paysage  le  plus  simple  est  et  doit  être ,  quoi 
qu'on  fasse,  une  scène  poétique  d'un  genre  quelconque. 

Parmi  les  paysages  de  M.  Aligny,  j'ai  surtout  dintingué 
un  Souvenir  des  bords  du  lac  d'Albano;  c'est,  tout  à  la  fois, 
la  plus  simple  et  la  meilleure  des  compositions  qu'il  a  en- 
voyées cette  année.  Une  scène  empruntée  à  l'histoire  des 
Gaulois  de  M.  Amédée  Thierry  nous  a  paru  d'un  effet 
purement  mélodramatique.  C'est  un  tableau  ni  plus  ni 
moins  pittoresque  que  les  compositions  bibliques  de  Martyn 
et  Danby  ;  mais  M.  Aligny  ne  possède  ni  l'imagination 
grandiose  et  gigantesque  du  premier,  ni  la  magnifique 
ordonnance  de  lignes  du  second.  Plusieurs  dessins  à  la 
plume  du  même  auteur,  exécutés  d'après  nature,  et  dans 
d'assez  grandes  dimensions,  nous  ont  semblé  simples  et 
vrais  ;  mais  toutefois  on  regrette  que  les  principaux  points 
de  vue  qu'ils  représentent  manquent  de  fuite  et  de  pro- 
fondeur. Il  y  a  de  la  largeur  et  de  la  hardiesse  dans  le 
trait,  un  laisser-aller  très-louable  dans  l'indication  des 
terrains  et  des  arbres  ;  ce  sont,  à  tout  prendre,  de  belles  et 
profitables  études.  Revenons  au  Souvenir  des  bords  du  lac 
d'Albano  :  les  masses  sont  harmonieuses  et  bien  disposées  ; 
l'œil  embrasse  rapidement  et  sans  peine  les  différents  élé- 
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ments  de  la  composition  ;  l'impression  générale  produite 
par  ce  tableau  esl  celle  d'une  poésie  calme,  grave,  réflé- 
chie, variée,  sans  manière,  assez  semblable  à  l'épopée 
antique  ;  je  ne  parle  pas  des  figures,  qui  ne  valent  absolu- 
ment rien.  Quant  à  la  couleur  du  paysage  proprement 
dite,  que  M.  Aligny  nous  donne  pour  italienne,  je  ne  sau- 
rais l'accepter  :  elle  est  plutôt  laiteuse  que  vive  ;  je  ne  la 
crois  possible  sous  aucun  climat.  Chose  étonnante!  au 
moins  quand  on  ne  cherche  pas  à  s'éclairer  par  la  ré- 
flexion, ce  paysage  rappelle  à  peine  les  études  à  la  plume 
du  même  auteur  ;  on  ne  saurait  y  retrouver  la  hardiesse 
et  la  franchise  de  ces  esquisses.  A  quoi  cela  tient-il  ?  Pro- 
bablement à  ce  que  M.  Aligny  n'est  pas  né  coloriste.  Or, 
et  quoi  qu'il  fasse,  il  pourra  bien  s'améliorer,  s'amender, 
mais  jamais  se  transformer,  se  renouveler  complètement  ; 
il  a  le  sentiment  de  la  forme,  des  masses  et  des  lignes, 
mais  il  ne  paraît  pas  capable  de  saisir,  de  suivre  et  dé  tra- 
duire avec  vérité  les  accidents  capricieux  de  la  lumière  et 
de  l'ombre.  Sa  manière  de  peindre  manque  de  vigueur;  il 
paraît  craindre  la  dureté,  et  il  arrive  à  la  mollesse  ;  ce- 
pendant c'est  une  heureuse  et  riche  nature  d'intelligence. 
Il  conçoit  et  il  imagine  bien  ;  il  échappe  heureusement, 
par  l'élévation  habituelle  de  ses  idées,  à  la  trivialité  mes- 
quine et  platement  réelle  de  MM.  Watelet,  Bertin  et  Bi- 
dauld  ;  il  voit  les  choses  largement  et  noblement  :  c'est  un 
grand  bonheur,  un  privilège  rare.  Pourquoi  faut-il  que 
l'exécution,  cette  portion  si  importante  de  l'art,  trahisse 
et  serve  si  mal  sa  volonté  ?  Mais,  nous  l'espérons,  il  fera 
prochainement  une  partie  des  progrès  qu'il  lui  reste  à 
faire,  et  nous  aurons  en  lui  un  paysagiste  habile. 

Je  ne  parle  pas,  et  pour  raison,  des  autres  compositions 
de  M.  Aligny,  qui  sont  de  moindre  importance,  et  qui  ne 
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permettent  pas  d'étudier  aussi  complètement  la  manière 
de  l'auteur.  Celles,  au  contraire,  que  nous  avons  mention- 
nées résument  assez  Lien  les  défauts  et  les  qualités  de 
son  style. 

XIV 

MM.  Poterlet,  Jeanron,  Lesorrc  et  Destouches, 

La  Querelle  de  Trissoiin  et  Vadius,  par  M.  Poterlet,  est 
une  composition  agréable,  d'une  couleur  séduisante  et 
harmonieuse.  L'auteur,  on  le  voit,  est  né  coloriste  ;  il  y  a 
dans  l'invention  et  le  choix  des  tons  quelque  chose  de  sou- 
dain et  d'improvisé,  de  singulièrement  vif  et  saisissant, 
que  l'étude,  même  la  plus  courageuse,  ne  saurait  donner. 
Malheureusement  ces  éblouissantes  qualités  ne  sauraient 
tenir  longtemps  contre  un  examen  sévère,  car  elles  ne 
sont  que  l'écorce  ou  le  vêtement  d'une  belle  chose,  mais 
ne  sauraient  suffire,  à  elles  seules,  à  la  beauté  d'un  ou- 
vrage. 

Ce  qui  manque  au  tableau  de  M.  Poterlet,  d'ailleurs 
très-ingénieusement  composé,  c'est  un  dessin  conscien- 
cieux et  serré,  c'est  l'étude  successive  et  patiente  de  tous 
les  détails  vivants  et  animés  qui  concourent  à  la  repré- 
sentation du  drame  ;  et  puis  il  semble  que  sa  peinture  n'est 
pas  menée  à  bout,  que  le  courage  lui  a  manqué  et  qu'il 
a  quitté,  de  caprice,  son  œuvre  à  peine  commencée.  Ébau- 
ché, rapidement  indiqué,  ce  devait  être  charmant,  c'était 
à  n'en  pas  douter  quelque  chose  d'invitant  et  de  flatteur  ; 
mais  le  travail  de  la  palette  a  commencé  trop  tôt  et  n'a 
pas  attendu  son  tour.  L'artiste  a  mêlé  capricieusement  les 
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tons  et  les  couleurs ,  avant  d'avoir  nettement  et  précisé- 
ment arrêté  les  formes  et  les  contours  de  ses  acteurs  ;  c'est 
d'un  bout  à  l'autre,  et  presque  toujours,  de  la  peinture 
parlée,  mais  rarement  écrite;  c'est  une  rapide  et  ingé- 
nieuse succession  d'idées  ;  mais  on  sent  que  le  style  a 
manqué  pour  les  relier  solidement,  et  pour  leur  assurer  la 
durée  et  la  clarté  que  seul  il  peut  donner.  Il  y  a  telle  por- 
tion du  tableau  qui  joue  si  coquettement  à  l'œil,  que 
Bonington  ne  l'eût  pas  dédaignée  ;  mais  cette  première 
séduction,  que  nous  ne  voulons  pas  nier,  s'évanouit  rapide- 
ment devant  une  critique  sérieuse.  Si  nous  avions  foi  clans 
l'autorité  de  notre  parole,  nous  conseillerions  à  M.  Poterlet 
de  renoncer,  pour  un  an  ou  deux,  à  la  peinture  propre- 
ment dite,  pour  étudier,  en  détail  et  sous  tous  les  aspects, 
la  forme  et  les  dimensions  des  choses  et  des  personnes, 
pour  se  rompre  à  toutes  les  difficultés  dit  dessin,  pour 
s'initier  à  tous  les  secrets  qu'il  paraît  ignorer  ;  et  à  ces 
conditions,  pour  peu  qu'il  retrouve,  et  nous  n'en  doutons 
pas,  la  palette  riche  et  variée  que  nous  lui  connaissons, 
nous  osons  lui  prédire  un  éclatant  succès. 

Nous  regrettons  beaucoup  que  M.  Jeanron,  inconnu  jus- 
qu'ici, et  qui  en  est,  je  crois,  à  ses  premiers  débuts,  ait 
retiré  du  Salon  un  Portrait  d'Artilleur.  La  peinture  de 
ce  morceau  est  large  et  franche,  la  couleur  est  bonne  et 
vigoureuse,  le  fond  rappelle  peut-être  trop  officiellement 
la  manière  de  Rembrandt  ;  mais  ce  défaut  est  très-excu- 
sable et  peut  d'ailleurs  ss  corriger  facilement.  Le  masque 
est  d'un  beau  caractère,  peut-être  le  modelé  n'en  est-il 
pas  assez  serré  ;  le  vêtement,  qui  veut  être  bleu,  pousse 
au  vert,  et  cela  tient,  évidemment,  au  parti  pris  de  cher- 
cher partout  des  ombres  noires.  Néanmoins,  et  malgré 
ces  critiques,  c'est  un  bon  portrait.  Les  Petits  Patriotes, 


SALON   DE   1831.  135 

du  même  auteur,  sont  spirituellement  composés,  d'un 
dessin  facile,  naïf,  d'une  couleur  assez  vraie  ;  l'effet  gé- 
néral qui  en  résulte  est  un  sourire  mélancolique  et  grave. 
La  scène  représentée  par  M.  Jeanron,  et  qui  a  pu  se 
passer  telle  qu'il  nous  la  donne,  est  mêlée  de  tristesse  et 
de  gaieté.  C'est,  avec  la  Liberté  de  M.  Delacroix,  à  une 
distance  lointaine,  la  seule  composition  raisonnable  et 
poétique  qu'aient  inspirée  les  événements  de  juillet.  Par 
une  singulière  coïncidence,  le  fond  du  tableau  de  M.  Jean- 
ron n'est  pas  mieux  perspective  que  celui  d'Eugène  Dela- 
croix, les  acteurs  du  dernier  plan  sont,  par  leur  dimension, 
très-éloignés  du  spectateur  ;  mais  cet  éloignement  est  vio- 
lent, et  la  disposition  des  lignes  s'y  oppose  ;  il  semble  que 
les  deux  artistes  aient  tous  les  deux,  à  dessein,  négligé  ce 
détail.  Le  talent  de  M.  Jeanron  mérite  d'être  encouragé, 
et  nous  parait  réservé  à  un  glorieux  avenir. 

Un  jeune  Enfant  malade,  soigné  par  son  frère,  de  M.  Le- 
sorre,  émeut  puissamment.  Tout,  dans  ce  tableau,  est  em- 
preint d'une  touchante  et  profonde  naïveté  ;  la  tête  et  les 
épaules  de  l'enfant  alité  sont  d'une  indication  heureuse  : 
on  y  lit  sans  peine  la  fièvre  et  la  souffrance  ;  la  figure  de 
son  frère,  assis  près  de  lui,  respire  un  pieux  attendrisse- 
ment, un  intérêt  empressé  et  en  même  temps  une  admi- 
rable résignation;  c'est  une  pathétique  et  douloureuse 
élégie.  Nous  ne  saurions  trop  louer  la  composition  propre- 
ment dite  de  ce  tableau  ;  mais  pour  ce  qui  concerne  l'exé- 
cution, nous  reprocherons  à  M.  Lesorre  d'avoir  touché 
uniformément  et  avec  la  même  dureté,  les  murs,  les  vête- 
ments, les  figures  et  les  mains  ;  c'est  un  défaut  grave,  et 
que  nous  ne  saurions  passer  sous  silence.  A  part  ces  criti- 
ques, nous  comprendrons  volontiers  dans  un  commun 
éloge  ce  tableau  et  plusieurs  aquarelles  du  même  auteur. 
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M.  Destouches,  dont  le  succès  au  Salon  dernier,  pour 
me  servir  de  l'expression  irlandaise,  est  encore  tout  vert 
dans  nos  mémoires,  réussit  par  les  mêmes  moyens,  quoi- 
que avec  un  talent  supérieur,  que  M.  Dubufe.  L'Amour 
Médecin,  la  Rupture  du  Contrat,  ne  sont  ni  pires  ni  meil- 
leurs que  le  Retour  au  Village.  Je  dois  toutefois  à  ma  con- 
science de  déclarer  que,  selon  toute  apparence,  en  1827, 
il  n'était  pas  capable  de  faire,  ou  plutôt  de  coudre  et  de 
piquer,  le  couvre-pied  en  soie  serin  que  j'ai  minutieuse- 
ment admiré  dans  l'Amour  Médecin;  c'est  un  chef-d'œu- 
vre de  tous  points  ;  adresse,  patience,  exactitude  littérale, 
tout  s'y  trouve,  et  l'on  n'a  rien  à  regretter;  je  voudrais 
pour  tout  au  monde,  si  j'étais  riche,  n'avoir  qu'une  pas- 
sion, celle  des  couvre-pieds,  et  pouvoir  disposer  à  mon  gré 
du  pinceau  de  M.  Destouches;  et  s'il  est  vrai,  comme  l'ont 
dit  et  pensé  plusieurs  philosophes  antiques,  que  tout  le 
secret  du  bonheur  humain  est  dans  ces  deux  paroles,  vou- 
loir et  pouvoir,  je  m'assure,  en  toute  sécurité,  que  je  serais 
souverainement  heureux. 

M.  Dubufe  s'adresse  d'ordinaire  aux  grisettes,  au  cœur 
des  modistes  si  officiellement  sensibles.  M.  Destouches 
vise  plus  haut,  ajuste  aussi  bien,  et  ne  touche  pas  moins 
sûrement  ;  il  en  veut  à  cette  portion  vertueuse  de  la  bour- 
geoisie qui,  depuis  quelque  cinquante  ans,  fait  tous  les 
soirs  ses  délices  de  la  lecture  de  Claudine  et  de  Bliom- 
béris.  Or,  il  faut  bien  l'avouer,  le  peintre  ne  le  cède  en 
rien  au  chevalier  de  Florian.  On  a  dit  et  répété  à  profu- 
sion que  M.  Destouches  rappelait  Greuze,  peut-être  bien 
comme  Campistron  rappelle  Racine,  et  je  renvoie  aux 
pages  de  Diderot  ceux  qui  persisteraient  obstinément  dans 
cette  déplorable  et  injurieuse  comparaison.  Il  ne  faut 
troubler  la  joie  de  personne,  et  je  respecte  volontiers  tous 
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les  bonheurs  sérieux  et  sincères.  A  ce  titre,  je  déclare 
bonne  et  valable  l'admiration  publique,  et  j'approuve 
d'avance  l'empressement  unanime  qui  va  faire  à  ces  deux 
nouvelles  élégies  un  succès  aussi  éclatant  et  aussi  popu- 
laire qu'à  leur  sœur  aînée;  mais  je  me  réserve  le  droit  de 
dire  que  ces  trois  élégies  sont  pitoyables,  et  que,  sans  le 
scandale  qu'elles  produisent  au  Salon  de  cette  année,  la 
critique  ne  devrait  pas  même  descendre  jusqu'à  s'en  oc- 
cuper. 

Au  reste,  c'est  une  belle  et  intéressante  peinture  pour 
ceux  qui  jugent  et  qui  sentent  la  peinture  littérairement, 
et  je  ne  serais  pas  étonné  d'apprendre  qu'elle  a  inspiré 
deux  idylles  et  trois  opéras  comiques. 

Donc,  au  nom  de  Mme  Deshoulières  et  de  M.  Planard, 
M.  Destouches  est  un  peintre  pathétique. 

XV 

M.  Granet,  le  tombeau  du  général  Foy,  le  Gustave  Wasa. 

A  notre  avis,  la  plus  belle  et  la  plus  parfaite  de  toutes 
les  compositions  que  M.  Granet  a  envoyées  au  Salon  de 
cette  année,  c'est  une  Justice  de  paix  en  Italie.  Dans  ce 
tableau,  en  effet,  se  trouvent  résumés  avec  un  rare  bon- 
heur toutes  les  précieuses  qualités  que  nous  connaissons 
depuis  longtemps  à  ce  maître,  et  en  même  temps  tous  les 
inconvénients,  très-pardonnables  sans  doute,  mais  très- 
réels  cependant,  qui  servent  de  compensation  à  ces  qua- 
lités, qui  les  expliquent,  et  qui,  aux  yeux  d'une  foule 
dédaigneuse  et  frivole,  servent  presque  à  les  racheter. 

Nous  préférons  cette  composition  à  celles  qui  l'accom- 
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pagnent  cette  année,  pour  plusieurs  raisons:  d'abord 
parce  que  la  composition  est  plus  importante,  d'un  intérêt 
plus  puissant;  ensuite  parce  que  l'exécution,  très-sem- 
blable d'ailleurs  aux  habitudes  connues  de  l'auteur,  est 
cependant  ici  plus  simple,  moins  ambitieuse  de  l'effet. 

On  le  sait,  et  on  l'a  souvent  répété  à  satiété,  le  talent  de 
M.  Granet  consiste  surtout  dans  la  représentation  naïve 
des  ruines  et  des  intérieurs.  Nul  ne  connaît,  comme  lui, 
l'art  de  saisir  et  de  reproduire  la  physionomie  d'une  église 
ou  d'un  cloître.  Sous  son  pinceau  ingénieux  et  simple,  les 
pierres  de  tous  les  âges,  les  monuments  de  tous  les  siècles, 
reprennent  le  caractère  qui  leur  appartient. 

Ce  talent  précieux,  aujourd'hui  en  possession  d'une  po- 
pulaire célébrité,  et  qui  depuis  plusieurs  années  poursuit 
paisiblement,  et  en  dehors  de  toutes  les  querelles  d'écoles, 
la  route  solitaire  et  laborieuse  qu'il  s'est  frayée,  rappelle, 
quant  au  champ  qu'il  embrasse,  et  non  quant  h  la  ma- 
nière, les  œuvres  de  Ruysdael.  M.  Granet,  en  effet,  comme 
cet  admirable  paysagiste,  a  volontairement  circonscrit  le 
cercle  de  ses  travaux.  Ruysdael  copiait  avec  amour  une 
colline,  un  moulin.  Ainsi  fait  M.  Granet,  et  tous  deux,  il 
faut  l'avouer,  avec  des  moyens  différents,  mais  avec  une 
égale  persévérance,  produisent  sur  les  yeux  et  sur  l'esprit 
la  même  impression  douce  et  calme,  le  même  charme 
sérieux  et  recueilli.  En  présence  Tdes  œuvres  de  ces  deux 
maîtres,  on  éprouve  le  même  plaisir.  Mais  ce  plaisir,  si 
simple,  ou  plutôt  en  raison  même  de  sa  simplicité,  est  tel- 
lement en  dehors  de  nos  habitudes  de  tous  les  jours,  fait 
tellement  violence  au  caractère  superficiel  et  frivole  de  nos 
réflexions,  s'éloigne  tant  des  spectacles  que  nous  avons  sous 
les  yeux,  qu'il  faut  presque  une  abstraction  scientifique 
pour  arriver  à  le  goûter.  C'est,  au  reste,  ce  qui  arrive  aux 
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airs  nationaux  de  l'Espagne  et  de  l'Ecosse.  Blasés  que 
nous  sommes  par  les  symphonies  allemandes  et  par  les 
partitions  dramatiques  •  de  l'Italie,  ce  n'est,  qu'à  grand' - 
peine,  que  nous  pouvons  décider  nos  oreilles  à  se  contenter 
de  ces  simples  mélodies  qui  ont  fait  le  charme  et  la  joie  de 
nos  ancêtres. 

A  cela  il  n'y  a  rien  à  dire,  et  il  faut  hien  se  résigner.  11 
faut  s'appliquer,  par  tous  les  soins  imaginahles,  à  conserver 
à  son  organisation  sa  pureté,  sa  délicatesse,  son  impres- 
sionnabililé  primitive  ;  il  faut,  autant  qu'il  est  en  nous, 
conserver  à  nos  sens  leur  première  finesse;  par  ce  moyen, 
nous  arriverons  à  varier,  à  renouveler  nos  jouissances. 

Que  s'il  se  trouvait  que  notre  volonté  fût  impuissante  à 
effacer  le  pli  imprimé  h  notre  caractère  et  à  nos  idées  par 
toutes  les  recherches  de  notre  civilisation,  fiez-vous  sûre- 
ment à  la  satiété  même  pour  atteindre  ce  but. 

Voyez  comme  les  réactions,  même  les  plus  lointaines  et 
les  plus  difficiles,  se  préparent  et  s'accomplissent  merveil- 
leusement dans  l'histoire  de  l'intelligence.  Le  roman  histo- 
rique, après  avoir  épuisé  le  génie  d'un  grand  poëte,  après 
avoir  retenti  de  nation  en  nation,  après  avoir  trouvé  en 
Russie,  en  Allemagne,  en  Italie,  en  France,  d'infidèles 
échos,  va  ramener  malgré  nous  le  charme  des  récits  plus 
simples,  plus  faciles  à  saisir,  de  ces  histoires  de  cœur  où 
le  cadre  n'est  rien,  où  l'action,  la  fable  proprement  dite, 
loin  de  multiplier  les  péripéties,  loin  de  se  compliquer  d'é^- 
pisodes  sans  nombre,  et  de  rivaliser  avec  les  contes  arabes, 
se  résume  et  se  réduit  au  développement  sérieux  d'une 
passion  unique,  où  tout  l'intérêt  se  concentre  sur  deux  ou 
trois  acteurs. 

Et  d'ailleurs,  lors  même  qu'il  s'agit  d'organes  plus  gros- 
siers, d'un  usage  moins  élevé,  ne  voyons-nous  pas  les 


140  ÉTUDES    SUR    L'ÉCOLE  FRANÇAISE. 

excès  de  tous  genres,  les  abus  les  plus  fantasques,  pousser 
celui  qui  s'y  est  livré  au  régime  ascétique  ? 

Donc,  il  ne  faut  pas  désespérer  que  les  compositions 
naïves  de  M.  Granet  seront  un  jour  comprises  comme  elles 
le  méritent,  et  appréciées  à  leur  vraie  valeur. 

Je  sais  qu'on  peut  lui  reprocher  de  toucher  durement 
ses  figures,  et  de  les  pétrir  de  la  même  matière  que  ses 
murs  et  ses  terrains.  A  la  bonne  heure,  j'en  conviens  vo- 
lontiers ;  mais  il  possède  une  si  grande  richesse,  une  si  par- 
faite harmonie  de  tons,  qu'on  ne  voudrait  rien  déranger  à 
ce  qu'il  fait.  Il  semble  que  les  figures  ne  soient  pour  lui 
que  des  points  de  repos  destinés  à  délasser  les  yeux,  à 
varier  l'aspect  d'un  site  ou  d'un  monument.  D'importance 
dramatique,  de  valeur  individuelle,  je  ne  crois  pas  qu'il 
veuille  leur  en  attribuer  aucune.  Il  professe  et  pratique 
une  sorte  de  panthéisme  pittoresque.  Les  personnages 
qu'il  place  dans  ses  tableaux  sont  tellement  reliés  avec  la 
nature  inanimée,  en  font  si  bien  partie,  qu'ils  n'ont  pas,  à 
proprement  parler,  d'existence  distincte. 

Et  cela  explique  clairement  pourquoi  M.  Granet  les 
touche  de  même  façon  que  les  pierres  ou  les  terrains.  Une 
fois  adopté  le  système  qu'il  s'est  construit  à  son  usage,  je 
concevrais  difficilement  qu'il  fît  autre  chose. 

Toutefois,  il  est  permis  de  croire  que  sa  peinture,  sans 
rien  perdre  de  son  originalité,  gagnerait  une  variété  sin- 
gulière, s'il  consentait  à  mettre  dans  son  travail  divers 
accents,  à  réserver  pour  l'homme  une  autre  couleur  que 
pour  une  église. 

Mais  tel  qu'il  est,  c'est  un  grand  artiste,  dont  l'avenir 
est  assuré,  en  dehors  de  toute  contestation,  et  dont  le  nom 
est,  dès  à  présent,  placé  à  côté  des  plus  grands  maîtres. 

Nous  devons  regretter  que  M.  David  n'ait  pas  envoyé  au 
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Salon  de  cette  année  la  statue  du  général  Foy.  Quant  aux 
bas-reliefs  sculptés  en  pierre  sur  les  faces  mêmes  du  tom- 
beau, la  chose  n'était  pas  possible,  et  il  faudra  bien  que 
notre  curiosité  se  décide  au  pèlerinage. 

Des  convenances,  que  nous  ne  pouvons  apprécier,  se 
sont  opposées,  à  ce  qu'il  paraît,  à  ce  que  l'auteur  nous 
montrât  son  œuvre  ailleurs  qu'au  cimetière  du  Père- 
Lachaise . 

Heureusement  pour  le  public  et  pour  les  artistes,  M.  Le- 
roux a  gravé  tout  récemment  la  statue  et  les  bas-reliefs  de 
M.  David. 

Nous  ne  pouvons  pas  dire  que  ces  gravures  soient 
bonnes  de  tout  point  ;  et,  bien  que  nous  n'ayons  pas  encore 
vu  à  loisir  les  originaux  qui  ont  servi  de  modèle,  nous  pou- 
vons affirmer  à  l'avance,  et  sans  crainte  d'être  démenti , 
que  le  travail  de  M.  Leroux  ne  donne  pas  des  sculptures 
de  David  une  idée  complète. 

Les  travaux  précédents  de  M.  Leroux  sont,  il  est  vrai, 
très-inférieurs  à  cette  publication  récente.  Il  a  fait  de 
grands  progrès,  et  nous  ne  saurions  trop  louer,  dans  l'in- 
térêt de  l'art  et  de  son  avenir,  la  sobriété  des  moyens  qu'il 
a  employés  cette  fois-ci.  Mais  il  est  bien  loin  encore  du 
magnifique  camée  gravé  par  Girardet.  Son  trait  manque 
de  souplesse  et  de  fermeté  ;  les  ombres  portées  sont  molles 
et  indécises.  Quant  à  la  répartition  de  la  lumière,  elle  est 
quelquefois  singulièrement  découpée.  Je  sais  bien  qu'un 
bas-relief  ne  s'éclaire  pas  de  même  façon  qu'une  scène 
vivante  et  réelle,  que  les  différents  plans  de  la  sculpture 
ne  laissent  pas  librement  circuler  le  jour  parmi  les  diffé- 
rents personnages,  comme  on  le  voit  dans  la  vie  habituelle. 
Mais  ce  qui  manque  à  la  gravure  de  M.  Leroux,  d'ailleurs 
estimable  à  plusieurs  égards,  c'est  un  parti  pris,  une  har- 
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diesse  décisive.  C'est  un  effort  qu'il  faut  encourager,  mais 
ce  n'est  pas  une  œuvre  qu'il  faille  absoudre  de  toute  cri- 
tique. C'est  une  voie  nouvelle  pour  l'artiste,  et  il  n'était 
guère  possible  que  ses  premiers  pas  y  fussent  plus  assurés. 
Venons  à  l'œuvre  de  M.  David  ,  considérée  en  elle- 
même;  nous  savions  depuis  longtemps  qu'il  a  mérité,  par 
la  sévérité  de  son  exécution ,  le  premier  rang  parmi  nos 
statuaires.  Malgré  les  critiques  nombreuses  et  méritées 
dont  ses  œuvres  précédentes  avaient  été  l'objet,  son  habi- 
leté ne  faisait  pas  question.  On  avait  pu  blâmer  son  Racine; 
on  avait  pu  regretter  qu'il  eût  voulu  faire  de  l'auteur 
d'Athalie  une  statue  antique  ;  mais,  toutefois,  on  ne  pouvait 
contester  la  poétique  élévation  du  visage,  et  la  finesse  avec 
laquelle  l'artiste  avait  su  rendre  les  principaux  détails  de 
son  ouvrage.  Une  fois  qu'on  avait  pris  son  parti  sur  l'erreur 
de  composition  dans  laquelle  l'auteur  était  tombé ,  on  se 
plaisait  à  reconnaître  que  personne,  aujourd'hui,  *n' était 
capable  de  mieux  traduire  ce  qu'il  avait  voulu. 

Cette  fois-ci,  M.  David  pouvait  prendre  sa  revanche 
d'une  façon  éclatante  et  donner  aux  critiques  un  démenti 
décisif.  Tout  récemment,  Chantrey,  à  qui  nous  devons  un 
buste  de  Walter-Scott,  venait  d'achever  une  statue  de  Pitt, 
vêtue  du  costume  moderne  :  nous  ne  l'avons  pas  vue ,  à 
notre  grand  regret.  On  en  parle  comme  d'un  beau  mor- 
ceau; on  ajoute,  il  est  vrai,  que  ,1e  sculpteur  a  jeté  sur  les 
épaules  du  ministre  un  manteau  drapé.  C'est  un  malheur. 

Mais  le  buste  de  Chateaubriand  est,  de  beaucoup,  supé- 
rieur à  celui  de  Walter- Scott;  M.  David  dépasse,  de  beau- 
coup, Chantrey. 

On  devait  donc  s'attendre  qu'il  accepterait  la  difficulté 
dans  toute  son  étendue.  Il  n'en  a  rien  fait.  Chose  éton- 
nante! par  un  singulier  caprice,  par  une  bizarrerie  difficile 
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à  concevoir,  l'artiste,  en  même  temps  qu'il  exécutait  trois 
bas-reliefs  avec  le  costume  français  de  1825,  habillait  la 
statue  du  général,  plus  simplement  encore  que  Démos- 
thène;  car  on  peut  lire  dans  Winckelmann  la  description 
du  costume  athénien,  et  s'assurer  que  l'orateur  grec  portait 
un  vêtement  beaucoup  plus  compliqué  que  l'orateur  de 
notre  tribune,  tel  que  M.  David  nous  l'a  fait. 

Nous  blâmerons  hautement  ce  parti  ;  nous  ne  voyons 
aucune  raison  valable  pour  pardonner  cette  contradiction 
manifeste  entre  la  statue  et  les  bas-reliefs  ;  et  s'il  est  vrai, 
comme  nous  n'en  doutons  pas,  que  le  nu  soit  un  des  élé- 
ments principaux,  une  des  données  les  plus  indispensables 
de  la  sculpture,  quoique  assurément  cette  vérité  souffre 
des  exceptions  nombreuses,  nous  aimerions  mieux,  et  de 
beaucoup,  que  le  général  fût  absolument  nu. 

Quel  motif  mystérieux  a  pu  décider  M.  David  à  draper 
Racine  et  le  général  Foy,  tandis  qu'il  ne  répudiait  pas  le 
chapeau,  le  pourpoint,  le  haut-de-chausses  et  les  bottes 
du  grand  Condé!  Se  charge  qui  voudra  de  l'expliquer. 

On  se  souvient  que  Pigal  fit  une  statue  de  Voltaire, 
absolument  nu,  à  l'âge  de  soixante-dix  ans.  Ce  parti,  si 
singulier  qu'il  semble ,  nous  paraît  encore  préférable  au 
parti  moyen  que  David  a  adopté. 

Quoi  qu'il  en  soit,  toutes  les  portions  vivantes  de  la  statué 
du  général  sont  admirablement  exécutées;  la  tête,  les 
mains  et  les  jambes  sont  de  la  chair  vivante  et  pleine  de 
sang. 

La  draperie  ne  vaut  rien,  la  disposition  en  est  mauvaise, 
disgracieuse,  lourde. 

Quant  aux  bas-reliefs,  qui  représentent  successivement 
le  général  à  la  Chambre,  ses  funérailles  et  ses  guerres  en 
Espagne,  nous  devons  dire,  en  consultant  nos  souvenirs, 
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car  nous  n'avons  pu  les  voir  qu'imparfaitement  sur  place, 
et  nous  avons  été  obligés  de  compléter  notre  jugement  par 
les  gravures  imparfaites  de  M.  Leroux,  que  l'exécution  des 
détails  nous  a  paru  généralement  irréprochable.  Le  meil- 
leur des  trois,  à  notre  avis,  c'est  les  Funérailles.  Peut-être 
la  foule  n'y  est-elle  pas  assez  nombreuse ,  assez  pressée  ; 
peut-être  eût-il  été  convenable  de  fouiller  un  plus  grand 
nombre  de  plans.  Plusieurs  portraits  de  personnes  célèbres 
sont  d'une  bonne  ressemblance  et  d'un  caractère  élevé.  Le 
statuaire  a  tiré  bon  parti  du  costume  moderne  ;  c'est  une 
arme  qu'il  nous  a  fournie  contre  lui-même,  un  argument 
victorieux  contre  son  système. 

•La  Séance  de  la  Chambre  ne  nous  paraît  pas  aussi  heu- 
reuse. L'auteur  a  eu  tort,  selon  nous,  de  donner  à  la  scène 
un  caractère  factice  et  convenu,  de  draper  tous  les  députés 
clans  un  manteau,  de  les  placer  debout;  il  devait,  à  notre 
avis,  accepter  la  scène  telle  qu'elle  a  dû  se  passer.  A  part 
cette  critique ,  à  laquelle  cependant  nous  attachons  une 
grande  importance,  l'exécution  de  ce  bas-relief  est  très- 
louable. 

L'Épisode  de  la  guerre  d'Espagne  est,  selon  nous,  le 
moins  bon  des  trois.  La  scène  est  embarrassée,  et  cepen- 
dant elle  n'est  pas  pleine.  Il  y  a  peu  de  monde,  et  tout  le 
monde  est  gêné.  Le  combat  est  mal  engagé,  et  il  semble 
que  les  acteurs  s'arrangent  à  loisir  pour  mourir  et  se 
frapper.  Les  baïonnettes  des  grenadiers  sont  démesuré- 
ment longues.  Les  chevaux  ne  sont  pas  d'une  anatomie 
bien  correcte. 

En  résumé,  malgré  les  défauts  très-réels  que  nous  avons 
signalés  dans  le  tombeau  du  général  Foy,  personne  aujour- 
d'hui n'eût  été  capable,  je  ne  dis  pas  de  mieux  faire,  mais 
de  faire  aussi  bien. 
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L'architecture  de  M.  Vaudoyer  ills  est  mesquine  et 
pauvre  ;  nous  regrettons  que  le  statuaire  n'ait  pas  lui- 
même  déterminé  la  forme  du  tombeau ,  le  monument  y 
eût  gagné  une  singulière  valeur,  une  richesse  d'art  bien 
supérieure.  Qu'on  se  rappelle  le  tombeau  projeté  par  Mi- 
chel-Ange pour  un  Médicis,  et  les  seize  figures  qui  devaient 
veiller  autour  des  cendres. 

Le  Gustave  Wasa  de  M.  Hersent ,  gravé  par  M.  Henri- 
quel  Dupont,  est  un  chef-d'œuvre  de  gravure.  Jamais  la 
France  n'a  lutté  de  si  près  avec  l'Angleterre.  C'est  aussi 
bien  que  Burnet,  aussi  ferme,  aussi  coloré,  et  peut-être 
les  effets  obtenus  sont-ils  plus  simples  et  plus  naturels.  La 
gravure  est  incomparablement  supérieure  au  tableau,  et 
j'avoue  sincèrement  que,  malgré  ma  vive  admiration  pour 
le  talent  de  M.  Dupont ,  je  regrette  qu'il  ait  dépensé  huit 
années  de  sa  vie  sur  une  œuvre  pareille.  A  quoi  sert,  en 
effet,  de  traduire  avec  une  exquise  finesse  une  œuvre 
plate  et  nulle?  Or,  et  malgré  les  innombrables  améliora- 
tions, malgré  les  inconcevables  métamorphoses  que  le  ta- 
bleau a  subies  entre  les  mains  du  graveur ,  on  voit  sans 
peine  et  bien  vite  que  cette  prétendue  composition  histo- 
rique, si  scandaleusement  vantée  à  l'époque  de  son  appa- 
rition, se  réduit  à  rien ,  et  que  tous  les  groupes  successifs 
dont  elle  se  compose,  mauvais  en  eux-mêmes ,  forment,  à 
eux  tous,  un  ensemble  pire  encore. 

Ilfaut  dire,  et  nous  proclamerons  volontiers,  que  M.  Du- 
pont a  donné  au  dessin  la  sévérité  qui  lui  manque,  qu'il  a 
pris  un  bon  parti  de  lumière  dont  l'original  ne  fait  pas  men- 
tion. Mais,  malgré  tout,  et  quoi  qu'il  fasse,  c'est  une  scène 
froide,  inanimée  ;  sans  l'intérêt  qu'inspire  la  merveilleuse 
exécution  de  la  gravure,  on  passerait  sans  regarder.  Il  est 
visible  d'ailleurs  que  l'auteur  a  fait  de  nombreux  progrès 
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pendant  le  cours  de  son  travail,  et  dans  plusieurs  portions 
de  la  planche  les  tailles  sont  tellement  simples,  tellement 
pures,  qu'on  voit  qu'il  n'a  plus  rien  à  gagner  et  qu'il  est 
passé  maître  dans  son  art. 

Pourquoi  faut-il  qu'au  lieu  de  suivre  M.  Hersent,  il  n'ait 
pas  pris  pour  guide  Ingres  ou  Géricault?  Pour  moi,  je  con- 
fesse que  je  donnerais,  de  grand  cœur,  son  Gustave  Wasa 
pour  le  portrait  de  M.  de  Latil,  d'après  M.  Ingres. 

Un  autre  portrait,  d'après  M.  Mauzaisse,  et  qui  appar- 
tient à  la  môme  collection,  n'est  pas  moins  finement 
gravé  ;  mais  le  modèle  est  si  pauvre,  que  le  talent  ne  sait 
où  se  prendre,  c'est  une  broderie  sur  un  mannequin. 

XVI 

La  Sculpture. 

Nous  aurions  voulu,  si  la  chose  eût  été  possible,  donner, 
à  nos  critiques  sur  la  sculpture  la  môme  étendue  et  le 
même  développement  qu'à  la  peinture.  Mais  avec  la  vo- 
lonté la  plus  persévérante ,  avec  la  plus  minutieuse  atten- 
tion, il  y  aurait  eu  folie  à  le  faire.  Car,  il  faut  bien  l'a- 
vouer, à  part  quelques  rares  exceptions ,  la  sculpture  est 
maintenant  arrivée,  chez  nous,  à  un  état  de  dépérissement 
déplorable,  mais  réel,  et  d'ailleurs  trop  facile  à  constater. 

Qu'on  aille  voir  les  deux  cents  morceaux  envoyés  au 
Salon  de  cette  année,  et  qu'après  les  avoir  regardés  pen- 
dant quelque  temps,  on  vienne  nous  dire,  de  bonne  foi,  si 
vingt  d'entre  eux  méritent  les  honneurs  du  blâme  ou  de 
l'éloge! 

Que  dire  et  que  penser  d'une  Jeune  Fille  de  M.  Le- 
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maire,  qu'à  son  serpent  emblématique  je  présume  être 
l'Innocence?  Tout  dans  cet  ouvrage  est  rond,  maniéré,  im- 
possible. Le  mouvement  des  jambes  est  inintelligible,  le 
dos  n'est  pas  étudié.  La  tête  laisse  croire  que  l'auteur  a 
défiguré  un  beau  modèle.  Je  défie  qu'on  saisisse,  dans 
l'ensemble  ou  dans  les  détails,  la  moindre  trace  d'art  sé- 
rieux. C'est  du  métier,  et  du  plus  pauvre.  Je  n'en  voudrais 
pas  faire  un  bronze  de  cheminée. 

Le  Fronton  de  la  Madeleine ,  du  même  artiste ,  et  qui 
doit  être  exécuté  en  grand ,  n'est  ni  pire  ni  meilleur  que 
sa  figure.  Ce  serait  perdre  son  temps  que  de  vouloir  devi- 
ner pourquoi  et  comment  cette  composition  ne  vaut  rien. 

Passons  devant  le  Pépin  de  M.  Bougron.  Il  n'y  a  rien  à 
dire. 

Bacchus  et  Leucothoê,  de  M.  Dumont,  rappellent,  à  s'y 
méprendre ,  la  peinture  de  M.  Dubufe.  Donnez  à  M.  Du- 
bufe  du  marbre  et  un  ciseau,  et  vous  aurez  M.  Dumont. 
La  réciproque  me  paraît  également  vraie. 

La  Léda  de  M.  Seurre  est  impardonnable.  Ce  sujet,  si 
souvent  traité  dans  les  pierres  gravées  antiques ,  ne  paraît 
pas  avoir  excité  chez  le  sculpteur  une  bien  vive  sympathie. 
Qu'il  aille  voir,  dans  les  antiquités  d'Herculanum,  comment 
les  sculpteurs  grecs  et  romains  concevaient  la  scène  qu'ils 
voulaient  représenter.  Il  fallait,  à  coup  sûr,  indiquer  dans 
Léda  le  frémissement  et  la  faiblesse  du  plaisir,  trahir  dans 
les  ondulations  du  cou,  dans  l'attitude  des  membres,  dans 
le  regard ,  et  je  dirai  volontiers  dans  le  geste  des  yeux ,  le 
tremblement  d'une  émotion  intérieure,  ou  ne  pas  s'en  mê- 
ler. C'est  ainsi  que  les  camées  et  les  pierres  gravées  racon- 
tent le  fait,  et  je  mê  range  à  leur  avis. 

Une  Odalisque,  de  M.  Jacquot,  est  un  ouvrage  détestable 
de  tout  point.  La  gorge  manque  de  jeunesse  ;  l'indication 
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des  hanches  est  exagérée  d'une  façon  ridicule  ;  le  diamètre 
de  la  ceinture  est  à  peu  près  celui  que  donne  un  corset. 
Le  sculpteur  a  traduit  sur  une  femme  nue,  et  d'ailleurs 
triviale,  l'effet  que  l'on  obtient  avec  une  robe  moderne,  et 
avec  le  secours  et  le  charlatanisme  d'une  toilette  adroite  et 
fausse.  Je  plains  de  bon  cœur  l'artiste ,  s'il  n'a  jamais  vu 
que  des  femmes  ainsi  faites.  Les  mains  sont  au-dessous  de 
toute  critique.  Ni  phalanges,  ni  articulations,  tout  est 
d'une  seule  pièce.  Je  ne  vois  pas  là  l'étoffe  d'un  sculpteur. 
La  tête  est  platement  copiée  sur  la  Vénus  de  Médicis. 

L'Eurydice  de  M.  Legendre  Héral  est  dans  une  atti- 
tude tourmentée.  Je  ne  sais  à  quoi  attribuer  le  système  de 
modelé  adopté  par  l'auteur.  Évidemment  il  a  eu  l'intention 
de  faire  une  jeune  fille  de  seize  à  dix-huit  ans,  et  cepen- 
dant il  lui  a  donné  les  sourcils  d'un  homme  de  trente  ans 
soucieux,  et  les  mamelles  d'une  femme  déjà  vieille.  La 
bouche  n'a  pas  de  forme  appréciable. 

Le  Mercure  de  M.  Duret ,  vanté ,  quand  il  nous  est  venu 
de  Rome,  comme  un  morceau  antique,  nous  a  semblé  un 
ressouvenir  assez  gauche  et  inanimé  de  plusieurs  mor- 
ceaux. Mais  il  n'y  a  pas  de  parti  pris  :  l'ensemble  est  d'une 
froideur  désespérante. 

Sauf  les  cheveux  que  je  ne  saurais  accepter,  je  préfère 
de  beaucoup  l'Innocence  de  M.  Desprez.  Je  sais  qu'on  peut 
reprocher  à  l'exécution  un  peu  de  sécheresse.  Mais  le  dos 
est  finement  étudié  ;  le  mouvement  de  la  figure  est  naïf  et 
vrai;  la  poitrine  est  jeune  et  simple.  La  nature,  prise  à  cet 
âge ,  est  si  peu  accusée,  qu'on  rencontre,  pour  la  repro- 
duire, d'immenses  difficultés. 

La  statue  du  maréchal  Lannes ,  exécutée  en  marbre  par 
M.  Cortot,  est  de  la  même  force  que  les  précédents  ou- 
vrages de  l'auteur.  C'est  la  même  froideur,  le  même  ar- 
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rangement,  raide  et  maniéré;  les  Lottes,  le  visage,  les 
mains,  les  broderies,  le  manteau,  tout  est  fait  de  môme 
matière,  touché  de  même;  la  tête  ne  vit  pas.  C'est  une 
pauvre  statue  ! 

Le  Roland  de  M.  Duseigneur  présente  quelques  bonnes 
portions  d'études  musculaires.  La  tête  est  d'une  expression 
animée,  mais  la  composition  est  folle;  et  je  ne  lis  nulle 
part ,  dans  Ariosto ,  que  Roland  se  soit  mis  nu  pour  deve- 
nir fou. 

Les  nouveaux  Groupes  d'animaux  de  M.  Barye  nous 
ont  paru  supérieurs  au  premier  qu'il  a  envoyé  cette  année. 

Un  groupe  allégorique  de  M.  Auguste  Barre,  la  Liberté 
triomphante,  révèle  plusieurs  qualités  louables ,  et  surtout 
un  amour  sincère  de  la  réalité  ;  mais,  outre  que  les  deux 
figures  ne  sont  pas  reliées  ensemble  et  pourraient  être  dé- 
tachées sans  aucun  inconvénient,  les  deux  têtes  manquent 
d'élévation  et  de  poésie.  Le  Despotisme ,  foulé  aux  pieds , 
ne  souffre  pas;  il  y  a  dans  son  attitude  de  l'indolence  et  de 
la  mollesse;  mais  à  part  la  tête,  qui  grimace  avec  le  reste, 
j'y  cherche  vainement  un  homme  qui  se  débat  au  moment 
où  il  vient  d'être  terrassé.  Le  type  de  la  Liberté  est  lourd 
et  trivial.  On  voit  que  l'artiste  copie  assez  exactement  ; 
mais  il  choisit  mal  ses  modèles,  et  il  néglige  de  les  ennoblir 
et  de  les  élever.  Si,  comme  je  le  crois ,  c'est  le  début  d'un 
jeune  homme,  avec  du  travail  il  peut  espérer  d'atteindre  à 
une  bonne  exécution.  Les  draperies  sont  touchées  avec 
souplesse  et  assez  naturellement  ;  mais  ce  qui  manque  ab- 
solument, c'est  une  pensée,  et  l'allégorie  n'est  acceptable 
qu'à  cette  condition. 

Deux  bustes  de  M.  Colin  nous  ont  paru  exécutés  dans 
un  sentiment  élevé.  Le  masque  n'a  peut-être  pas  assez  de 
souplesse,  les  cheveux  ressemblent  volontiers  à  de  la  paille 
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mouillée  ;  mais,  à  tout  prendre,  ce  sont  deux  portraits  d'un 
beau  caractère. 

Castor  domptant  un  cheval,  de  M.  Gechter,  est  froide- 
ment vrai;  le  cheval  vaut  mieux  que  le  héros,  le  poitrail 
est  étudié  avec  conscience ,  le  mouvement  de  la  jambe 
droite  antérieure  est  vrai  ;  mais  le  dos  est  rond ,  l'arrière- 
train  est  trop  simple.  Vraiment,  il  n'y  a  pas  grand  mérite 
pour  Castor  à  dompter  un  cheval  qui  résiste  si  peu  et  dont 
l'éducation  paraît  absolument  complète.  Toutefois,  on  voit 
que  l'auteur  a  fait  un  effort  sérieux  pour  lutter  avec  la  na- 
ture, mais  son  œuvre  manque  d'accent. 

Le  Spartacus  de  M.  Foyatier,  dont  nous  avons  vu  le  mo- 
dèle en  plâtre  au  dernier  Salon,  exécuté  en  carrare,  n'a 
pas  beaucoup  gagné  dans  cette  métamorphose  ;  et  môme, 
si  nos  souvenirs  sont  fidèles,  le  premier  modèle  était  moins 
rond.  Nous  ne  voulons  pas  récriminer  sur  un  fait  accompli  ; 
mais,  malgré  le  succès  unanime  que  ce  morceau  a  obtenu 
il  y  a  quatre  ans ,  nous  ne  voulons  pas  nous  faire  faute  de 
dire  que  c'est  de  la  sculpture  emphatique  et  déclamatoire. 
11  n'y  a  là  ni  drame  ni  tragédie,  c'est  du  mélodrame  pur. 

Toutefois,  nous  conseillons  à  l'auteur  d'exécuter,  de  pré- 
férence, des  figures  du  même  type  et  du  même  âge  que  son 
Spartacus,  et  de  ne  plus  essayer,  à  l'avenir,  de  composer  ou 
de  rendre  des  figures  de  femme  ou  d'enfant.  Une  petite 
Fille  jouant  avec  un  chevreau,  placée  près  de  son  Sparta- 
cus, ne  vaut  absolument  rien.  Il  paraît  décidé  que  son 
ciseau  se  refuse  à  ce  genre  de  travail.  Une  figure  allégo- 
rique, la  Prudence,  destinée  à  la  nouvelle  salle  des  Dépu- 
tés, est  commune  et  ronde.  Qu'il  s'en  tienne  à  son  pre- 
mier succès ,  il  pourra  trouver  dans  les  galeries  de  quoi  le 
continuer  et  le  renouveler. 

Un  jeune  Pécheur  nafolitainy  de  M.  Rude,  n'a  guère  de 
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nouveau  et  d'original  que  son  bonnet  et  ses  dents  qu'il 
montre  ;  du  reste,  la  figure  en  elle-même  est  d'un  choix 
malheureux  ;  le  torse  et  les  membres  sont  lourdement  exé- 
cutés. Où  M.  Rude  a-t-il  vu  de  pareils  pêcheurs,  si  simple- 
ment vêtus  ?  Un  bonnet,  sans  chemise,  plaisant  accoutre- 
ment! Pourquoi  pas  de  haillons?  Pour  Dieu ,  si  vous  vou- 
lez à  toute  force  du  nu ,  et  rien  que  du  nu ,  restez  dans  la 
mythologie,  vivez  sur  les  héros,  et  ne  touchez  pas  à  l'hu- 
manité ! 

XVII 

MM.  Aimé  Chenavard,  de  la  Berge,  Thompson  et  Porret. 

M.  de  la  Berge,  inconnu  jusqu'ici,  très-jeune,  à  ce  qu'on 
dit,  a  envoyé,  pour  son  début,  un  grand  paysage  d'un 
effet  original  et  nouveau.  Sa  manière  ne  ressemble  ni  à 
l'ancienne  école  de  MM.  Watelet,  Bertin  et  Bidault,  ni  au 
paysage  historique  qui  se  perpétue,  à  l'école  de  Rome,  dans 
la  personne  de  MM.  Remond  et  Giroux.  Elle  ne  ressemble 
pas  davantage  à  la  nouvelle  école  que  M.  Paul  Huet  vient 
de  fonder,  et  dont  les  principes,  incomplètement  exposés  et 
réalisés  cette  année,  ont  cependant  rencontré  une  vive  et 
rapide  sympathie. 

Sans  avoir  la  ridicule  prétention  de  retrouver  à  coup  sûr 
le  présent  dans  le  passé,  sans  vouloir  nier  la  personnalité 
du  jeune  artiste,  nous  dirons,  non  pas  à  tout  hasard,  mais 
parce  que  cette  pensée  résulte  en  nous  d'une  première 
impression  et  d'une  réflexion  postérieure,  que  la  manière 
de  M.  de  la  Berge  participe  à  la  fois  des  Flamands  et  des 
Anglais.  C'est  un  mélange  heureux  de  naïveté  simple  dans 
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les  lignes  comme  les  premiers,  et  de  couleurs  vives  et 
franches  comme  les  seconds. 

Le  sujet,  pris  ou  non  d'après  nature,  ce  qui  importe 
peu,  est  bien  distribué.  Dans  tous  les  cas,  il  serait  difficile 
de  croire  que  l'auteur  n'ait  rien  ajouté  à  son  modèle.  Il  y 
a,  dans  son  exécution,  trop  de  hardiesse  et  de  facilité  pour 
qu'il  n'ait  pas  accordé  quelque  chose  à  la  fantaisie.  Nous 
l'en  accuserons  sans  crainte. 

Il  a  évité  l'empâtement,  volontairement  à  ce  qu'il  semble, 
pour  se  soustraire  à  la  confusion  qui  en  résulte  quelque- 
fois. Sa  peinture  y  a  sans  doute  gagné  une  clarté  singu- 
lière ;  mais  aussi  les  différents  objets  qu'il  a  représentés 
manquent  d'épaisseur  et  de  modelé. 

Et  puis,  dans  certains  détails,  le  vague  et  l'indécision 
sont  donnés  par  la  nature,  et  deviennent  nécessaires  dans 
l'art  même.  Ceci  s'applique  en  particulier  aux  lignes  brunes 
de  l'horizon,  à  droite  du  spectateur.  Ces  tons  bleus  et  gris 
sont  vrais,  en  ce  qui  concerne  la  couleur  proprement  dite  : 
il  n'est  personne  qui  ne  les  ait  observés,  mais,  dans  la 
nature,  il  ne  sont  pas  découpés  d'une  façon  si  crue  et  si 
arrêtée.  Or,  c'est  précisément  l'inconvénient  de  la  peinture 
trop  plate,  et  F  empâtement  conviendrait  mieux  pour  rendre 
l'effet  tel  que  les  yeux  le  voient  tous  les  jours. 

Les  personnages  qui  occupent  la  gauche  du  paysage 
sont  bien  touchés  ;  la  rue  est  bien'  perspectivée,  les  lignes 
fuient  bien,  et  donnent  à  l'espace  toute  la  profondeur  né- 
cessaire, mais  cette  profondeur  n'est  qu'artificielle.  C'est 
une  exactitude  mathématique,  incontestable,  très-légitime, 
d'après  les  traités  de  Monge  et  de  Vallée.  Mais  cependant, 
les  yeux  ne  sont  pas  satisfaits.  Les  maisons  n'ont  pas  une 
épaisseur  réelle  :  on  sent  bien  qu'elles  sont  inhabitables, 
et  qu'on  n'y  pourrait  loger  que  des  esprits. 
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La  prédilection  volontaire  de  fauteur  pour  les  Ions  purs 
et  francs  l'a  mené  trop  loin,  et  nous  dirons  de  lui  ce  que 
nous,  disions  il  y  a  quelques  jours  de  M.  Jadin.  Il  a  bien 
vu,  la  nature  est  ainsi  faite,  mais  il  ne  l'a  pas  regardée 
assez  longtemps.  Avec  un  peu  plus  de  patience,  il  aurait 
aperçu  ce  qui  manque  à  sa  toile,  la  variété.  Au  premier 
aspect,  tout  se  ressemble,  un  peu  plus  tard  tout  diffère. 

Sans  troubler  l'harmonie  de  sa  composition,  il  l'aurait 
rendue  plus  intéressante,  plus  vraie,  en  la  semant  d'un 
plus  grand  nombre  d'accidents  et  d'épisodes.  Ces  détails 
que  nous  réclamons,  le  spectacle  de  tous  les  jours  les 
fournit  à  celui  qui  veut  bien  les  chercher  et  les  attendre. 

Que  M.  de  la  Berge  y  prenne  garde,  la  peinture  a  d'au- 
tres et  plus  sévères  exigences  que  l'aquarelle,  et  c'est  sur- 
tout à  cette  dernière  manière  que  se  rapporte  sa  peinture. 

Un  Vase  dans  le  style  de  la  renaissance,  de  M.  Aimé 
Chenavard,  exécuté  à  l'aquarelle,  nous  a  longtemps  ar- 
rêté ;  c'est  une  composition  ingénieuse  et  habile.  On  voit 
que  l'auteur  possède  sur  le  bout  du  doigt  le  siècle  qu'il 
veut  traduire  et  rappeler  ;  mais  il  sait  le  seizième  siècle 
plutôt  qu'il  ne  le  sent.  Son  talent  ressemble  plus  à  celui  de 
d'Agincourt  et  d'Alexis  Monteil  qu'à  celui  de  Sarrazin  ou 
de  Benvenuto.  Son  vase  est  un  chef-d'œuvre  d'adresse  et 
d'arrangement,  rien  n'y  manque  pour  la  partie  tech- 
nique, tout  est  bien  à  sa  place.  Je  ne  sais  pas  un  détail  à 
l'appui  duquel  M.  Chenavard  ne  puisse  produire  quelques 
pièces  justificatives.  Ouvrez  les  armoires  du  nouveau  Musée, 
fondé  il  y  a  deux  ans,  et  vous  y  retrouverez  l'origine  et 
l'explication  des  ornements,  des  anses,  des  figures  et  du 
reste  ;  mais  j'y  cherche  vainement  la  vie  et  la  souplesse 
des  vases  de  Benvenuto. 

Les  vases  du  seizième  siècle,  chefs-d'œuvre  d'orfèvrerie 
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florentine,  rappelaient  et  réalisaient  le  mythe  des  Hama- 
dryades ,  qu'Hoffmann  a  renouvelé  et  rajeuni  de  nos 
jours  dans  la  Sympsychie  d'Antonia  et  du  Violon  de  Cré- 
mone. L'âme  de  l'artiste  était  réellement  incarnée  dans 
une  coupe  d'argent  ;  les  figures,  ciselées  et  repoussées,  ne 
paraissaient  pas  ajoutées,  appliquées  après  coup  ;  mais  il 
semblait  qu'elles  fussent  nées  en  même  temps  que  le  vase 
qui  les  portait,  que  sans  elles  il  n'aurait  pas  existé.  Il  y 
avait  entre  eux  une  si  intime  et  si  étroite  sympathie,  ils 
étaient  si  bien  identifiés  et  confondus,  qu'on  n'aurait  pu 
songer  à  les  séparer.  De  telles  œuvres  d'art  étaient  conçues 
et  réalisées  d'un  seul  jet. 

Or,  il  semble  que  M.  Aimé  Chenavard  ait  habilement 
réuni  toutes  les  conditions  historiques  de  la  renaissance 
dans  le  vase  qu'il  nous  a  donné,  moins  ce  que  l'étude  ne 
saurait  donner,  l'inspiration  naïve  et  spontanée,  si  fugi- 
tive, si  difficile  à  saisir,  qui  commande  si  impérieusement, 
et  à  laquelle  cependant  il  est  quelquefois  si  malaisé  d'obéir. 

Ainsi  le  col  du  vase  nous  semble  trop  court,  le  mouve- 
ment des  anses  est  trop  circonscrit,  les  ornements  nous  ont 
semblé  trop  simples. 

Le  sujet  du  bas-relief  placé  sur  la  panse  du  vase,  Jean 
Goujon  présentant  sa  Diane  à  la  maîtresse  de  François  Zer, 
est  bien  choisi.  L'exécution  est,  dit-on,  confiée  à  M.  An- 
tonin  Moine;  tant  mieux,  nous  le  verrons  à  l'œuvre,  et  en 
attendant  qu'il  puisse  composer  un  tombeau  ou  un  monu- 
ment public,  c'est  une  heureuse  occasion  de  développer 
son  talent,  dans  des  limites  étroites  il  est  vrai,  mais  dans 
un  sujet  ingénieux,  et  d'ailleurs  bien  approprié  à  la  sou- 
plesse et  à  la  naïveté  que  nous  lui  connaissons.  Sans  doute, 
il  trouvera  bon,  dans  le  cours  de  son  travail,  d'animer  un 
peu  la  scène  qui,  dans  l'aquarelle  de  M.  Chenavard,  est 
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froide  et  officielle.  Nous  recommandons  surtout  à  son  atten- 
tion le  mouvement  des  jambes  des  différents  courtisans;  à 
moins  qu'il  ne  trouve  plusieurs  plans  à  différentes  profon- 
deurs, il  obtiendra,  en  suivant  les  lignes  du  dessin  que 
nous  voyons,  un  effet  monotone. 

Les  précédentes  observations  s'appliquent  exactement  à 
un  vitrail  du  même  auteur,  représentant  le  Jugement  de 
Salomon.  Mais,  malgré  nos  critiques,  ce  serait  faire  à 
M.  Chenavard  une  étrange  injure  que  de  le  comparer  à 
M.  Béranger,  dont  nous  avons  des  vitraux  absurdes,  sem- 
blables à  des  lithographies  coloriées.  A  quoi  songe  M.  Va- 
tinelle,  de  réaliser  de  pareils  modèles? 

Nous  avons  vainement  cherché  les  gravures  sur  bois  de 
M.  Porret,  que  nous  avions  vues  il  y  a  trois  mois  à  l'ou- 
verture du  Salon  ;  au  reste  elles  sont  entre  les  mains  de 
tout  le  monde.  Gomme  il  traduit,  d'habitude,  tous  les  cro- 
quis dont  Tony  Johannot  enrichit  tous  les  beaux  livres 
modernes,  on  pourra  vérifier  à  l'aise  nos  remarques. 

M.  Porret  a  détrôné  la  vieille  et  populaire  réputation  de 
Thompson  ;  il  fait  incomparablement  mieux  et  plus  sim- 
plement que  lui,  il  n'a  pas  la  prétention  de  rivaliser  avec  la 
taille-douce.  Il  comprend  mieux  et  plus  finement  la  mission 
spéciale  de  son  art,  qui  est  de  lutter  avec  les  croquis  à  la 
plume,  sauf  à  leur  être  supérieur  en  pureté,  en  hardiesse. 

Quelquefois,  cependant,  il  lui  serait  possible,  tout  en 
suivant  fidèlement  le  dessin  qui  lui  est  confié,  d'obtenir  des 
tons  plus  dégradés,  de  ne  pas  réduire  tous  ses  effets  à 
deux  éléments,  le  blanc  et  le  noir.  Il  y  a  autre  chose  dans 
le  volume  de  la  Tour  de  Londres,  dessiné  par  Harvey. 
M.  Porret,  nous  n'en  doutons  pas,  atteindra  bientôt  la 
gravure  anglaise,  et  aura  sur  elle  l'avantage  d'une  plus 
grande  franchise. 
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XMII 

Le  duc  de  Grussol.— Camille  Desmoulins.  —  Marguerite  de  Navarre. 
—  Le  Bal  de  l'Opéra. 

Le  portrait  du  duc  de  Crussol,  par  M.  E.  Champmartin, 
est  un  bon  morceau,  et  préférable,  sous  plusieurs  rap- 
ports, aux  portraits  du  duc  de  Fitz-James  et  de  Mme  la 
marquise  de  V.  C'est  une  peinture  plus  franche  et  plus 
vraie,  moins  amoureuse  de  l'effet,  plus  insouciante,  plus 
hardie,  plus  simple  dans  ses  moyens,  mais  aussi  près  de  la 
nature.  La  tête  du  duc  est  modelée  avec  soin  et  solide- 
ment ;  l'expression  de  la  physionomie  est  fine,  railleuse, 
mêlée  de  monde  et  de  pensée;  le  corps  est  bien  posé, 
l'habit  est  bien  fait  et  n'a  que  l'importance  qu'il  mérite. 
L'artiste  a  tiré  bon  parti  de  notre  costume,  si  mesquin  et 
si  étriqué  qu'il  soit.  Il  a  fait  heureusement  et  habilement 
ce  que  le  bon  sens  et  l'adresse  conseillaient  de  faire,  ce 
que  Thomas  Lawrence  a  souvent  fait  dans  ses  portraits 
parlementaires  :  en  conservant  au  vêtement  sa  forme  ri- 
goureusement littérale,  il  a  su  en  varier  l'aspect  en  l'ou- 
vrant et  le  fermant  à  propos  :  et,  ainsi,  le  gilet  chamois 
qui  paraît  au-dessous  de  la  cravate  noire,  et  qui  reparaît 
au-dessous  de  l'habit  vert  déboutonné,  est  d'un  bon  goût, 
et  vivant. 

Je  blâmerai  la  touche  des  cheveux,  au  moins  en  ce  qui 
concerne  ses  relations  avec  le  fond;  au  lieu  de  jouer  au 
vent,  de  s'agiter  légèrement,  de  laisser  l'air  circuler  libre- 
ment, il  semble  qu'ils  s'éteignent  et  se  confondent  avec 
les  accessoires;  peut-être  le  pantalon  est-il  un  peu  dur. 

Mes  critiques  porteraient  surtout  sur  le  fond,  que  je 
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trouve  banal  ;  toujours  le  même  et  inévitable  tapis  Henri  II, 
façon  turque.  J'aime  beaucoup  ce  tapis,  il  est  charmant, 
d'une  couleur  vive,  éclatante  ;  à  la  bonne  heure,  mais  j'en 
dirai  volontiers  ce  qu'Ésope  disait  du  repas  des  langues  : 
on  ne  tarde  pas  à  se  lasser  de  la  meilleure  chose.  Je  ne 
saurais  dire  d'où  vient  la  draperie  qui  pend  derrière  le  duc. 
Quant  au  balcon  et  au  ciel,  décidément  je  n'en  veux  pas  : 
de  l'un,  parce  que  j'en  ai  trop  vu;  de  l'autre,  parce  que  ce 
n'est  pas  un  ciel.  Il  est  temps,  à  ce  qu'il  semble,  quand  on 
traite  avec  autant  de  supériorité  et  aussi  habilement  que 
M.  Champmartin  les  accessoires,  de  les  choisir  et  de  les 
trier  avec  plus  de  soin,  et  même  de  les  composer  plus  sé- 
rieusement. Je  veux  croire  que  le  duc  de  Crussol  ouvre 
habituellement  la  fenêtre  pour  lire  les  brochures  nouvelles  ; 
mais  quand  cela  serait,  est-ce  une  raison  pour  représenter 
un  fait  si  peu  naturel  et  si  peu  vraisemblable?  Je  ne  le 
crois  pas  ;  et  puis,  vraiment,  nous  en  avons  assez  de  ces 
fonds  convenus,  de  ces  échappées  de  campagne,  de  ces  dra- 
peries officielles.  Banalité  pour  banalité,  j'aime  autant,  ou 
à  peu  près,  un  fond  éteint  et  vague.  Une  fois  qu'on  prend 
le  parti  de  faire  autre  chose  que  de  l'espace,  et  qu'on  y 
veut  mettre  quelque  chose,  je  ne  vois  pas  pourquoi  on  se 
ferait  faute  d'inventer  dans  les  détails. 

Quoi  qu'il  en  soit,  et  malgré  les  précédentes  observa- 
lions,  le  duc  de  Crussol  est  un  bon  morceau.  . 

Le  Camille  Desmoulins  d'Horace  Vernet,  achevé  à  ce 
qu'il  paraît  en  1830,  si  le  millésime  dit  vrai,  et  je  le  crois 
volontiers,  envoyé  de  Rome,  et  destiné  à  la  galerie  du  Pa- 
lais-Royal, porte  à  la  réputation  de  l'artiste  un  dernier 
coup,  mais  un  coup  mortel.  Je  ne  crois  pas  que  son  nom 
tienne  contre  une  si  terrible  attaque,  ni  qu'il  se  relève  ja- 
mais. Selon  toute  probabilité,  il  y  succombera  définitive- 
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ment.  Cette  œuvre,  déplorablement  mesquine,  compara- 
ble tout  au  plus  aux  compositions  bourgeoises  de  Boilly, 
est  tout  à  la  fois  une  tache  dans  la  vie  de  l'artiste,  et 
presque  une  insulte  pour  la  mémoire  de  Camille  Desmou- 
lins. Ce  premier  et  courageux  épisode  de  sa  carrière,  si 
poétique,  si  animée,  si  audacieuse,  souffrirait  moins  entre 
les  rimes  boiteuses  d'un  couplet  de  boulevard  que  sur  la 
toile  d'Horace  Vernet.  C'est  un. misérable  et  inintelligible 
papillotage  de  couleurs  coquettes  et  fausses,  de  gestes 
maniérés  et  menteurs;  j'ai  cru  d'abord  que  c'était  une 
fête  aux  Champs-Elysées,  une  de  ces  saturnales  de  la  der- 
nière Restauration,  une  fangeuse  et  triste  application  des 
paroles  de  Juvénal  :  Panerri  et  circenses.  Au  bout  de  quel- 
ques minutes,  le  Livret  aidant,  il  m'a  bien  fallu  recon- 
naître, malgré  moi,  que  je  m'étais  trompé,  et  alors  je  me 
suis  rappelé  amèrement  les  mots  que  Byron  répétait  si 
souvent  en  Italie  :  Traduttore,  traditore.  Camille  Desmou- 
lins n'a  pas  été  si  heureux  que  le  noble  pair  d'Angleterre; 
il  n'a  pas  pu,  comme  l'illustre  auteur  de  Don  Juan,  ra- 
cheter à  prix  d'or  l'indigne  travestissement  qu'on  voulait 
lui  faire  subir.  Force  lui  a  été  de  passer  par  le  pinceau 
leste  et  dédaigneux  du  peintre,  de  compléter,  et  de  clore 
peut-être,  l'innombrable  galerie  où  figurent  déjà  les  prin- 
cipaux épisodes  du  consulat  et  de  l'empire.  Voyez-vous  à 
quoi  sert  d'être  grand  homme  !  Le  satirique  romain,  pour 
prouver  la  vanité  des  vœux  humains,  demandait  hautaine- 
ment  qu'on  pesât  les  cendres  d'Annibal  pour  savoir  ce  que 
vaut  un  grand  homme  de  guerre.  En  présence  du  tableau 
d'Horace  Vernet,  je  demande  ce  que  vaut  l'éloquence  politi- 
que, ce  que  signifient  l'énergie  et  la  hardiesse  de  cœur,  si 
elles  livrent  ainsi  la  mémoire  d'un  homme,  sans  défense, 
aux  profanations  d'un  art  frivole  et  superficiel.  Pauvre 
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Camille  Desmoulins,  voila  que  tu  meurs  une  seconde  fois! 
Je  m'arrête  devant  un  tableau  placé  immédiatement  au- 
dessus  du  précédent.  Je  regarde  la  signature,  c'est  un 
nom  nouveau,  ou  du  moins  je  ne  l'ai  jamais  vu  et  je  le  lis 
pour  la  première  fois.  En  cherchant  dans  le  Livret,  j'ap- 
prends que  l'auteur  a  déjà  envoyé  au  Salon  de  cette  année 
deux  études  peu  importantes  :  Venise  vue  de  nuit,  et  un 
Souvenir  d'Allemagne.  C'est  M.  Ziegler.  Le  ton  de  sa  Ve- 
nise est,  à  ce  qu'il  semble,  exagéré.  Je  ne  veux  pas  croire 
que  la  ville  des  lagunes  soit  d'un  bleu  si  cru  ;  mais  il  semble 
que  l'auteur  se  soit  amusé  à  la  peinture,  et  qu'il  n'ait  pas 
joué  le  grand  jeu.  L'action  de  cette  peinture  est  superficielle 
et  peu  durable.  Son  Souvenir  d'Allemagne  est  d'un  ton 
aimable  et  naïf;  mais  la  touche  m'en  paraît  molle  et  indé- 
cise. Il  semble  que  le  pinceau  soit  gêné,  obligé  de  se  re- 
tenir et  de  se  brider,  pour  ne  pas  dépasser  les  limites  qu'il 
s'est  imposées.  Je  crois  naturellement  que  le  peintre  aurait 
raison  de  préférer  et  de  poursuivre  la  grande  peinture. 
Mon  avis,  à  ce  qu'il  paraît,  est  aussi  le  sien.  Voyons  son 
tableau.  Le  sujet  est  simple,  c'est  une  anecdote  ;  mais  l'art 
ne  doit  rien  dédaigner.  Il  peut  descendre  à  son  gré  vers 
les  sujets  les  plus  humbles  en  apparence,  il  a  toujours  la 
ressource  de  les  élever  jusqu'à  lui  :  «  Henri  III,  persuadé 
»  que  la  reine  Marguerite  de  Navarre  engageait  son  mari  à 
»  ne  pas  se  rendre  aux  désirs  de  la  cour,  chargea  Strozzi 
»  de  remettre  au  roi  de  Navarre  une  lettre  de  sa  part, 
»  dans  laquelle  il  l'instruisait  que  sa  femme  entretenait 
»  un  commerce  de  galanterie  avec  le  vicomte  de  Turenne. 
»  Ce  prince,  regardant  ces  avis  comme  un  artifice  du  roi 
»  qui  voulait  le  brouiller  avec  sa  femme,  lut  la  lettre  au  vi- 
»  comte  de  Turenne  et  à  la  reine  de  Navarre.  Celle-ci,  ou- 
»  trée  de  cette  injure,  s'en  vengea  en  mettant  tout  en  oeuvre 
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»  pour  rallumer  la  guerre.  »  La  couleur  générale  de  cette 
composition  est  bonne,  lestons  sont  harmonieux.  Quant  au 
fond,  je  ne  le  comprends  pas.  Je  ne  sais  pas  quel  il  est.  Je 
déclare  que  je  n'ai  pas  pu  distinguer  de  quels  éléments  il  se 
compose.  Gela  tient-il  à  l'élévation  du  tableau?  Peut-être. 
Le  masque  de  Henri  est  d'une  bonne  expression  et  heureu- 
sement rajeuni,  d'après  l'empreinte  moulée  sur  nature  que 
l'on  a  retrouvée  depuis  quelques  années.  La  figure  du  vi- 
comte de  Turenne  est  mêlée  adroitement  de  mépris  et  de 
raillerie.  Il  compose  ses  traits  comme  tout  homme  d'esprit 
le  doit  faire  en  pareille  occasion.  La  reine  rejette  son  col  en 
arrière  comme  une  femme  indignée  ;  et  ainsi  les  trois  acteurs 
de  ce  drame  domestique  comprennent  et  jouent  leur  rôle, 
j'en  conviens.  Que  manque-t-il  pourtant  à  l'œuvre  de 
M.  Ziegler?  Un  dessin  plus  arrêté,  un  modelé  plus  con- 
sciencieux et  plus  serré,  un  parti  pris  plus  varié  pour  l'ar- 
mure du  vicomte,  pour  le  masque  de  Henri,  pour  la  robe 
de  la  reine.  C'est  partout  et  toujours  la  même  touche,  fa- 
cile mais  uniforme.  L'armure,  la  robe,  les  figures  ont  la 
même  mollesse  et  la  même  solidité.  Je  ne  veux  pas  croire 
au  frôlement  de  cette  robe,  au  retentissement  de  cette  ar- 
mure, à  la  mobilité  de  ce  visage.  Pourquoi?  C'est  que  le 
peintre  les  a  faits  de  même  façon. 

J'ai  entendu  dire  que  l'attitude  du  vicomte  de  Turenne 
rappelait  un  ancien  tableau  de  l'école  italienne.  Je  ne  le 
nie  pas;  mais  ma  mémoire,  moins  heureuse  ou  moins 
riche,  ne  saurait  où  prendre  la  source  du  plagiat,  si  le  pla- 
giat existe.  J'aime  mieux  croire  que  ceux  qui  ont  fait  la 
remarque  ont  joué  à  l'érudition  à  tout  hasard,  au  risque 
d'échouer,  quand  on  en  viendrait  aux  preuves.  Que  l'a- 
venir ne  soit  que  le  passé  rajeuni,  je  le  veux  bien;  mais  le 
rajeunissement  constate  la  nouveauté. 
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En  dehors  de  toutes  ces  considérations  chagrines  aux- 
quelles la  critique  officielle  doit  se  résigner,  le  tableau  de 
M.  Ziegler,  sans  être  une  œuvre  accomplie,  nous  parait 
spirituellement  composé,  incomplètement  exécuté,  blâ- 
mable sous  plusieurs  rapports.  Mais,  à  tout  prendre,  c'est 
un  bon  début. 

Le  nouveau  tableau  de  M.  Camille  Roqueplan,  dont  nous 
avions  annoncé  la  venue  il  y  quelques  jours,  est  maintenant 
placé  au  Louvre  dans  le  grand  salon  carré,  à  la  place 
qu'occupait  d'abord  le  Crespierre  de  M.  Alfred  Johannot. 
Nous  attendions  avec  impatience  cette  nouvelle  occasion  de 
vérifier  nos  critiques  et  nos  éloges  ;  nous  avions  accusé  ce 
jeune  artiste  de  se  fier  trop  à  son  talent  d'improvisation, 
de  n'attendre  pas  que  sa  composition  soit  bien  arrêtée 
dans  sa  tête  avant  de  mettre  la  main  à  l'œuvre  ;  nous  le 
blâmions  de  se  contenter  lui-même  trop  vite  et  trop  faci- 
lement, nous  voulions  le  prévenir  contre  la  flatterie  des 
amitiés,  contre  les  louanges  d'une  ignorance  frivole  ou  dé- 
daigneuse ;  car,  on  le  sait,  rien  ne  coûte  moins  qu'un 
compliment ,  c'est  un  coup  de  chapeau,  un  serrement  de 
main:  le  plus  souvent  il  faut  y  attacher  la  même  valeur. 

Le  moment  est-il  venu  de  rétracter  nos  premières  pa- 
roles, et  trouverons-nous,  dans  l'œuvre  nouvelle  de  M.  Ca- 
mille Roqueplan,  la  réfutation  des  idées  générales  que  nous 
avons  émises  sur  la  nature  de  son  talent?  Malheureuse- 
ment, non.  Le  Bal  de  l'Opéra  au  profit  des  indigents,  car 
c'est  là  le  sujet  de  la  composition,  est,  à  notre  avis,  très- 
inférieur  à  la  plupart  des  tableaux  du  même  auteur  que 
nous  avons  vus  au  Salon  de  cette  année. 

On  se  rappelle  encore  l'éclat  merveilleux  et  féerique  de 
cette  solennité;  quand  on. arrivait  dans  la  salle,  on  avait 
peine  à  mesurer  l'étendue  de  l'espace.  Le  nombre  et  la 
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profusion  des  lumières,  la  variété,  les  couleurs  vives  des 
décorations,  les  drapeaux,  les  toilettes  vivantes  et  animées, 
composaient  un  spectacle  unique  et  difficile  à  reproduire, 
même  réellement.  M.  Camille  Roqueplan  a  singulièrement 
amesquinê  son  sujet.  La  salle  est  vue  de  la  loge  du  Roi  ; 
on  n'aperçoit,  par  conséquent,  que  les  avant-scènes  de 
droite.  Le  moment  choisi  par  le  peintre  est  une  galopade; 
à  la  bonne  heure,  c'est  un  épisode  animé  de  la  fête,  mais 
il  fallait  le  rendre ,  il  fallait  que  les  figures  fussent  en 
mouvement,  et  elles  sont  immobiles  ;  celles  du  premier 
plan  sont  inacceptables.  Les  têtes  de  femmes,  enluminées, 
bouffies  ;  des  toilettes  gauches  et  lourdes  !  Quelle  singu- 
lière et  déplorable  méprise!  La  danseuse  qui  occupe  le 
milieu  de  la  scène  paraît  volontiers  déhanchée,  tant  est 
singulière  l'inflexion  de  sa  taille.  On  dit  que  ce  sont  des 
portraits;  et  en  effet,  j'en  ai  reconnu  quelques-uns,  mais 
les  ressemblances  ne  sont  pas  heureuses. 

La  perspective  n'est  pas  comprise,  les  figures  du  pre- 
mier plan  sont  trop  grandes  pour  l'espace  qu'elles  occu- 
pent, et  ne  sont  d'ailleurs  nullement  en  rapport  avec  les 
colonnes  des  avant-scènes  ;  la  foule  qui  se  presse  au  fond 
a  presque  l'air  d'une  décoration,  tant  la  profondeur  est 
manquée,  et  puis  on  ne  danse  pas  aux  lumières,  malgré  la 
présence  visible  des  lustres.  C'est  en  plein  soleil,  à  midi. 

On  dit  que  le  tableau  n'est  pas  fini  ;  tant  mieux,  le  mal 
n'est  pas  irréparable,  au  moins  pour  les  détails.  Mais  nous 
ne  comprenons  pas  ce  qui  a  pu  décider  l'artiste  à  composer 
son  œuvre  dans  de  si  singulières  dimensions.  De  cette  fa- 
çon, il  a,  volontairement,  renoncé  à  la  lueur  que  la  coupole 
radieuse  projetait  sur  la  scène.  C'est  un  morceau  de  bal, 
ce  n'est  pas  un  bal. 

Je  crois  que  le  sujet  présentait  de  nombreux  écueils  ; 
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mais,  une  lois  la  question  posée,  il  fallait  en  accepter  toutes 
les  difficultés  ;  or,  je  dois  à  ma  conscience  de  déclarer  que 
M.  Roqueplan  les  a  éludées,  mais  non  pas  vaincues. 
D'unanimes  applaudissements  vont  peut-être  accueillir  ce 
nouveau  tableau.  Il  est  plus  commode,  en  effet,  de  l'admirer 
sur  parole  que  de  l'examiner  ;  mais  l'épreuve  du  Louvre 
est  à  peu  près  infaillible,  et  malgré  le  témoignage  officiel 
d'une  approbation  unanime  et  complaisante,  je  m'en  rap- 
porte volontiers  au  sentiment  intime  de  l'artiste.  Qu'il  se 
juge  lui-même;  qu'il  compare  ses  impressions  actuelles 
avec  celles  qu'il  éprouvait  dans  la  solitude  de  son  atelier, 
qu'il  se  consulte  et  qu'il  s'écoute,  et  sans  doute  sa  voix 
sera  plus  sévère  que  la  nôtre. 

Est-ce  à  dire  que  ce  tableau  est  décidément  mauvais  ? 
Une  pareille  parole  est  bien  loin  de  notre  pensée.  Il  y  a  des 
détails  agréablement  touchés  ;  mais,  en  somme,  c'est  une 
composition  manquée  par  un  homme  d'un  grand  talent. 
J'aime  mieux,  et  de  beaucoup,  une  Vue  de  Rome  au  pastel. 
On  criera  au  paradoxe,  peut-être  bien;  mais  je  ne  vou- 
drais pas  assurer  que  M.  Roqueplan  n'est  pas  de  mon  avis. 

Que  si,  contre  notre  attente,  M.  Roqueplan,  appelé,  à  ce 
qu'il  nous  semble,  à  de  plus  hautes  destinées,  persistait 
dans  la  voie  qu'il  s'est  ouverte,  s'il  continuait  de  substituer, 
à  tout  propos,  l'adresse  à  l'art  sérieux,  c'en  est  fait  de  son 
avenir  et  de  son  nom.  Nous  le  plaindrons  sincèrement, 
mais  nous  n'essayerons  pas  de  le  rappeler  par  d'inutiles 
paroles.  Le  succès  éblouit,  défend  de  regarder  en  arrière; 
la  louange  étourdit  les  oreilles ,  toutes  les  paroles  impor- 
tunes qui  ralentissent  la  marche  du  triomphe  sont  comptées 
comme  autant  de  récriminations  envieuses  et  jalouses;  on 
les  méprise  d'abord,  bientôt  on  ne  les  entend  plus,  le  vent 
les  emporte,  et  tant  pis ,  car  il  arrive  bientôt  que  la  roue 
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du  char  se  brise,  et  le  triomphateur  d'un  jour,  au  moment 
de  sa  chute,  ne  trouve  plus  même  une  main  qui  le  relève. 
Plaise  à  Dieu  que  nos  conseils  n'arrivent  pas  trop  tard! 


CONCLUSION 

Or,  maintenant  que  nous  avons  achevé,  selon  nos  forces 
et  la  portée  de  nos  regards,  le  dénombrement  commencé 
il  y  a  trois  mois,  il  convient  de  déduire  et  de  poser  les  con- 
clusions que  nous  avons  promises.  L'histoire  est  achevée, 
il  faut  que  la  philosophie  commence.  Après  le  recense- 
ment des  œuvres  des  deux  écoles ,  il  faut  voir  quels  prin- 
cipes* nouveaux  ont  été  mis  en  lumière,  quelles  idées  fé- 
condes ont  été  produites  et  traduites  par  le  marbre  et  la 
toile,  quelles  volontés  nouvelles  ont  signalé  leur  avènement 
dans  la  statuaire  ou  la  peinture. 

Je  l'avouerai  d'abord,  naïvement  et  simplement,  et  cet 
aveu  dans  ma  bouche  ne  sera  guère  suspect  d'imposture, 
au  moins  je  l'espère.  Au  moment  d'achever  ce  fragment 
imperceptible  de  l'histoire  de  l'art,  je  ne  puis  me  défendre 
d'une  amère  et  profonde  tristesse.  A  quoi  serviront  les 
milliers  de  paroles  que  depuis  trois  mois  j'arrange  et  je 
distribue  selon  la  mesure  de  mon  adresse,  que  j'essaye 
d'assouplir  et  de  modeler  sur  mes  pensées  si  fugitives  et  si 
souvent  insaisissables,  si  vraies,  si  évidentes,  si  pleines  de 
conviction  pour  moi-même  à  l'heure  de  leur  naissance,  et 
si  souvent  fausses,  exagérées,  quand  elles  sont  descendues 
de  mes  lèvres  sur  le  papier?  Où  s'arrêtera  le  retentisse- 
ment de  ces  critiques  ?  Je  devrais  dire  :  Où  commen- 
cera-t-il? 
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Que  ceux  qui  ont  pu  blâmer  le  Ion  leste  et  dédaigneux, 
parfois  amer  et  incisif,  qui  règne  dans  cet  ouvrage,  si  c'en 
est  un,  réfléchissent  un  instant  et  rentrent  en  eux-mêmes, 
qu'ils  fouillent  dans  leur  mémoire  et  qu'ils  se  deman- 
dent combien  de  fois ,  pour  transmettre  leurs  pensées  de 
tous  les  jours ,  pour  faire  comprendre  les  passions  qu'ils 
avaient  dans  le  cœur,  combien  de  fois  ils  ont  trouvé  la 
parole  sincère  et  fidèle  ;  qu'ils  osent  compter  les  tours  in- 
dignes qu'elle  leur  a  si  souvent  joués ,  les  trahisons  sans 
nombre  dont  ils  ont  été  victimes,  et  qu'ils  viennent  ensuite 
me  reprocher  le  mensonge  ou  la  ruse  ! 

Est-ce  à  moi  qu'il  faut  s'en  prendre?  Est-ce  ma  faute 
si  la  vérité,  à  laquelle  ma  foi  s'engage ,  s'altère  et  se  mu- 
tile pour  arriver  jusqu'au  lecteur?  Faut-il  me  blâmer  si, 
parfois ,  d'impérieuses  nécessités  me  condamnent  à  dire 
plus  ou  moins  que  je  ne  voudrais  dire,  sous  peine  de  n'être 
pas  compris  ? 

Une  fois,  en  effet,  qu'on  renonce  à  la  critique  frivole  et 
superficielle  pour  entrer  dans  la  critique  consciencieuse 
et  sévère,  dès  qu'on  a  pris  le  parti  de  ne  pas  réduire  tous 
ses  jugements  à  des  oui  ou  à  des  non,  la  besogne  change 
d'aspect  et  devient  singulièrement  âpre  et  ardue.  Si  l'on 
ne  veut  pas  formuler  son  avis  par  le  rire  de  l'ignorance  ou 
la  moue  du  dédain ,  si  l'on  veut  et  si  l'on  ose  pénétrer 
dans  les  entrailles  mêmes  d'une  œuvre ,  en  faire  le  tour, 
l'envisager  sous  toutes  ses  faces ,  voir  non-seulement  ce 
qu'elle  est,  mais  se  demander  quelle  elle  pourrait  être, 
pour  en  conclure  ce  qu'elle  devait  être,  alors  on  s'effraye 
bien  vite  de  la  tâche  qu'on  a  entreprise. 

C'est  un  abîme  qui  s'ouvre  devant  vous  ;  parfois  il  vous 
prend  des  éblouissements  et  des  vertiges.  De  questions  en 
questions,  on  arrive  à  une  question  dernière  et  insoluble, 
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le  doute  universel  ;  or,  c'est  tout  simplement  la  plus  dou- 
loureuse de  toutes  les  pensées.  Je  n'en  connais  pas  de 
plus  décourageante,  de  plus  voisine  du  désespoir. 

Vue  de  cette  façon,  la  critique  est  peut-être  une  entre- 
prise surhumaine.  Généralisée  et  appliquée  à  tous  les  or- 
dres d'idées,  il  n'appartient  qu'à  Dieu  de  la  faire  ou  de 
l'entamer.  C'est  dans  ce  sens,  et  dans  ce  sens  seulement, 
qu'on  a  pu  dire  que  les  Winckelmannetles  d'Agincourtne 
sont  guère  moins  rares  que  les  Michel-Ange  et  les  Rubens. 

Au-dessous  de  ces  deux  grands  noms,  la  critique  n'est 
qu'une  œuvre  mesquine  et  ne  mérite  pas  même  le  nom 
d'œuvre  :  c'est  une  oisiveté  officielle,  un  perpétuel  et  volon- 
taire loisir  ;  c'est  la  raillerie  douloureuse  de  l'impuissance, 
le  rôle  de  la  stérilité,  c'est  un  cri  d'enfer  et  d'agonie. 

Heureux  ceux  qui  sont  nés  sous  une  étoile  féconde ,  qui 
traduisent  leur  pensée  en  symphonies  harmonieuses  et  gi- 
gantesques, en  rhythmes  nombreux  et  variés,  en  coupoles 
aériennes ,  en  dômes  retentissants ,  en  galeries  sans  fin  ! 
Que  béni  soit  le  nom  des  hommes  prédestinés  à  la  gloire , 
qui  trouvent  sur  la  toile  ou  dans  le  marbre  la  forme  et  la 
couleur  qui  appartient  à  leur  idée,  qui  lui  sert  de  vêtement 
comme  la  pourpre  aux  épaules  des  rois ,  et  sans  laquelle 
elle  n'existerait  que  pour  eux!  Gloire  et.  bonheur  aux  vo- 
lontés puissantes,  qui  peuvent  convier  au  spectacle  de  leur 
pensée  tout  un  peuple  avide  et  enivré  ! 

Depuis  trois  mois,  les  prémisses  ont  été  posées;  depuis 
trois  mois  nous  avons  constaté,  avec  toute  l'exactitude  dont 
nous  étions  capables,  l'état  de  la  peinture  et  de  la  sculpture 
en  France  ;  nous  avons  poursuivi  sous  toutes  ses  formes, 
épié  dans  ses  moindres  caprices ,  surpris  dans  toutes  ses 
métamorphoses  la  fantaisie  vraie,  franche  et  naïve,  la  fan- 
taisie factice,  arrangée,  menteuse,  et  ce  lambeau  gangrené 
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de  fantaisie  morte,  impuissante,  qui  ressaie  de  vivre,  et 
que  la  vie  répudie  et  renvoie  à  l'épuisement  et  à  l'oubli. 

Nous  avons  constaté  le  décès  et  annoncé  les  funérailles 
de  deux  hommes  glorieux  autrefois,  étourdis  et  enivrés 
par  un  concert  d'éloges,  aujourd'hui  muet,  et  d'ailleurs 
inhabiles  à  les  ranimer.  MM.  Hersent  et  Horace  Vernet  ne 
sont  plus  ;  ils  appartiennent  déjà  à  l'histoire  ancienne ,  si 
l'histoire  doit  un  jour  s'occuper  d'eux. 

Le  Mazarin  et  le  Richelieu,  YÉdouard  V  et  le  Cromwell, 
le  portrait  de  Mlle  Sontag,  nous  ont  donné  la  mesure  de 
M.  Paul  Delaroche.  Nous  savons  maintenant  ce  qu'il  peut 
et  ce  qu'il  veut.  Sa  vraie  taille  n'est  plus  un  mystère  ;  son 
point  de  départ,  le  but  qu'il  a  touché,  les  moyens  qu'il 
emploie,  l'ambition  qu'il  a  conçue,  le  Salon  de  cette  année 
nous  a  tout  révélé.  En  présence  du  Trocadero,  devant  la 
lumière  bleue,  soyeuse,  lisse,  sèche  et  lourde,  qui  couvrait 
l'état-major  du  prince,  nous  pouvions  présumer  et  deviner, 
mais  non  pas  conclure  avec  certitude,  les  bottes  si  merveil- 
leusement cousues  et  plissées,  le  visage  impassible  du  Pro- 
tecteur, la  tête  du  Roi  sculptée  en  ivoire,  gigantesque,  jau- 
nie par  le  temps,  mais  non  pas  morte,  puisqu'elle  n'a 
jamais  pu  vivre;  mais  le  Président  Duranti  et  Y  Elisabeth 
promettaient  mieux  que  les  deux  cardinaux.  On  devait 
désespérer  de  voir  jamais  des  visages  aussi  violets,  aussi 
incapables  de  respirer  que  les  deux  princes  anglais ,  aussi 
barbouillés  d'encre,  aussi  semblables  à  un  pendu,  que 
dona  Anna  dans  les  traits  défigurés  de  la  comtesse  Rossi. 

S'il  est  vrai,  comme  on  l'assure,  que  le  roi  vient  de 
confier  à  MM.  Delaroche  et  Aimé  Chenavard  le  soin  de 
composer  les  vitraux  de  la  chapelle  du  château  d'Eu,  nous 
plaignons  d'avance  les  yeux  des  nobles  hôtes  obligés  d'en- 
tendre la  prière  en  présence  des  figures  que  M.  Paul  Delà- 
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roche  va  créer,  comme  il  crée  toute  chose ,  avec  l'adresse 
précisément  nécessaire  pour  sculpter  une  ottomane  ou  un 
canapé,  ou  pour  donner  le  modèle  d'une  tapisserie.  Mais 
sa  tête  si  froide  et  si  glacée ,  capable  tout  au  plus  des 
finesses  mesquines  ou  des  ruses  étroites  d'une  diplomatie 
obéissante  et  souple,  retentissement  obligé  d'un  ordre  parti 
de  plus  haut  et  venu  de  plus  loin,  son  talent  d'ambassa- 
deur, car  nous  ne  saurions  lui  en  trouver  d'autre,  pourra- 
t-il  s'élever,  ou ,  pour  parler  comme  il  pense  sans  doute , 
voudra-t-il  redescendre  jusqu'à  la  naïveté  primitive  des 
âges  de  Charles  VI  et  de  Louis  XI?  Nous  ne  l'espérons  pas, 
et  ses  œuvres  de  cette  année  sont  des  gages  assurés  de  l'a- 
venir ouvert  devant  lui.  Il  continuera,  sans  doute,  de  mul- 
tiplier laborieusement  et  rarement  quelques-unes  de  ces 
compositions  équitables  et  impartiales ,  inoffensives ,  inac- 
cusables,  invulnérables,  acceptables  pour  tous  les  partis, 
hormis  pour  celui  de  la  poésie  et  de  l'art.  Son  nom  fera 
quelque  bruit  encore  ;  puis,  tout  à  coup,  le  bruit  cessera  ; 
les  plus  ardentes  amitiés ,  conquises  et  soutenues  par  une 
rare  habileté,  lasses  enfin  de  lutter  contre  le  flot  tout-puis- 
sant de  l'oubli,  lâcheront  prise,  quitteront  le  combat,  et 
abandonneront  leur  idole  :  la  postérité  ne  soupçonnera  pas 
son  nom. 

A  quelque  distance  au-dessus  de  lui,  mais  bien  loin  en- 
core de  la  cime  qu'il  est  réservé, aux  vrais  et  grands  artis- 
tes d'atteindre,  M.  Léopold  Robert  a  laissé,  comme  trace 
de  son  passage,  ses  Moissonneurs  et  ses  Funérailles.  On  a 
dit  qu'il  rappelait  Homère,  comme  M.  Paul  Delaroche  rap- 
pelait Shakspeare.  J'accepte  volontiers  ces  deux  compa- 
raisons, pourvu  qu'elles  soient  solidaires  l'une  de  l'autre. 
Or,  comme  ni  l'une  ni  l'autre  ne  sauraient  être  démon- 
trées, je  les  renie  et  les  répudie  toutes  deux. 
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Je  ne  veux  pas  contester  l'élévation  et  la  pureté  des 
Moissonneurs,  mais  je  n'y  trouve  ni  la  naïveté,  ni  l'ar- 
deur primitive,  ni  la.  gigantesque  simplicité  des  épopées 
grecques. 

Pour  le  Cromwell,  qu'on  nous  donne  comme  le  type 
d'une  peinture  shakspearienne  et  profonde,  j'y  cherche  le 
ressouvenir,  même  lointain,  de  Richard  III,  du  roi  Léar, 
d'Hamlet  et  d'Othello.  Je  ne  sais  si,  dans  toute  la  durée 
des  siècles  accomplis ,  il  s'est  jamais  rencontré  deux 
hommes  plus  profondément  contraires  que  Shakspeare  et 
Paul  Delaroche.  Autant  vaudrait  comparer  le  sabre  de 
Murât  à  la  parole  de  M.  Talleyrand. 

Et  cependant  le  nom  de  Léopold  Robert  restera  dans 
l'histoire  comme  un  souvenir  de  laborieux  efforts  ;  on  se 
rappellera  le  prestige  éclatant  de  ses  œuvres  si  heureuses, 
si  populairement  comprises,  mais  si  incomplètement  exé- 
cutées, d'une  beauté  tellement  officielle  et  systématique, 
qu'elle  exclut  presque  la  nature. 

Mais  il  ne  faudra  pas  oublier,  non  plus,  que  MM.  Paul 
Delaroche  et  Léopold  Robert  ont  surpris  la  bonne  foi  pu- 
blique, et  qu'ils  ont  dû  à  la  clarté  apparente  de  leurs 
compositions,  au  mérite  superficiel  et  saisissable  du  pre- 
mier coup,  un  éclatant  succès  réclamé  à  d'autres  titres 
par  deux  hommes  de  génie,  MM.  Delacroix  et  Decamps. 

La  Liberté,  la  Patrouille  turque,  sont  de  la  belle  et 
grande  peinture,  des  morceaux  qui,  avant  dix  ans,  auront 
vieilli  d'un  siècle,  et  se  placeront  à  côté  des  Enfers  de 
Rubens  et  des  plus  parfaites  créations  de  Rembrandt. 
MM.  Delacroix  et  Decamps  réalisent,  avec  une  admirable 
et  triste  précision,  une  parole  échappée  à  la  mélancolique 
rêverie  d'un  génie  obscur  et  méconnu  :  «  Ce  qu'il  faut  à  la 
multitude,  c'est  la  médiocrité  du  premier  ordre  ;  au  delà, 
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il  n'y  a  plus  pour  elle  que  la  nuit  ou  l'éblouissement.  » 
Qu'ils  se  résignent  cependant,  et  qu'ils  aient  foi  dans  l'a- 
venir ;  qu'ils  se  rappellent  et  qu'ils  s'appliquent  les  conseils 
donnés  à  Manoël  par  Lamartine. 

La  vieille  école  du  paysage  est  battue  en  brèche  et  rui- 
née sans  espoir  de  guérison.  MM.  Paul  Huet,  de  la  Berge, 
ont  ouvert  chacun  une  voie  nouvelle  et  féconde,  où  leurs 
premiers  pas  sont  déjà  des  succès. 

De  tout  cela,  que  conclurons-nous?  C'est  que  le  drame 
vient  d'envahir  la  peinture  qu'on  appelle  historique. 
Désormais,  l'énergie,  l'expression  dramatique,  sera  la 
première  condition  de  toute  peinture.  Le  paysage  prétend 
à  une  poésie  haute,  vagué,  mais  réelle  et  pleine  de  na- 
ture :  sa  volonté,  sa  puissance,  les  moyens  qu'il  emploie, 
rappellent  l'école  des  lacs ,  Wordsworth ,  Coleridge  et 
Wilson. 

Vouloir  exposer  les  principes  qui  régissent  aujourd'hui 
la  peinture  nouvelle,  ce  serait  folie,  et  nous  ne  l'essaierons 
pas.  Où  sont  donc  nos  conclusions?  Sont-elles  impossibles 
et  imaginaires?  A  Dieu  ne  plaise,  et,  malgré  l'inutilité  de 
nos  paroles,  elles  ne  sont  pas  encore  si  vides  et  si  frêles 
qu'elles  ne  contiennent  rien  et  qu'elles  doivent  se  briser 
au  premier  vent.  La  conclusion  du  passé  et  du  présent, 
c'est  l'avenir. 

De  l'oubli  profond  qui  recouvre  déjà  MM.  Hersent  et 
Horace  Vernet,  et  qui  menace  d'engloutir  bientôt  M.  Paul 
Delaroche,  il  faut  conclure  l'avènement  prochain  et  défi- 
nitif de  MM.  Eugène  Delacroix  et  Decamps. 

La  statuaire,  si  l'on  excepte  quelques  essais  heureux  de 
MM.  Antonin  Moine  et  Triqueti,  louables  à  différents 
titres,  n'a  pas  fait  un  pas  décisif.  Les  Lutins,  la  Dague,  de 
ces  deux  artistes,  les  groupes  d'animaux  de  M.  Barye, 
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sont  de  bons  morceaux;  mais  la  statuaire  proprement  dite 
n'a  rien  à  y  gagner.  Ce  n'est  pas  là  de  la  sculpture  grande 
et  monumentale.  Si  l'on  recommençait  le  Parthénon,  où 
seraient  leurs  titres  pour  prendre  la  place  de  Phidias? 

On  sait  ce  que  nous  avons  dit  des  Grâces  et  du  Tombeau 
du  général  Foy.  MM.  Pradier  et  David  sont  restés  ce  qu'ils 
sont;  l'habileté  du  premier,  la  profondeur  du  second, 
n'excluent  pas  les  reproches. 

La  gravure  en  taille-douce,  entre  les  mains  de  MM.  Hen- 
riquel  Dupont  et  Cousin,  s'est  acquis  parmi  nous  une 
gloire  nouvelle.  La  collection  des  gravures  destinées  à 
Walter  Scott,  et  dont  les  dessins  sont  dus  à  MM.  Alfred  et 
Tony  Johannot,  a  révélé  quelques  noms  nouveaux, 
MM.  Revel,  Mauduit  et  Blanchard.  M.  Revel  surtout  mé- 
rite d'être  distingué. 

Diderot  faisait  de  la  morale  à  propos  de  la  peinture,  et 
^Greuze  lui  a  inspiré  des  pages  dignes  de  Platon  et  d'Épic- 
tète.  J'ai  voulu  prendre  une  autre  voie,  la  seule  possible 
aujourd'hui  :  j'ai  voulu  faire,  sur  l'art,  des  remarques  qui 
pussent  profiter  aux  artistes.  Où  est  ma  mission  ?  Est-ce 
folie  ou  vanité?  Peut-être  bien.  Allez  dire  aux  peintres  et 
aux  statuaires  d'écrire  sur  les  oeuvres  de  leurs  contempo- 
rains. Us  craindraient  trop  l'accusation  de  jalousie  ou  d'en- 
vie, et  la  perte  inévitable  de  toutes  leurs  amitiés.  Ai-je  eu 
raison  d'écrire,  ai-je  réussi?  C'est  au  lecteur  à  décider  ces 
questions. 

P.  S.  Nous  réparons  avec  empressement  une  erreur 
bien  involontaire.  Nous  avons  dit  :  Je  ne  lis  nulle  part, 
dans  Ariosto,  que  Roland  se  soit  mis  nu  pour  devenir  fou. 
Le  texte  littéral  du  poëte  italien  contredit  notre  assertion  ; 
mais  notre  critique  subsiste  en  ce  qui  concerne  sa  signifi- 
cation intime.  Il  fallait  donner  une  date,  un  millésime  à  la 
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composition  ;  il  fallait  montrer  que  l'acteur  appartenait  au 
huitième  siècle,  au  temps  de  Charlemagne  et  cle  l'archi- 
tecture romane,  et  M.  Duseigneur  ne  l'a  pas  fait.  Son  ou- 
vrage se  recommande  d'ailleurs  par  de  belles  qualités. 

Novissima  verba. 

A  l'heure  où  nous  achevons  ces  dernières  lignes,  l'é- 
preuve est  terminée.  La  séance  royale  est  close,  les  mé- 
dailles et  les  mentions  honorables  sont  distribuées,  les 
achats  et  les  commandes  de  tableaux  sont  arrêtés.  Quelle 
cohue,  bon  Dieu  !  quel  pêle-mêle,  et  comment  s'y  recon- 
naître ?  M.  Dubufe  à  côté  cle  M.  Ghampmartin  !  Une  men- 
tion honorable  à  Mme  de  Mirbel,  aux  plus  beaux  portraits 
du  Salon.  La  plume  nous  tombe  des  mains.  M.  Paul  Huet 
n'est  pas  même  nommé. 

Ignorance,  folie  et  pitié  !  De  l'indignation  ou  du  mépris, 
que  choisir?  Pauvres  arts,  pauvre  France!  inutile  et  im- 
puissante critique  !  Puissent  la  solitude  et  le  recueillement 
consoler  les  vrais  et  grands  artistes  ! 
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Les  salles  du  Louvre,  choisies  par  l'administration,  sont, 
comme  les  années  précédentes,  le  grand  salon  carré  et  la 
galerie  des  trois  écoles.  Je  ne  veux  pas  m' arrêter  à  qua- 
lifier ni  à  réfuter  ce  ridicule  entêtement  qui  prive  pen- 
dant six  mois  les  jeunes  gens  de  leurs  études,  les  étran- 
gers et  le  public  de  leur  plaisir.  Toutes  ces  interpellations 
viendront  en  leur  temps,  et  perdraient  beaucoup  à  n'être 
pas  développées  individuellement. 

Aujourd'hui  notre  devoir  est  d'indiquer,  sommairement, 
les  ouvrages  remarquables  que  nous  connaissons,  d'ap- 
peler l'attention  de  la  foule  sur  les  morceaux  les  plus  dis- 
tingués que  nous  avons  pu  apprécier  isolément  dans  les 
ateliers.  L'analyse  et  la  critique  seraient  impossibles,  ou 
du  moins  très-obscures,  le  lendemain  d'une  première  im- 
pression ;  les  jugements  sérieux  ne  se  peuvent  construire 
que  sur  des  souvenirs,  d'autant  plus  précis  et  distincts, 
qu'ils  s'éloignent  davantage  de  l'enivrement  du  spectacle. 

Je  n'ai  rien  à  dire  de  la  peinture  historique,  au  moins 

10. 
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de  celle  qui  doit  peupler  les  galeries.  Si  le  Salon  doit  offrir 
à  notre  curiosité  de  grandes  pages  pittoresques  emprun- 
tées à  l'histoire,  je  ne  les  connais  pas.  Il  faut  excepter  de 
cette  négation  les  plafonds  du  Musée  Charles  X,  qui,  par 
leur  étendue,  les  sujets  de  composition,  leur  place,  et  le 
nom  des  artistes  qui  les  ont  signés,  ont  une  réelle  impor- 
tance. Mais  la  consigne  du  Louvre  est  trop  sévère  pour 
que  nous  ayons  pu  contempler  à  loisir  l'œuvre  de  MM.  Eu- 
gène Devéria,  Schnetz,  Al  aux,  Gros,  etc.  Les  privilégiés, 
ceux  qui  ont  été  assez  heureux  pour  pénétrer,  s'accordent 
à  vanter  l'élégance  et  la  richesse  de  ces  décorations.  Il 
faut  remercier  l'administration  d'avoir  consulté  pour  le 
choix  des  ornements,  pour  le  style  des  voussures,  pour  le 
caractère  des  médaillons,  des  hommes  spéciaux,  tels  que 
M.  Visconti.  Les  coquetteries  maigres  et  mesquines  du 
goût  impérial  ont  bien  fait  de  s'effacer  devant  les  études 
sérieuses  et  précises.  Nous  avons  toujours  été  d'avis  qu'il 
fallait  restituer  ou  inventer,  en  pareil  cas.  Les  dessins  de 
M.  Percier,  malgré  la  finesse  et  la  sobriété  qu'on  ne  peut 
leur  refuser,  n'auraient  pas  signifié  grand'chose ,  dans  les 
salles  qui  prétendent  reproduire  les  différents  âges  de 
l'art.  Or,  toutes  les  fois  que  les  ornements  ne  concourent 
pas  à  l'effet,  il  arrive  qu'ils  font  tache. 

Les  amis  de  M.  Horace  Vernet  parlent  avec  éloges  d'une 
grande  composition  où  figurent  Raphaël  et  Michel- Ange  ; 
à  cet  égard  j'aurais  mauvaise  grâce  à  dissimuler  mes  pré- 
ventions :  je  suis  en  mesure  de  les  expliquer.  Je  ne  crois 
pas  que  l'auteur  ingénieux  des  Batailles  de  Jemmapes  et 
de  Montmirail  soit  capable  de  se  métamorphoser,  au  point 
de  rivaliser,  comme  on  le  dit  dans  quelques  salons,  avec 
les  grands  maîtres  d'Italie.  Pour  peindre  les  Loges  ou  le 
Jugement,  il  ne  suffit  pas  de  prendre  la  poste  et  de  s'expo- 
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ser  à  la  maV  aria  de  Rome;  il  ne  faut  pas  avoir  joué  pen- 
dant vingt  ans  avec  son  art,  pour  l'aborder,  plus  tard,  dans 
sa  partie  la  plus  difficile  et  la  plus  haute.  Si  le  travail  du 
génie  est  la  plus  grande  de  toutes  les  joies,  c'est  à  une 
condition  ignorée  de  M.  Horace  Vernet,  la  défiance  de  soi- 
même  et  la  douleur  de  l'enfantement.  Il  aura  toujours  un 
très-joli  talent  de  société  ;  mais  la  prudence  et  la  raison 
lui  conseillent,  impérieusement,  d'abandonner  au  plus  tôt 
ses  nouvelles  ambitions.  Qu'il  se  remette  à  peindre  des 
scènes  de  camp  et  de  bivouac,  à  semer  d'épisodes  simples 
et  pathétiques  les  premiers  plans  d'une  mêlée.  Personne, 
à  coup  sur,  ne  voudra  le  comparer  à  Salvator,  et  il  fermera 
la  bouche  aux  récriminations. 

M.  Paul  Delaroche,  comme  s'il  craignait  d'ébrécher  les 
éclatants  succès  de  MazarineX  de  Richelieu,  de  Cromic-ell 
et  des  Enfants  d'Edouard,  n'a  rien  envoyé.  Les  nombreux 
admirateurs  de  sa  manière  prudente  et  sage  ont  épuisé 
depuis  quelques  mois  toutes  les  formules  du  panégyrisme 
pour  une  Mort  de  Jeanne  Grau,  encore  inédite,  mais  des- 
tinée, selon  leur  avis,  à  couronner  sa  gloire  :  c'est  une 
création  inattendue  pour  l'invention,  le  style,  les  détails  et 
le  caractère  de  chaque  morceau  pris  en  lui-même.  Il  y  a 
dans  tout  cela  une  chose  qui  me  paraît  très-croyable,  c'est 
le  renouvellement,  qui  s'explique  à  merveille  par  l'étude 
d'un  nouveau  maître.  Il  y  a  vingt-deux  mois,  les  badauds 
comparaient  les  Deux  Cardinaux  h  des  flamands  !  Ils  ont 
été  jusqu'à  dire  que  le  Protecteur  était  un  Holbein  !  A  la 
bonne  heure  !  Jeanne  Gray  sera  peut-être  de  l'école  an- 
glaise ! 

S'il  est  vrai,  comme  on  le  dit,  que  M.  Eugène  Delacroix 
n'expose  rien  cette  année,  c'est  un  malheur  très-sérieux. 
Son  récent  voyage  à  Méquinez  a  dû  multiplier  dans  ses 
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cartonâ  les  motifs,  les  épisodes,  les  variétés  de  costumes, 
de  paysage,  Espérons  au  moins  que  nous  aurons  la  Ba- 
taille de  Nancy. 

On  parle  beaucoup  d'w?i  Épisode  de  la  Sainl-Barthé- 
lemy  par  M.  Robert  Fleury.  La  critique  devra  étudier  avec 
soin  cette  composition.  L'auteur  avait  envoyé  au  dernier 
Salon  plusieurs  portraits  remarquables. 

11  est  très-probable  que  M.  E.  Champmartin  conservera 
cette  année  la  supériorité,  unanimement  reconnue,  qu'il 
avait  conquise,  il  y  a  deux  ans.  A  moins  qu'un  nouveau 
talent  ne  se  révèle  tout  à  coup,  il  sera  le  seul  encore  qui 
sache  composer,  avec  une  seule  figure,  un  véritable  tableau. 
Seul,  entre  tous  les  peintres  qui  s'occupent  du  portrait,  il 
parait  avoir  compris  que  les  grands  maîtres ,  tels  que 
Titien,  Léonard,  Rubens,  Van-Dyck,  Vélasquez,  Joshua 
Reynolds  et  Thomas  Lawrence,  ont  dû  la  meilleure  partie 
de  leur  gloire  à  l'étude  de  l'invention  ;  il  semble  convaincu 
que  la  fantaisie  ne  peut  demeurer  étrangère  à  la  reproduc- 
tion la  plus  réelle  et  la  plus  vraie  du  type  donné.  Il  ne 
s'abstient  pas  d'interpréter  la  nature  qu'il  a  sous  les  yeux  ; 
et,  en  cela,  il  fait  preuve  d'une  haute  raison  et  d'une  pro- 
fonde intelligence  de  son  art.  Si,  dans  l'analyse  de  certains 
détails ,  nous  le  trouvons  au-dessous  des  facultés  qu'il  a 
précédemment  manifestées,  nous  le  dirons  franchement. 
La  sévérité  n'est  pas  seulement  un  devoir  pour  nous,  c'est 
un  honneur  dont  il  est  digne,  et  que  nous  ne  voulons  pas 
lui  refuser. 

Tous  ceux  qui  ont  vu  le  Portrait  de  M.  Berlin  Vaînë9 
par  M.  Ingres,  et  nous  sommes  du  nombre,  regrettent  que 
l'illustre  auteur  de  Y  Apothéose  d'Homère  ait  fait,  dans  ce 
genre,  de  si  rares  essais.  Ce  chef-d'œuvre  de  conscience  et 
de  vérité  sera  pour  nous  la  seule  occasion,  peut-être,  d'ap- 
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peler,  sur  uu  talent  chaste  et  recueilli,  la  popularité  qui 
lui  a  manqué  jusqu'ici.  Nous  ne  savons  pas  encore  si  nous 
aurons  le  Martyr  de  Saint-Symphorien,  et  le  Virgile  dont 
M.  Pradier,  frère  du  statuaire,  nous  montrera  la  gravure, 
est  dans  une  galerie  de  Rome. 

Entre  M.  Ingres  et  M.  Champmartin,  il  faut  placer  les 
miniatures  de  madame  de  Mirbel.  Malgré  ses  nombreux 
triomphes,  elle  ne  se  lasse  pas  d'étudier,  pour  donner  à  sa 
manière  une  vérité  plus  complète  et  plus  haute.  C'est  la 
seule  miniature  qui  ait  toute  l'importance  d'un  portrait  à 
l'huile.  Elle  aussi,  elle  interprète  la  nature,  elle  la  prend  à 
son  heure  la  mieux  inspirée  et  la  plus  féconde,  elle  saisit 
dans  une  figure  la  physionomie,  c'est-à-dire  l'expression 
normale,  la  signification  poétique,  le  sens  profond  et  in- 
time, révélable  seulement  aux  yeux  de  l'artiste  et  du  phi- 
losophe. Elle  sait  que,  pour  le  grand  peintre,  il  y  a  des 
journées  où  le  modèle  ne  se  ressemble  pas.  Elle  surprend 
le  masque  humain  presque  à  la  dérobée,  et  ne  le  fait  pas 
poser. 

MM.  Alfred  et  Tony  Johannot  ont  compris,  chacun  à 
leur  manière,  qu'ils  ne  devaient  pas  épuiser  leur  imagina- 
tion et  leur  verve  dans  les  illustrations.  Malgré  la  haute 
renommée  deSmirke,  qu'ils  pouvaient  égalerais  ont  mieux 
aimé  sacrifier,  à  une  gloire  plus  durable,  quelques  années 
de  réputation  et  de  fortune.  C'est  bien,  et  nous  devons  leur 
en  tenir  compte.  Dans  le  temps  où  nous  vivons,  il  y  a  tant 
de  cupidités  qui  se  déguisent  en  idées  ambitieuses,  qu'on 
doit  estimer  très-haut  les  abnégations  et  les  sincérités.  Le 
tableau  destiné  à  la  galerie  du  Palais-Royal,  la  duchesse 
d'Orléans  annonçant  la  victoire  d' Rasteribeck,  est  d'une  co- 
quetterie chatoyante.  Mademoiselle  de  Montpensier  vaut 
beaucoup  mieux.  La  composition  est  mieux  ordonnée,  et 
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la  peinture  plus  solide.  Le  tableau  de  M.  Tony  Johann ot  a 
des  parties  admirables.  La  petite  Fille  et  la  Vieille  sem- 
blent échappées  au  pinceau  de  Wilkie,  ou  au  crayon  de 
Charlet. 

M.  Louis  Boulanger,  à  qui  son  Mazeppa  conquit,  en 
1827,  une  belle  place  parmi  les  peintres  de  l'école  nou- 
velle, se  présente  cette  année  avec  une  riche  collection 
d'aquarelles.  Le  choix  et  la  vivacité  des  tons  séduisent 
l'œil,  et  risqueraient  d'imposer  silence  à  la  critique.  Ce- 
pendant, l'intérêt  sérieux  que  son  talent  nous  inspire 
exige  que  nous  indiquions,  sincèrement,  les  incorrections 
et  les  lacunes  que  la  réflexion  y  découvre. 

La  peinture  de  paysage  et  de  marine  sera,  comme  d'or- 
dinaire, la  plus  nombreuse  et  la  plus  variée.  Nous  rever- 
rons en  présence  les  deux  écoles,  représentées  par  les 
maîtres  décrépits  et  les  courageux  novateurs,  fils  de  leurs 
œuvres  et  disciples  de  leur  pensée.  J'en  ai  la  ferme  espé- 
rance, le  public  se  prononcera  pour  la  génération  qui  s'a- 
vance et  qui  grandit.  M.  Watelet  entrera  tout  entier  clans 
l'oubli  et  le  dédain.  Les  curieux  Jes  plus  superficiels  pas- 
seront indifférents  devant  ses  toiles  glacées.  MM.  Paul 
Huet ,  Charles  de  Laberge ,  Eugène  Isabey ,  Aligny , 
Edouard  Bertin,  obtiendront  la  sympathie  et  les  louanges 
qui  sont  dues  à  leurs  études  persévérantes.  Nous  verrons 
si  M.  Camille  Roqueplan  prend  son  art  un  peu  plus  au 
sérieux  que  par  le  passé.  Il  serait  fâcheux  qu'il  persistât 
dans  la  voie  où  il  s'était  engagé.  Il  ne  doit  pas  s'en  tenir 
à  ses  faciles  improvisations.  Sa  vive  intelligence  de  la  na- 
ture extérieure  l'appelle  à  de  plus  sérieuses  destinées. 

M.  Gudin  se  relèvera-t-il?  A-t-il  senti  la  nécessité  de 
donner  à  ses  figures  des  formes  humaines  et  intelligibles, 
à  l'eau  de  la  légèreté,  de  la  transparence,  à  l'horizon  des 
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lignes  ondulées,  successives,  poétiques?  Je  le  souhaite  de 
tout  mon  cœur. 

Entre  les  noms  que  j'ai  prononcés  tout  à  l'heure,  il  en 
est  deux  surtout  qui  nourriront  la  discussion,  Paul  Huct 
et  Charles  de  Laherge.  La  Vue  de  Saint-Cloud  sera  vive- 
ment critiquée  malgré  les  belles  parties  qu'elle  renferme. 
Les  figures  seront  blâmées  avec  raison.  La  Vue  de  Rouen 
recevra  de  nombreux  suffrages  ;  l'habile  combinaison  des 
lignes,  l'immensité  de  la  perspective,  la  forme  heureuse  et 
vraie  des  dunes,  la  solidité  des  premiers  plans,  la  pâte  lé- 
gère et  floconneuse  du  ciel,  ne  laissent  rien  à  désirer.  Un 
paysage  tout  entier  d'invention,  un  Effet  de  soir,  de  l'eau 
sur  le  bord  du  cadre,  au  second  plan  un  bouquet  d'ar- 
bres, et  au  fond  les  ruines  rouillées  d'une  abbaye,  valent 
mieux  encore.  La  Vue  de  Rouen  peut  lutter  avec  les  Tur- 
ner  ;  celui-ci  se  peut  comparer,  pour  la  grandeur  et  la 
poésie,  aux  meilleurs  de  notre  Claude  Lorrain.  Le  Médecin 
de  campagne,  de  M.  Charles  de  Laberge,  se  distingue  par 
une  grande  finesse  et  une  exécution  très-amenée.  Les  ter- 
rains sont  bons,  les  murs  sont  crayeux,  les  attitudes  sont 
vraies.  Mais  il  est  à  craindre  que  la  manière  de  l'auteur 
ne  devienne  trop  précieuse.  Ruysdaèl  et  Teniers  ont  trouvé 
moyen  d'allier  la  finesse  à  la  naïveté.  M.  C.  de  Laberge 
n'évite  pas  toujours  la  dureté. 

Je  ne  sais  pas  encore  quel  tableau  Decamps  nous  en- 
verra d'Italie.  J'ai  vu  plusieurs  toiles  commencées,  entre 
autres  une  ruine  Grecque,  délicieuse  de  pâte,  de  couleur, 
de  lumière  incandescente.  De  toutes  ses  esquisses,  je  n'en 
sais  pas  une  qui  ne  pût,  entre  ses  mains,  devenir  une 
composition  excellente.  Mais  je  souhaiterais  surtout  qu'il 
envoyât  au  Louvre  quelques-uns  de  ses  pastels  ;  car  per- 
sonne aujourd'hui  n'approche  de  sa  prodigieuse  habileté 


180  ÉTUDES    SUR    L'ÉCOLE    FRANÇAISE. 

dans  ce  genre.  Depuis  les  admirables  portraits  de  Mme  de 
Latour,  que  nous  reverrons  cette  année,  la  France  n'a  rien 
eu  d'aussi  léger,  d'aussi  éclatant. 

M.  Godefroy  Jadin,  qui  s'est  fait,  dans  la  peinture  de  la 
nature  morte,  une  réputation  méritée,  et  qui,  au  dernier 
Salon,  nous  avait  donné  un  paysage  d'une  grande  vérité, 
mais  un  peu  froid,  a  fait  de  grands  progrès.  Sa  Partie  de 
Chasse  est  un  bon  morceau.  C'est  une  composition  très- 
simple,  mais  pleine  d'animation  et  de  naturel.  Le  ton  des 
arbres  est  haut  et  nourri.  Il  n'y  manque  peut-être  qu'un 
peu  d'air  qui  joue  librement  dans  les  branches. 

Granet,  talent  sans  modèle  et  sans  rival  parmi  nous, 
que  Stanfield  et  Prout  avouent  pour  leur  frère,  envoie  un 
tableau  très-supérieur  à  sa  Justice  de  Paix,  qui  était  un 
chef-d'œuvre.  Heureux  peintre  qui  ne  connaît  pas  l'envie, 
qui  la  désarme  par  l'exquise  harmonie  de  ses  inventions! 

La  sculpture,  cette  année,  sera  plus  heureuse  qu'au 
Salon  dernier.  Les  deux  maîtres  les  plus  habiles  que  nous 
ayons  aujourd'hui,  David  et  Pradier,  se  trouvent  ensem- 
ble. Une  figure  couchée,  destinée  au  tombeau  de  Marcos 
Botzaris,  révèle  dans  le  premier  une  grâce  et  une  souplesse 
qu'on  ne  lui  connaissait  pas.  Les  bustes  admirables  de  Ben- 
tham  et  de  Chateaubriand  ne  laissaient  aucun  doute  sur 
sa  puissance  de  modelé  ;  mais  on  pouvait  ne  pas  deviner 
son  aptitude  pour  un  art  presque  oublié  depuis  la  Diane 
de  Jean  Goujon.  Sa  Jeune  Grecque  sera  pour  nous  un  beau 
sujet  d'études.  Nous  croyons  devoir  l'inviter  publiquement 
à  envoyer  au  Louvre  ses  statues  de  Corneille,  de  Jefferson 
et  du  maréchal  Gouvion  de  Saint-Ctjr,  elles  bustes  nom- 
breux de  ses  ateliers  :  Paganini,  Boulaij  de  la  Meurthe, 
Georges  Cuvier,  etc.  Le  Cyparisse  de  Pradier  est,  à  mon 
avis,  le  meilleur  ouvrage  sorti  de  son  ciseau.  Les  lignes 
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sont  charmantes,  et  dans  la  statuaire  c'est  un  grand  point. 
Chaque  morceau,  pris  en  lui-même,  est  plein  de  grâce  et  de 
souplesse.  Le  torse  est  divisé  en  plans  jeunes,  choisis, 
élégants.  Si  l'auteur  avait  voulu  renouveler  la  supercherie 
de  Michel-Ange,  et  enterrer  son  marbre,  il  n'eût  tenu 
qu'à  lui  d'abuser  les  antiquaires,  et  de  placer  sa  création 
parmi  les  monuments  de  la  belle  sculpture  grecque.  Sa 
statue  de  Rousseau  ne  me  plaît  pas  autant.  Je  dirai  pour- 
quoi. 

Barye,  qui  continue  laborieusement  ses  études  zoolo- 
giques, créateur  d'un  genre  dans  lequel  l'antiquité  a 
laissé  peu  de  monuments,  expose  un  Lion  magnifique, 
qui  se  place  d'emblée  à  côté  des  beaux  fragments  d'Olym- 
pie  récemment  retrouvés.  Il  trouve  dans  son  ébauchoir  la 
même  finesse  et  la  même  vérité  que  Landseer.  Nous  au- 
rons des  critiques  très-sérieuses  à  développer  sur  cette 
œuvre  capitale.  Nous  rechercherons  jusqu'à  quel  point  la 
statuaire  peut  négliger  les  grandes  masses,  c'est-à-dire  se 
passer  d'exagérations  et  de  sacrifices. 

Un  groupe  de  M.  Ëtex,  la  Famille  de  Caïn  après  le 
meurtre  d'Abel,  mérite  une  attention  toute  spéciale.  Nous 
aurons  à  examiner  quelles  sont,  dans  la  statuaire,  les 
limites  de  l'expression,  jusqu'à  quel  point  le  laid  peut 
servir  à  traduire  l'horreur.  Nous  discuterons  les  lois  de 
combinaison  qui  doivent  présider  à  l'exécution  d'un 
groupe,  et  aussi  quelles  inflexions  musculaires,  abordables 
dans  la  peinture,  doivent  être  bannies  du  domaine  de  la 
statuaire.  D'avance  nous  pouvons  assurer  qu'il  y  a  dans 
ce  groupe  des  portions  très-remarquables.  M.  Étex  a  di- 
gnement profité  de  son  séjour  en  Italie.  Userait  fort  à  sou- 
haiter que  tous  les  pensionnaires  de  l'Académie  prissent 
exemple  sur  lui. 

H 
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Une  statue  fondue  à  cire  perdue  par  Honoré,  de  M.  Du- 
ret,  se  distingue  plutôt  par  la  réussite  du  procédé  que  par 
l'importance  de  l'œuvre  en  elle-même.  Il  est  visible  que 
l'auteur  se  contente  trop  facilement,  et  a  pris  au  sérieux 
le  succès  de  son  Mercure;  il  a  eu  le  tort  très-grave  d'es- 
timer, pour  une  invention  personnelle,  un  pastiche  assez 
adroit  de  réminiscences  antiques. 

J'éprouve  un  plaisir  très-vrai  à  louer  deux  jeunes  gens, 
qui,  par  leur  persévérance  et  la  grâce  toute  spéciale  de 
leur  manière,  peuvent  prétendre  à  de  légitimes  encoura- 
gements; j'entends  parler  de  MM.  Chaponnière  et  Antonin 
Moine.  Le  premier,  qui  au  dernier  Salon  avait  envoyé  un 
groupe  de  Daphnis  et  Chloé  plein  de  poésie  et  de  naïveté, 
mais  trop  simple  peut-être  dans  la  disposition  des  lignes 
et  des  plans,  a  fait  du  Duc  de  Nemours  un  buste  char- 
mant. La  tête  du  jeune  prince  est  d'une  grande  vérité,  je 
ne  parle  pas  de  la  ressemblance,  mérite  vulgaire,  bon  tout 
au  plus  pour  les  extases  de  famille  :  je  veux  indiquer  la 
souplesse  et  la  minceur  de  la  peau,  l'âge  des  tempes,  du 
front  et  des  pommettes,  choses  si  rebelles  au  ciseau  quand 
le  modèle  n'est  pas  arrivé  à  une  complète  virilité,  comme 
le  savaient  si  bien  les  anciens,  qui  l'ont  prouvé  plus  d'une 
fois.  Les  vêtements  sont  disposés  avec  une  élégance  re- 
marquable. Les  statuettes  du  même  auteur,  les  portraits 
de  MM.  Pradier  et  Tiolier,  celui  de  Mlle  Juliette,  révèlent 
aussi  de  précieuses  qualités. 

Le  buste  de  la  Reine,  par  M.  Antonin  Moine,  résoudra 
une  grande  question  dans  l'histoire  de  la  sculpture  mo- 
derne. Après  avoir  admiré,  comme  nous  l'espérons  en 
toute  sécurité,  le  masque,  la  coiffure,  la  robe,  les  plumes 
et  la  chaîne,  personne  ne  voudra  plus  nier  la  convenance 
de  notre  costume,  dans  l'exécution  d'un  buste  de  femme, 
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Les  femmes  de  la  cour  de  Henri  II,  qui  semblent,  dans  les 
galeries  du  Musée  d'Angoulême,  attendre  le  retour  des 
fêtes  du  vieux  Louvre,  ne  sont  pas  plus  gracieuses  ni  plus 
vraies.  Sans  plagiat,  sans  pastiche,  sans  mesquine  imita- 
tion, M.  Antonin  Moine  a  trouvé  moyen  de  rappeler  la 
sculpture  de  la  Renaissance.  C'est  un  grand  bonheur,  qui 
n'était  réservé  qu'à  des  études  sérieuses.  Nous  aurons  plu- 
sieurs chicanes  à  faire  sur  l'architecture  du  masque,  sur 
la  solidité  des  masses  principales,  nous  critiquerons  peut- 
être  certains  détails  d'ajustement;  mais  il  faut  nous  réjouir 
de  cette  nouvelle  conquête  de  l'art  moderne. 

Ce  rapide  sommaire  suffit  à  montrer  toute  l'importance 
du  Salon  de  cette  année,  et  en  même  temps  l'étendue  et 
la  difficulté  des  devoirs  de  la  critique. 

Outre  l'analyse  des  ouvrages  de  peinture  et  de  sculpture 
pris  en  eux-mêmes,  outre  l'intelligence  et  l'explication 
d'une  toile  ou  d'un  marbre,  nous  aurons  à  poser  des  ques- 
tions plus  générales  et  plus  hautes  ;  à  conclure,  du  carac- 
tère de  l'art  dans  notre  époque,  les  besoins  et  les  espé- 
rances des  esprits,  l'avenir  prochain  de  la  théorie  et  de  la 
pratique  ;  à  prévoir  les  réactions  qui  se  préparent  ;  à  pro- 
noncer l'oraison  funèbre  des  écoles  qui  s'éteignent,  des 
principes  qui  se  meurent,  et  enfin,  s'il  est  possible,  à 
donner  la  raison  de  ces  changements,  à  les  amnistier  au 
nom  de  l'histoire. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  remonter  bien  haut  :  pre- 
nons seulement  le  dix-neuvième  siècle  à  son  début,  à 
l'école  de  David.  Que  signifie  la  volonté  à  laquelle  nous 
devons  les  Sabines  et  les  Horaces  ?  N'est-ce  pas  tout  sim- 
plement une  révolte  sérieuse  contre  la  peinture  coquette, 
lascive  et  dévergondée  de  Boucher ,  de  Watteau ,  de 
Vanloo?  11  y  a  deux  sortes  de  novateurs,  ceux  qui  détruis 
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sent  et  ceux  qui  édifient;  les  premiers  sont  plus  nombreux, 
et  laissent  rarement  après  eux  un  nom  éclatant  et  durable  : 
David  est  de  ceux-là.  Il  n'a  rien  fondé  ni  par  lui-même,  ni 
par  ses  élèves,  demeurés  fidèles.  Mais  son  passage  n'a 
pas  été  inutile.  Il  a  ramené  le  goût  public  et  la  pensée  des 
artistes  à  des  études  fausses,  exagérées,  plus  sculpturales 
que  pittoresques,  mais  sérieuses,  sévères  et  difficiles.  Il  n'a 
choisi  dans  le  passé  aucun  moment  capital  pour  en 
extraire  la  pensée  dominante  et  la  reproduire,  ou  pour  y 
découvrir  un  germe  caché  et  le  féconder  :  sa  vue  n'allait 
pas  si  loin.  Mais  il  a  pris  en  répugnance  la  peinture  dégé- 
nérée de  son  temps,  et  il  a  tenté  la  réforme  en  transpor- 
tant sur  la  toile  les  lignes  systématiques  et  les  plans  mus- 
culaires, harmonieusement  divisés,  des  marbres  grecs  et 
romains.  Il  s'est  trompé,  sans  doute.  Mais  son  erreur  n'a 
pas  été  sans  profit.  Qui  sait  ce  que  nous  lui  devons? 

La  peinture  de  la  Restauration,  inspirée  d'abord  par  des 
accidents  extérieurs,  n'a  pas  tardé  à  comprendre  la  mis- 
sion historique  qui  lui  était  réservée.  Elle  a  foulé  aux 
pieds  les  principes  de  l'école  impériale  qui  avaient  fait  leur 
temps  et  achevé  leur  rôle  ;  elle  a  pris,  au  delà  de  la  Man- 
che, les  enseignements  immédiats  dont  l'origine  remonte 
aux  maîtres  de  Venise  ;  après  avoir  renversé  la  statue  de 
David,  elle  a  placé  sur  l'autel  l'image  de  trois  nouveaux 
dieux,  l'auteur  des  Noces,  l'historien  de  Marie  de  Médicis, 
et  l'héritier  direct  de  Joshua  Reynolds  et  de  Van-Dyck. 
Mais  il  semble  que,  jusqu'ici,  les  occasions  ouïes  hommes 
lui  ont  manqué  pour  continuer  dignement  la  biographie 
de  ces  aïeux  illustres.  Il  y  a  eu  des  artistes  éminents,  les 
grandes  œuvres  ont  été  rares.  Forcée  de  produire  plutôt 
pour  les  cabinets  des  curieux  et  le  plaisir  des  oisifs,  que 
pour  la  décoration  des  monuments  et  l'admiration  popu^ 
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laire,  elle  a  souvent  préféré  l'effet  d'une  improvisation 
effrontée  à  la  valeur  d'un  travail  pénible,  le  succès  à  la 
gloire.  Ses  devanciers,  il  faut  le  dire,  se  sont  conduits 
comme  le  chien  du  jardinier,  ils  ont  défendu  la  proie  sans 
la  dévorer.  Ils  ont  envahi  les  galeries  et  les  palais,  sans  y 
laisser  de  traces. 

Mais  ce  qu'il  importe  de  saisir  nettement  dans  l'art  de  la 
Restauration,  c'est  la  prédominance  à  peu  près  constante 
de  la  forme  sur  la  pensée,  de  l'impression  vive  et  passa- 
gère sur  l'émotion  lente,  successive,  rare,  mais  durable. 
Prenez,  dans  l'imagination  française  depuis  1815  jusqu'à 
1830,  tel  instrument  qu'il  vous  plaira,  le  marbre,  la  toile, 
la  parole  ou  l'orchestre,  et  vous  trouverez  toujours  le  ca- 
price au  lieu  de  la  volonté,  la  débauche  au  lieu  du  recueil- 
lement, le  contentement  de  soi-même  au  lieu  d'une  ex- 
pression nette  et  concise,  conclusion  dernière  et  définitive 
de  plusieurs  épreuves  douloureuses.  La  fantaisie,  vierge 
pure,  vouée  à  l'amour  des  plus  hautes  facultés,  cède  la 
place  à  une  femme  sans  nom,  courtisane  lascive,  habile  à 
réveiller  les  sens,  ou  à  les  endormir  par  l'épuisement. 

Le  temps  est  venu  pour  la  pensée  de  tenter  d'autres 
destinées.  Quoi  qu'elle  fasse,  la  nécessité  aura  bien  raison 
de  sa  paresse  ou  de  son  dédain.  L'art  matérialiste  et  puéril 
doit  disparaître,  Dieu  seul  sait  pour  combien  de  temps,  et 
la  génération  nouvelle  fondera  un  art  spiritual iste  et  sé- 
rieux ;  les  yeux  se  reposeront,  et  l'âme  reprendra  son  tra- 
vail et  son  rôle. 

Pour  la  poésie  littéraire,  je  ne  crois  pas  qu'on  veuille 
contester  cette  affirmation.  Le  roman  écossais  et  le  drame 
shakspearien,  qui  ne  relèvent  ni  d'Ivanhoë,  ni  d'Othello, 
n'ont  fait  qu'ouvrir  la  voie.  Le  roman  et  le  drame  qui 
doivent  naitre  se  passeront  bien  de  litres  héraldiques,  et 
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n'inscriront  pas  clans  leur  généalogie  le  siècle  d'Elisabeth 
ou  celui  de  George  IV.  Il  faudra  bien  qu'il  se  trouve  pour 
mettre  en  scène  une  action,  ou  pour  développer,  dans  un 
récit  des  passions  et  des  caractères,  une  méthode  qui  ne 
vienne  ni  d'Athènes,  ni  d'Edimbourg.  A  cet  égard,  nous 
n'avons  rien  à  craindre  :  nous  avons  toute  l'histoire  en 
otage. 

Le  génie  humain,  qui  a  bien  su  se  transformer  pour 
bâtir  le  Parthénon,  après  avoir  élevé  dans  Memphis  des 
temples  de  granit,  qui  a  renouvelé  sa  puissance  pour  con- 
struire les  cathédrales  de  Cologne  et  de  Reims,  de  Dur- 
ham  et  de  Strasbourg,  le  palais  ducal  des  doges  et  le 
château  de  Gaillon,  l'architecture  n'est  pas  encore  épuisée. 
Après  avoir  substitué  au  libertinage  fastueux  de  la  ré- 
gence et  de  Louis  XV  le  pastiche  mesquin  des  ruines 
romaines,  après  avoir  placé  au-devant  du  parlement  de 
France  le  fronton  de  Jupiter  Stator,  il  faudra  bien  qu'elle 
change  de  route,  et  qu'elle  abatte  elle-même  les  buissons 
du  sentier,  avant  de  faire  un  pas.  C'est  une  erreur  de 
croire  que  Guttemberg  a  tué  Palladio.  Il  n'en  est  rien. 
Car,  depuis  Louis  XI  jusqu'à  Louis  XIII,  l' architecture  a 
marché  aussi  bien  que  de  Pisistrate  à  Périclès,  depuis  le 
jour  où  les  poèmes  d'Homère  furent  réunis  pour  la  pre- 
mière fois,  jusqu'au  jour  où  le  vieux  Sophocle  fut  vaincu 
par  le  jeune  Euripide. 

La  dernière  école  musicale  d'Italie  agonise  et  va  mourir. 
L'artiste  prodigieux  qui  succède  dans  l'histoire  à  Mozart 
et  Cimarosa  jouit,  clans  le  silence,  de  sa  gloire  aujour- 
d'hui incontestée,  mais  prévoit  lui-même  que  son  règne 
finit.  Il  a  mis  à  bout  l'ivresse  des  sens  ;  il  faut  maintenant 
que  le  cœur  ait  son  tour.  Est-ce  dans  les  cendres  de  Bee- 
thoven qu'il  faut  aller  chercher  le  secret  encore  irrévélé  ? 
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Je  ne  sais,  mais  j'incline  à  croire  que  Don  Giovanni, 
Obéron  et  le  Matrimonio  auront,  sur  le  génie  inconnu  que 
nous  attendons,  une  influence  aussi  directe  que  la  Sym- 
phonie pastorale  ou  la  Symphonie  héroïque. 

La  peinture  n'échappera  pas  à  cette  loi  générale  de  re- 
nouvellement. Les  faits  extérieurs,  aussi  bien  que  les  ré- 
volutions accomplies  au  sein  de  la  pensée,  viendront  en 
aide  à  cette  métamorphose.  L'exil  d'une  dynastie,  qui 
devait  changer  les  institutions  politiques,  ne  laissera  pas 
sans  y  toucher  les  mœurs,  le  goût  et  l'invention  pittores- 
que. Le  passé,  en  perdant  l'estime  des  législateurs  et  des 
puhlicistes,  ne  sauvera  pas  du  naufrage  l'admiration  des 
artistes  ;  non  pas  que  je  veuille  proscrire  l'étude  et  la  re- 
production de  l'histoire,  mais  les  annales  modernes  chan- 
geront de  sens  et  de  valeur;  au  lieu  de  chercher  dans  un 
siècle  sa  physionomie  extérieure,  son  apparence  corticale, 
l'âme  voudra  en  deviner  la  signification,  en  interpréter  la 
pensée  ;  à  la  peinture  visible  succédera  la  peinture  intelli- 
gible ;  on  ne  croira  plus  avoir  rivalisé  avec  les  maîtres  en 
copiant  une  ogive,  une  épée  ou  un  pourpoint.  La  partie 
locale  et  chronologique  va  s'effacer  de  plus  en  plus,  et  la 
partie  humaine  reprendra  l'importance  qui  seule  assure 
l'immortalité  poétique. 

Le  génie  qui  doit  réaliser  cette  prophétie  et  la  person- 
nifier ne  fera  pas,  comme  le  disent  quelques  esprits 
timides,  un  travail  de  conciliation,  mais  un  progrès.  Il  ne 
choisira  pas,  dans  les  chefs-d'œuvre  nés  en  Europe  depuis 
quatre  siècles,  les  manières  les  plus  éclatantes,  pour  les 
réunir  et  les  absorber  l'une  dans  l'autre.  Il  ne  se  trompera 
pas  si  lourdement,  et  ne  voudra  pas  imiter  le  musicien 
maladroit  et  indécis  qui,  en  passant  de  l'Allemagne  à 
l'Italie,  est  demeuré  sans  patrie.  Il  prendra  dans  cette 
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famille  élue  un  ami  et  un  conseil  ;  il  se  confiera  à  son  en- 
seignement, non  pas  pour  s'y  arrêter,  mais  pour  entre- 
prendre un  nouveau  voyage,  à  ses  risques  et  périls,  après 
avoir  appris  de  lui  le  mystérieux  itinéraire. 

N'en  doutons  pas,  les  madones  idéales  de  Raphaël,  les 
convives  éclatants  de  Paul  Véronèse,  les  naïades  charnues 
de  Rubens,  ou  les  têtes  lumineuses  de  Rembrandt,  peu- 
vent inspirer  l'invention,  mais  non  pas  la  suppléer. 

Pour  résoudre  le  problème  de  la  peinture  historique,  tel 
qu'il  est  aujourd'hui  posé,  avec  les  éléments  fournis  par  les 
deux  écoles  françaises  du  dix-neuvième  siècle,  à  savoir  celle 
de  l'Empire  et  celle  de  la  Restauration,  il  y  a  deux  méprises 
à  éviter,  et  toutes  deux  également  dangereuses.  Par  un 
soudain  retour  aux  traditions  pittoresques  du  seizième 
siècle  de  l'Italie,  le  plus  haut  génie  s'exposerait  à  l'ingra- 
titude et  à  l'obscurité  ;  s'il  pouvait  recommencer  Raphaël 
littéralement,  il  ne  retrouverait  pas  Jules  II  et  le  Vatican,  et 
le  sentiment  religieux,  attiédi  dans  les  masses,  chaste- 
ment recueilli  au  foyer  de  quelques  âmes,  ne  convertirait 
pas  sa  reconnaissance  en  popularité.  Et  puis,  qu'on  y 
prenne  garde,  la  vie  romaine,  simple,  naïve,  spontanée 
jusque  dans  ses  dérèglements,  permettait,  au  peintre  des 
Loges,  des  combinaisons  purement  linéaires  que  la  vie 
française  accueillerait  par  le  dédain.  11  nous  faut  et  nous 
voulons  des  compositions  plus  savantes  et  plus  motivées. 
Nous  ne  consentons  pas  à  la  valeur,  individuelle  et  indé- 
pendante, de  chaque  figure,  dans  un  tableau  de  vingt  pieds. 
Nous  demandons  compte  à  tous  les  acteurs  de  ïeur  atti- 
tude et  de  leur  geste,  aussi  bien  que  du  plan  où  ils  sont 
placés,  et  de  la  gamme  du  ton  qui  les  caractérise.  Nous 
admirons,  et  nous  n'aimons  pas.  Nos  plus  vives  sympa- 
thies ne  sont  guère  que  des  approbations  sérieuses.  Si 
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pour  satisfaire  ce  besoin  de  raison  qui  domine  et  gouverne 
nos  impressions,  si  pour  fermer  la  bouche  aux  récrimina- 
tions du  cerveau,  qui  gourmande  les  yeux  et  le  cœur,  le 
peintre  essaie  sur  la  toile  un  drame  complexe,  il  peut  lui 
arriver  de  dépasser  les  limites  de  son  art,  et  d'exiger  de 
sa  palette  une  obéissance  et  une  souplesse  qui  n'appar- 
tiennent qu'à  la  parole.  La  main  la  plus  habile  ne  peut 
rivaliser  avec  les  lèvres.  Il  faut  qu'elle  restreigne  sa  vo- 
lonté dans  un  cercle  beaucoup  plus  étroit,  sous  peine  de 
voir  sa  pensée,  malgré  les  efforts  les  plus  patients,  n'ar- 
river sur  la  toile  que  boiteuse  et  mutilée.  Si  je  ne  dis 
rien  des  peintres  qui  veulent  réduire  la  peinture  à  la  copie 
de  la  réalité,  c'est  que  leur  avis  ne  compte  pas,  c'est  qu'ils 
ne  soupçonnent  pas  le  sens  de  leur  art. 

Le  paysage  est  aussi  en  travail  de  renouvellement,  et 
commence  à  comprendre  qu'il  ne  s'est  pas  régénéré, 
comme  il  l'espérait  d'abord,  en  empruntant,  à  la  dernière 
école  anglaise ,  sa  couleur  éclatante  et  l'effet  saisissant  de 
ses  lignes  et  de  ses  plans,  disposés  avec  une  adresse  mer- 
veilleuse, mais  trop  intelligible  et  trop  semblable  à  elle- 
même  dans  les  artifices  qu'elle  emploie.  Il  lui  a  pris  tout 
ce  qu'il  pouvait  lui  prendre,  c'est-à-dire  le  mécanisme 
extérieur  de  sa  méthode.  Mais  il  n'a  pu  lui  dérober  la 
partie  intime  et  personnelle  de  son  talent,  il  n'a  pu  ap- 
prendre d'elle  ce  qui  ne  s'enseigne  à  personne  ni  par 
personne,  l'interprétation  de  la  réalité.  Et  puis,  après  le 
premier  éblouissement  d'une  admiration  naïve,  l'esprit 
judicieux  des  jeunes  artistes  de  France  ne  s'est  pas  refusé 
à  reconnaître  que  la  dernière  école  anglaise  sacrifie  trop 
souvent  le  charme  à  la  séduction,  la  beauté  profonde  à 
l'attrait  passager.  Alors  ils  se  sont  mis  à  reculer  dans  le 
passé  ;  ils  sont  entrés  hardiment  dans  les  écoles  flamande 
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et  hollandaise;  ils  n'ont  regretté,  Dieu  merci,  ni  leur 
temps,  ni  leurs  efforts,  et  ils  ne  les  ont  pas  perdus  ;  ils  ont 
acquis,  dans  ce  nouvel  apprentissage,  des  secrets  que  l'An- 
gleterre n'aurait  pas  su  leur  révéler,  l'exquise  finesse  de 
détails,  la  simplicité  de  composition,  la  sobriété  des  effets. 
Mais  la  grandeur,  où  la  trouver  ?  Les  plus  modestes  et  les 
plus  persévérants  ont  prononcé,  sans  hésitation,  deux  noms 
que  l'ingratitude  et  l'ignorance  voulaient  oublier  et  pros- 
crire, Claude  Gelée  et  Nicolas  Poussin,  deux  grands  poètes 
épiques,  qui  se  placent  par  la  sublimité  de  leurs  concep- 
tions, par  la  sagesse  harmonieuse  des  épisodes,  par  le 
sens  mystérieux  et  divin  de  leurs  œHvres,  entre  Homère 
et  Milton.  Or,  nos  mœurs  et.  nos  habitudes  ne  se  prêtent 
pas  volontiers  à  ces  impressions  solennelles  et  graves.  Si 
ces  demi-dieux  revenaient  parmi  nous,  leur  génie  suffirait 
à  peine  à  violer  la  triple  enceinte  de  mesquinerie,  d'indif- 
férence et  de  frivolité,  qui  défend  nos  cœurs  contre  la  puis- 
sance des  grands  spectacles. 

Pourtant  il  faudra  bien  que  le  paysage  prenne  un  parti, 
qu'il  se  résolve  à  se  frayer  une  route  au  delà  des  tombeaux 
qui  bordent  les  routes  anciennes. 

La  sculpture  a  subi  parmi  nous,  comme  chez  les  autres 
peuples  de  l'Europe,  bien  des  transformations  doulou- 
reuses, et  souvent  elle  a  été  menacée  de  mort.  Depuis  les 
cariatides  du  vieux  Louvre  jusqu'aux  bas-reliefs  de  l'arc 
du  Carrousel ,  depuis  François  Ier  jusqu'à  Napoléon , 
quelles  destinées  orageuses  et  diverses!  Aux  premiers 
jours  de  la  Renaissance,  entre  Diane  de  Poitiers  et  la 
comtesse  de  Chateaubriant ,  on  eût  dit  qu'elle  revenait  aux 
grandes  inventions  du  génie  grec,  au  siècle  merveilleux 
de  Phidias  et  de  Périclès  ;  sous  sa  main  toute-puissante, 
le  bronze  et  le  marbre  s'animaient  comme  le  chaos  sous 
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le  doigt  de  Dieu.  L'art  italien  rivalisait  de  prodiges  avec 
l'art  de  France  ;  l'élégance  et  la  gloire  étaient  partout,  à. 
l'hôtel  Carnavalet,  au  château  de  Chambord;  alors  un  sei- 
gneur couronné  de  perles  ou  de  fleurons  eût  rougi  d'avoir 
dans  son  palais  une  salle  nue  et  déserte;  les  plafonds 
étaient  vivants  ;  un  lit,  un  fauteuil,  un  prie-Dieu,  deve- 
naient sous  le  ciseau  de  l'artiste  de  véritables  personnes  ; 
l'âme  était  partout  présente,  comme  le  sang  dans  les 
veines. 

Après  Jean  Goujon,  qui  joue  en  France  le  même  rôle 
que  le  beau-frère  de  Panoenus  dans  la  Grèce,  Pierre 
Puget  reprit  la  tâche  de  Pythagore  de  Rhège  ;  il  tenta 
l'expression  de  la  souffrance,  et  l'on  sait  s'il  a  réussi  :  la 
chair  palpitante  qui  se  déchire  en  lambeaux  sanglants 
sous  les  griffes  et  les  dents  du  lion,  la  tête  et  la  poitrine 
de  Milon  torturées  par  la  douleur  suffiraient  à  sa  gloire, 
et  le  dispenseraient  des  monuments  admirables  dont  il  a 
doté  sa  patrie. 

Mais  Puget  n'était  pas  de  son  siècle,  et  Voltaire,  qui 
avait  pu  recueillir  l'opinion  populaire,  le  place  fort  au- 
dessous  de  Girardon.  Les  beaux  esprits  et  les  courtisans 
de  Versailles  estimaient  les  Fleuves  des  bassins  et  les 
Termes  des  allées  à  l'égal  de  l'Andromède  et  du  Diogène. 

Coysevox,  Coustou,  Lepautre,  Pigal  et  Houclon,  chacun 
selon  leur  force  et  leur  génie,  ont  géré  l'héritage  qu'ils 
avaient  recueilli,  mais  sans  l'agrandir  et  le  féconder.  Les 
Chevaux  de  Marly,  le  Joueur  de  flûte,  l'Anchise,  malgré 
leurs  belles  parties,  ne  soutiennent  pas  la  comparaison 
avec  les  chefs-d'œuvre  de  leurs  ancêtres. 

Aujourd'hui  nous  avons  peine  à  comprendre  la  popula- 
rité de  la  sculpture  impériale.  Les  formes  rondes  et  sè- 
ches, les  draperies  mesquines  et  anguleuses,  l'étrange 
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association  des  lignes  et  des  attitudes  romaines  avec  les 
armes  et  les  vêtements  de  1810,  la  burlesque  singerie  de 
la  colonne  Trajane,  n'excitent  plus  ni  colère  ni  pitié. 
Toute  la  critique  se  réduit  à  l'étonnement. 

Aussi  bien  l'étonnement  lui-même  s'évanouit  devant  la 
réflexion.  Les  guerres  d'Athènes  et  de  Florence,  qui  n'ont 
pas  arrêté  le  paisible  développement  de  la  fantaisie,  n'a- 
vaient pas  les  mêmes  origines,  ni  le  même  caractère  que 
les  guerres  de  France,  depuis  1799  jusqu'en  1815.  Les 
démocraties  aristocratiques  de  la  Grèce  et  de  l'Italie  pou- 
vaient mener  de  front  le  départ  d'une  flotte,  la  signature 
d'un  traité  et  la  construction  d'un  monument.  Elles  n'a- 
vaient pas  à  contenir,  par  la  dictature  militaire,  tout  un 
peuple  harassé  de  luttes  intestines,  dégoûté  de  ses  plus 
chères  espérances  par  dix  ans  d'efforts  et  de  déceptions, 
empressé  à  l'abdication  de  ses  droits  comme  un  enfant  qui 
reviendrait  à  son  tuteur  pour  se  sauver  de  la  ruine. 

C'est  pourquoi  la  statuaire,  la  plus  idéale  de  toutes  les 
fantaisies,  n'avait  pas  de  place  marquée  entre  la  conquête 
de  l'Italie  et  la  retraite  de  Moscou  ;  Napoléon  pouvait  bien 
commander  à  des  ouvriers  dociles  de  ciseler  le  marbre, 
mais  le  peuple  avait  plus  de  souci  d'un  bulletin  que  d'un 
monument. 

Les  dix-huit  dernières  années  ont  été  marquées  par  un 
retour  sérieux  vers  deux  époques  de  l'histoire,  séparées 
l'une  de  l'autre  par  un  espace  de  vingt  et  un  siècles.  Les 
jeunes  gens  qui  se  croient  exclusifs,  et  qui  sont  loin  de 
l'être,  veulent  reprendre  la  sculpture  à  la  veille  de  Mari- 
gnan.  D'autres,  ennemis  des  novateurs,  prétendent  suivre 
les  traditions  qui  faisaient  la  gloire  d'Argos  et  de  Corinthe 
pendant  la  guerre  de  Péloponèse.  A  mon  avis,  ils  se  trom- 
pent tous  en  voulant  s'exclure.  Ces  deux  âges  de  l'art  sont 
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unis  ensemble  par  une  étroite  fraternité.  Il  faut  les  ad- 
mirer tous  les  deux  avec  le  même  enthousiasme;  mais 
ceux  qui  veulent  vivre  dans  l'avenir  ne  doivent  y  voir  qu'un 
enseignement  fécond,  et  non  pas  une  lettre  impérieuse. 

Le  Salon  de  cette  année  résoudra,  je  l'espère,  une  partie 
de  ces  questions. 


II 


M.  Horace  Vernet. 

Entre  les  huit  toiles  envoyées  de  Rome  par  M.  Horace 
Vernet,  il  en  est  deux  surtout  qui  doivent  appeler  l'atten- 
tion de  la  critique  :  Raphaël  au  Vatican,  et  le  Départ  du 
duc  d!  Orléans  pour  l' Hôtel-de-Ville .  Si  l'auteur  s'est  promis 
cette  fois  de  donner  un  éclatant  démenti  aux  récrimina- 
tions, s'il  espère  prouver,  d'une  façon  décisive ,  que  son 
talent  doit  tenter  et  réaliser  de  plus  sérieuses  destinées,  de 
plus  glorieux  triomphes  que  les  toiles  de  chevalet,  les  po- 
chades d'atelier,  ou  les  charges  militaires,  c'est  h  ces 
deux  compositions  qu'il  doit  demander  un  brevet  de  génie 
pittoresque.  Comme  nous  sommes  absolument  désinté- 
ressé dans  la  question ,  comme  nous  tenons  avant  tout  à 
nous  éclairer ,  nous  ne  refuserons  pas  de  reconnaître 
toutes  les  qualités  que  nous  pourrons  découvrir  par 
l'étude.  Si  l'analyse  impartiale  de  ces  deux  poèmes  lui 
donne  raison  contre  nous,  nous  n'hésiterons  pas  à  déclarer 
que  depuis  six  ans  nos  yeux  étaient  voilés,  et  qu'une 
soudaine  lumière  vient  de  les  dessiller.  Qu'il  en  soit  ainsi! 
si  Dieu  le  veut;  nous  serons  les  premiers  à  nous  en  réjouir. 
Nous  avouerons  sans  honte  et  sans  répugnance,  une  fois 
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convaincu,  que  Philippe -Auguste  et  Jules  77,  Léon  XII  et 
Judith  sont  de  grands  et  admirables  ouvrages;  nous  con- 
fesserons notre  aveuglement  et  notre  injustice,  nous  ferons 
amende  honorable,  et  nous  ne  reculerons  pas  devant  le 
repentir. 

Essayons.  Quelques  lignes  de  M.  Quatremère  de  Quincy 
ont  fourni  à  M.  Vernet  le  sujet  de  son  premier  tableau. 
Je  transcris  littéralement,  parce  qu'ici  chaque  mot  ren- 
ferme un  sens  important.  «  Michel -Ange  rencontrant 
»  Raphaël  dans  le  Vatican  avec  ses  élèves,  lui  dit  :  Vous 
»  marchez  entouré  d'une  suite  nombreuse,  ainsi  qu'un 
»  général.  —  Et  vous,  répondit  Raphaël  au  peintre  du 
»  Jugement  dernier,  vous  allez  seul  comme  le  bourreau.» 

Toutes  les  fois  qu'il  s'agit  d'une  critique  spéciale,  d'une 
forme  déterminée  de  l'art,  je  crois  qu'il  faut  prendre  garde 
de  recourir  trop  vite  aux  idées  générales.  Les  conceptions 
à  priori,  excellentes  et  indispensables  lorsqu'il  s'agit  d'en- 
seigner l'intelligence  idéale  du  beau  pris  en  lui-même, 
tombent  souvent  à  faux  lorsqu'on  veut  s'en  servir  pour 
estimer  une  œuvre  qui,  au  moment  de  sa  naissance,  a 
revêtu  un  caractère  individuel,  et  par  cela  même  a  cessé 
d'obéir  immédiatement  à  des  lois  abstraites,  pour  se  sou- 
mettre à  des  lois  plus  étroites  et  plus  positives.  En  d'autres 
termes,  l'idée  qui  prend  pour  interprète  la  forme,  la  cou- 
leur ou  la  parole,  doit  être  jugée  d'abord  d'après  les  pré- 
ceptes qui  conviennent  à  chacun  de  ces  signes  de  la  pen- 
sée, avant  d'être  appréciée  absolument,  indépendamment 
de  la  révélation  qu'elle  a  choisie.  Voyons  d'abord  si  le 
tableau  est  bon,  nous  verrons  ensuite  si  le  sujet  pouvait  et 
devait  devenir  un  tableau.  De  cette  sorte,  je  l'espère,  l'ob- 
scurité apparente  de  ces  prémisses  se  dissipera  complète- 
ment. 
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Bien  que  la  foule  puisse  aujourd'hui  librement  contem- 
pler la  toile  de  M.  Yernct,  je  vais  la  décrire  dans  l'ordre 
selon  lequel  je  l'ai  successivement  aperçue,  pour  mieux 
faire  comprendre  mes  observations.  J'ai  d'abord  été  frappé 
d'un  groupe  de  jeunes  gens,  élégants,  coquets,  placés  vers 
le  milieu  du  cadre.  Ce  qu'ils  veulent  et  ce  qu'ils  pensent, 
je  n'en  sais  rien.  Ils  s'occupent,  je  crois,  à  faire  bonne 
figure.  Un  second  regard,  plus  attentif  et  plus  pénétrant, 
découvre  parmi  eux  une  tête  plus  fine,  plus  accentuée,  et 
qui  a  bien  quelque  ressemblance  lointaine  avec  les  por- 
traits de  Raphaël.  C'est  là,  j'imagine,  le  noyau  de  la  compo- 
sition :  c'est  Raphaël  au  milieu  de  ses  élèves.  Le  maître 
tient  un  crayon  et  paraît  dessiner;  mais,  chose  singulière, 
ses  yeux,  au  lieu  de  suivre  les  traits  de  son  crayon,  ou 
d'épier  les  lignes  et  les  contours  d'un  visage,  vont  au- 
devant  du  public,  sans  plus.  Où  est  le  modèle  qu'il  copie  ? 
Ce  n'est  pas  une  chose  facile  à  deviner.  Pourtant  je  décou- 
vre à  gauche  une  femme  endormie,  qui  tient  un  enfant;  il 
est  vrai  que,  placé  comme  il  l'est,  le  peintre  ne  la  voit  pas  ; 
mais  cependant  je  suis  forcé  de  croire  que  c'est  d'elle  que 
son  crayon  s'occupe  ;  comment?  Je  n'en  sais  rien,  appa- 
remment par  divination  ;  car  à  coup  sûr  ce  ne  peut  être  le 
groupe  de  femmes  assises  à  droite,  plus  éloignées  encore 
de  la  direction  de  ses  regards. 

Je  dois  donc  croire  jusqu'à  présent  que  le  sujet  réel  du 
tableau,  empreint  d'une  simplicité  italienne  ou  flamande, 
n'est  autre  que  Raphaël  au  milieu  de  ses  élèves. 

Que  signifie  cette  figure  à  mi-corps,  enfouie  dans  la 
bordure,  coiffée  d'un  bonnet  rouge,  et  portant  l'écorché  de 
Michel-Ange?  Serait-ce,  par  hasard,  l'auteur  du  Jugement? 
A  vrai  dire,  la  médaille  qui  porte  son  nom,  et  qu'on  lui 
attribue,  ne  ressemble  guère  à  ce  personnage  ;  et  si,  du 
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caractère  extérieur  et  visible,  nous  passons  à  la  physiono- 
mie morale,  est-ce  bien  là  ce  vieux  tailleur  de  pierre  qui 
déplore  dans  ses  sonnets  la  douloureuse  solitude  de  son 
génie,  et  qui,  près  de  quitter  la  terre,  doute  pour  la  pre- 
mière fois  de  la  religion  de  toute  sa  vie,  du  dieu  de  toutes 
ses  journées,  de  l'art  qu'il  a  dévotement  servi  ?  Non  ;  mais 
disons  oui  pour  un  instant. 

Que  fait  ce  nouvel  acteur?  A  qui  s'adresse-t-il?  A  Ra- 
phaël, qu'il  ne  voit  pas  et  qui  ne  le  voit  pas?  Que  pen- 
ser? D'ordinaire  les  gens  qui  se  parlent  se  regardent. 
Or,  ici,  je  vois  tout  simplement  quelqu'un  qui  s'en  va, 
et  quelqu'un  qui  demeure;  d'interlocuteurs,  il  n'y  a  pas 
trace. 

Après  ces  premières  et  rapides  études,  les  yeux  vont 
plus  avant  et  aperçoivent  les  galeries  du  Vatican,  loin- 
taines, pâles,  effacées  ;  puis,  vers  la  gauche,  sur  une  ter- 
rasse, un  pape  qui  semble  vouloir  deviner  le  sens  de  la 
scène,  mais  placé  trop  loin  pour  le  soupçonner.  Son  geste, 
son  attitude,  l'expression  de  sa  figure,  sont  également  in- 
décis et  ne  révèlent  pas  quelle  part  il  peut  prendre  au 
drame  qui  se  joue.  Il  doit  être  à  peu  près  à  vingt  pas  de 
Raphaël  et  de  Michel- Ange.  Il  se  trouve  là  sans  doute  for- 
tuitement. 

Comptons  maintenant  :  nous  avons  un  sujet  non  réalisé, 
eu  égard  à  la  position  du  peintre  et  du  modèle  ;  un  inter- 
locuteur qui  ne  peut  ni  entendre  ni  parler  ;  un  acteur  cu- 
rieux placé  trop  loin  pour  justifier  son  inquiétude.  Je  ne 
dis  rien  des  coiffures  et  des  tabliers  qui  garnissent  la 
droite,  et  qui  couvrent  la  toile  sans  la  remplir. 

Je  crois  être  sûr  que  ces  trois  parties  du  tableau  sont 
nées  dans  l'ordre  que  j'ai  suivi.  Il  est  fort  inutile  de  dis- 
cuter le  mérite  de  cette  composition.  Tout  le  monde  com- 
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prend  de  reste  qu'elle  ne  résiste  pas  à  l'analyse,  et  qu'elle 
n'a  pas  en  elle-même  un  seul  élément  de  vie. 

Y  a-t-il,  dans  l'exécution  d'une  ou  de  plusieurs  ligures, 
les  qualités  solides  qui  distinguent  les  grandes  œuvres  de 
l'école  espagnole  ou  italienne,  et  suppléent  par  la  valeur 
des  morceaux  à  l'absence  de  combinaison  dramatique? 
Mon  Dieu,  non.  C'est  partout  et  à  tout  propos  une  facilité 
déplorable,  une  indication  superficielle  et  hâtée,  une  petite 
manière,  coquette,  propre,  nette,  inoffensive,  une  ébauche 
du  premier  coup,  sûre  d'elle-même,  qui  se  croit  trouvée  et 
qui  n'est  pas  même  cherchée.  Rarement  ai-je  vu  réuni  sur 
une  toile  de  pareille  dimension  un  tel  nombre  de  qualités 
négatives  :  couleur  convenue,  sans  ardeur  et  sans  vivacité; 
lignes  possibles,  mais  non  pas  nécessaires;  attitudes 
froides,  mais  claires,  d'autant  plus  intelligibles  qu'elles 
sont  moins  significatives. 

Nous  pouvons  maintenant  aborder  une  question  plus 
haute  et  plus  générale.  Est-ce  que,  avec  les  lignes  biogra- 
phiques que  nous  avons  citées,  il  est  possible  de  composer 
un  tableau?  Est-ce  qu'un  des  génies  les  plus  éminents  du 
passé,  choisi  dans  telle  école  qu'on  voudra,  Léonard,  Ra- 
phaël ou  Rubens,  aurait  jamais  tenté  de  réaliser  à  sa  ma- 
nière un  sujet  de  ce  genre  ?  Est-ce  que  l'un  de  ces  grands 
maîtres  aurait  jamais  essayé  de  reproduire  ou  de  poétiser 
autre  chose  qu'une  action  visible,  un  geste,  une  scène,  ré- 
vélable  par  l'expression  des  physionomies? Est-ce  que  l'un 
d'eux  aurait  jamais  cru  qu'une  parole,  si  belle  soit-elle,  peut 
être  peinte?  Est-ce  que  dans  la  Vie  de  Constantin,  la  Genèse 
du  Vatican  ou  la  Cène,  il  y  a  quelque  chose  d'analogue? 
Je  crois  qu'on  peut  hardiment  répondre  par  la  négative. 

Le  départ  du  duc  d'Orléans  pour  l'Hôtel-dc-Ville  est  une 
composition  fort  inférieure  à  la  précédente. 
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Ici,  on  le  voit  tout  d'abord,  le  sujet  ne  se  refusa  il  pas  à 
la  peinture.  Il  y  avait  un  drame,  réunissant  toutes  les  con- 
ditions poétiques  que  l'artiste  peut  souhaiter.  Unité  :  la 
joie  populaire,  l'enthousiasme,  les  exclamations,  l'étonne- 
ment,  la  curiosité,  l'attente,  sur  tous  les  visages  :  variété  : 
les  mille  accidents,  les  innombrables  épisodes  qui  accom- 
pagnent toujours  la  guerre  civile  et  la  délivrance  d'une 
nation. 

Je  ne  sais  guère  d'objection  sérieuse  contre  un  pareil 
sujet  que  la  mesquinerie  de  notre  costume.  Et  en  effet, 
je  conçois  très -bien  qu'un  peintre  préfère  l'époque  de 
Louis  XIII  ou  de  Charles  Ier,  pour  l'élégance  des  formes 
et  l'éclat  des  couleurs;  mais  ce  n'est  là  qu'une  difficulté 
médiocre.  Une  fois  la  donnée  acceptée ,  il  est  possible ,  à 
coup  sûr,  de  l'assouplir  et  d'en  avoir  raison. 

Comme  toutes  les  classes  du  peuple  sont  mêlées  et  con- 
fondues, il  y  a,  dans  l'opposition  de  la  misère  et  de  la  ri- 
chesse ,  de  la  jeunesse  empressée  et  de  la  vieillesse  trem- 
blante, un  charme  singulier,  qui  n'échappe  jamais  aux 
imaginations  élevées.  Charlet,  s'il  eût  pris  en  main  un  pa- 
reil problème,  aurait  bien  su  le  résoudre  à  sa  manière,  et 
glorieusement.  Pourquoi  faut-il  que  M.  Horace  Vernet, 
après  avoir,  il  y  a  deux  ans,  réduit  aux  proportions  de  son 
insouciante  facilité  une  des  plus  grandes  journées  de  notre 
première  révolution ,  Camille  Desmoulins  au  Palais- 
Royal,  ait  poursuivi  sur  la  dernière  son  parti  pris  de  traiter 
lestement  toute  chose?  En  regardant  le  tableau  de  1831 , 
on  pouvait  croire  que  la  foule  assemblée  attendait  un  feu 
d'artifice,  et  montait  sur  les  chaises  pour  mieux  distinguer 
le  sillon  lumineux  des  fusées.  Cette  fois-ci,  c'est  bien  pire 
encore  :  nos  souvenirs  de  trente  mois,  qui  sont  encore  aussi 
frais,  aussi  verts,  aussi  vivants,  que  si  l'exil  d'une  dynastie 


SALON    DE    183  3.  199 

était  d'hier  seulement,  l'image  encore  présente  de  la  pous- 
sière qui  recouvrait  le  sang,  des  haines  qui  s'éteignaient 
dans  une  commune  et  sympathique  espérance,  qu'a-t-il 
fait  de  tout  cela?  Que  veulent  dire  ces  pavés  de  carton,  qui 
n'auraient  pas  hrisé  la  glace  d'une  calèche,  qui  auraient 
cédé  sous  le  pied  des  chevaux  ?  Où  vont  ces  grisettes  endi- 
manchées, ces  ouvriers  paisibles,  ces  vieillards  sans  élan, 
dont  le  sang  ne  s'est  pas  réchauffé,  dont  le  cœur  n'a  pas 
cru  rajeunir  de  quarante  ans  ? 

Si  je  lisais,  au  bas  de  cette  toile,  que  le  peuple  de 
France,  un  jour  de  fête,  regarde  passer  un  roi  qui  règne 
depuis  dix  ans,  je  n'aurais  que  de  l'indifférence  pour  un 
tableau  très-médiocrement  peint,  sans  intérêt  et  sans  ani- 
mation. 

Mais  il  s'agit  d'une  grande  chose,  d'une  scène  imposante, 
d'un  de  ces  drames  gigantesques  qui  ne  se  renouvellent 
qu'à  la  distance  de  plusieurs  siècles;  jours  lumineux  et 
inspirés,  qui  ravissent  la  pensée  en  extase  :  il  nous  fallait 
un  chef-d'œuvre,  et  nous  ne  l'avons  pas. 

Il  y  a  deux  ans,  nous  avons  vu  ce  que  signifiait  pour  un 
artiste  éminent  l'émancipation  de  la  France.  Malgré  les 
critiques  très-sérieuses  qui  pouvaient  s'appliquer  sans  in- 
justice à  la  Liberté  de  M.  E.  Delacroix ,  personne,  je  l'es- 
père, ne  voudra  nier  la  puissance  poétique  de  son  tableau. 
Il  avait  pris  à  l'allégorie  ce  qu'elle  a  de  saint  et  d'auguste, 
et,  en  même  temps,  docile  aux  exigences  de  son  siècle,  il 
avait  eu  soin  de  l'expliquer  par  une  réalité  saisissable,  ac- 
cessible aux  intelligences  paresseuses.  Comprenant  à  mer- 
veille que  les  choses  et  les  hommes  placés  trop  près  de 
nous  répugnent  à  la  poésie  volontaire  et  artificielle,  préci- 
sément parce  qu'ils  sont  pleins  d'une  poésie  fatale  et  réelle, 
il  avait  mis  à  la  tête  de  la  canaille  sublime  une  jeune  vierge, 
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offrant  au  plomb  et  à  l'acier  sa  gorge  nue,  le  front  serein 
et  l'œil  en  feu. 

Or,  sans  refuser  de  reconnaître  que  le  moment  choisi 
par  M.  Horace  Vernet  n'est  peut-être  pas  le  plus  beau  et  le 
plus  vif  de  tous,  et  ne  se  peut  comparer  aux  jours  précé- 
dents, je  dois  dire  cependant  qu'une  partie  des  avantages 
attribuantes  à  M.  Delacroix  se  retrouve  dans  le  Départ  du 
lieutenant  général;  c'est  encore  l'insurrection  victorieuse, 
haletante.  Ce  n'est  plus  l'heure  du  triomphe,  c'est  la  joie 
qui  se  repose  après  la  conquête  ;  le  passage  du  roi  futur 
n'est  qu'un  épisode  secondaire. 

Mon  intention,  on  le  devine,  n'est  pas  de  ravaler  le  beau 
poëme  que  j'ai  cité  jusqu'à  la  toile  mesquine,  prosaïque  et 
ridicule,  que  nous  avons  maintenant  sous  les  yeux.  A  Dieu 
ne  plaise  !  Seulement,  puisqu'il  n'y  a  pas  de  loi  qui  défende 
au  talent  superficiel  et  frivole  de  profaner  les  grandes 
choses;  puisqu'il  est  permis  à  M.  Horace  Vernet  d'écrire 
sur  la  toile,  sous  prétexte  de  peinture,  de  petites  comédies 
qui  violent  la  majesté  de  l'histoire,  la  critique  n'a  contre 
lui  qu'un  recours,  c'est  de  placer  ses  œuvres  vides  face  à 
face  avec  les  œuvres  pleines  de  ses  contemporains.  11  peut 
continuer  encore,  pendant  plusieurs  années,  ce  travestis- 
sement douloureux  de  nos  annales;  mais  nous  n'aban- 
donnerons pas  le  droit  de  dire  publiquement  qu'il  les 
travestit  :  s'il  persiste  dans  sa  faute,  nous  persisterons  dans 
notre  inflexible  franchise. 

Ces  réflexions  que  je  donne  pour  sincères,  et  qui,  mal- 
gré leur  apparente  sévérité,  sont  loin  de  contenir  toute  ma 
pensée,  contredisent,  je  le  sais,  l'opinion  générale;  une 
lecture  superficielle  et  hâtée  pourra  les  prendre  pour  un 
dédain  systématique  et  concerté  ;  il  y  aura  même,  je  n'en 
doute  pas,  des  gens  de  très-bonne  foi  qui  s'écrieront 
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qu'ayant  à  choisir  entre  une  vérité  simple,  accessible  à 
tous,  et  un  paradoxe  bizarre,  singulier,  presque  périlleux 
(c'est  du  péril  de  ridicule  que  j'entends  parler,  et  en  France 
c'est  un  péril  immense),  j'ai  préféré  le  dernier  parti,  pour 
appeler  l'attention,  et  donner  à  la  critique  un  intérêt  plus 
animé. 

A  ceux  qui  jugent  de  la  sorte,  quels  qu'ils  soient,  je  ré- 
pondrai comme  font  en  pareille  occasion  les  hommes  sé- 
rieux, par  le  silence.  Je  ne  prendrai  pas  la  peine  de  me 
disculper  :  je  ne  crois  pas  que  la  franchise  ait  besoin  d'ex- 
cuse. Mais  comme,  dans  les  sociétés  les  plus  avancées,  les 
hommes  qui  pensent  par  eux-mêmes  ne  sont  jamais  en 
majorité,  parmi  les  doutes  que  j'éveillerai,  il  y  en  aura 
peut-être  de  sincères,  et  qui  demanderont  pourquoi  pen- 
dant quinze  ans,  sur  la  foi  de  quelques  louangeurs  officieux, 
ils  ont  cru  à  la  suprématie  pittoresque  d'Horace  Vernet  ; 
pourquoi  ceux  qui  font  profession  de  goût  et  de  sagacité 
leur  ont  imposé  un  axiome  ainsi  conçu  :  «  L'auteur  de 
Montmirail  est  le  premier  peintre  de  notre  époque.  » 

C'est  à  ces  croyances  de  seconde  main  que  je  m'adresse, 
c'est  à  elles  que  je  veux  tâcher  d'expliquer  le  sens,  l'ori- 
gine et  la  valeur  de  l'admiration  qu'elles  ont  gardée  fidèle- 
ment, et  qui  leur  échappe  ;  c'est  à  elles  que  je  montrerai 
comment  naissent,  vivent  et  meurent  les  popularités  de 
toute  sorte. 

Et  comme  je  suis  d'avis  que,  pour  prouver  une  vérité, 
pour  mettre  en  évidence  une  conviction,  on  ne  doit  regret- 
ter ni  les  redites,  ni  même  les  idées  presque  démonétisées 
par  la  circulation,  je  prends  hardiment  mon  parti,  et  j'ap- 
pellerai à  mon  aide  les  souvenirs  de  tous. 

Personne,  je  l'espère,  n'a  pu  oublier  que  la  Restauration 
ferma  les  portes  du  Louvre  aux  batailles  que  nous  avons 
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vues,  il  y  a  deux  ans,  sans  trop  d'empressement  ni  d'ex- 
tase; et  pourtant,  quand  "le  peintre,  pour  se  venger  de 
l'ostracisme  décrété  contre  lui  par  la  pruderie  des  cour- 
tisans, ouvrit  à  la  foule  son  atelier,  on  n'avait  pas  assez 
d'enthousiasme  pour  ces  chefs-d'œuvre  prétendus  ;  les  for- 
mules les  plus  délicates  et  les  plus  vives  de  l'éloge  tradui- 
saient, à  grand 'peine,  la  joie  et  la  sympathie  des  curieux. 
Ce  n'était  pas  seulement  de  la  belle  et  délicieuse  peinture  ; 
c'étaient  de  grands  et  patriotiques  poëmes,  des  inventions 
qui  devaient  transmettre  à  nos  derniers  neveux  le  souvenir 
de  notre  gloire  militaire,  une  protestation  généreuse,  une 
réhabilitation  énergique  des  luttes  et  des  victoires  que  la 
monarchie  voulait  condamner  à  l'oubli. 

Or,  si  l'on  y  prend  garde,  et  pour  peu  qu'on  descende 
plus  avant  dans  la  conscience  du  passé,  la  sympathie  po- 
litique dominait  impérieusement  l'estime  purement  pitto- 
resque. Ceux  qui  gardaient  souvenir  de  la  Méduse  osaient 
à  peine  exprimer  leur  répugnance  pour  cette  manière 
petite  et  mesquine,  pour  ces  fragments  d'épopée  découpés 
à  la  taille  d'un  couplet  de  boulevard.  Vainement  auraient- 
ils  élevé  la  voix;  leurs  plaintes  n'auraient  pas  imposé 
silence  aux  acclamations  de  la  foule. 

La  popularité  d'Horace  Yernet,  interprétée  impartia- 
lement, sans  haine,  sans  jalousie,  sans  amertume,  n'a  plus 
qu'un  sens  polémique.  L'art,  qui  ne  doit  se  complaire  que 
dans  l'expression  d'une  fantaisie  personnelle,  n'avait  pas 
de  place  possible  dans  ces  pamphlets  ingénieux.  Ce  qui 
importait  à  la  curiosité  des  spectateurs  et  au  succès  du 
peintre,  ce  n'était  pas  l'image  fidèle  et  poétique  des  épi- 
sodes stratégiques.  Non  vraiment;  on  ne  voulait,  on  ne 
cherchait  dans  ces  rapides  improvisations  du  pinceau,  dans 
ces  débauches  et  ces  coquetteries,  que  la  satire  d'un  trône 
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rapporté  dans  les  bagages  d'une  armée  étrangère.  Pires  on 
meilleures,  les  œuvres  d'Horace  Yemet  auraient  eu  le 
même  succès.  On  ne  jugeait  pas  ces  mordantes  allusions 
au  passé  comme  des  morceaux  d'histoire,  d'éloquence  et 
de  poésie,  où  la  vérité,  l'inspiration,  le  génie,  sont  une 
mise  indispensable  ;  on  les  applaudissait  comme  une  ré- 
plique abrupte,  incisive,  cruelle  ;  on  les  aimait  comme  une 
vengeance  dont  on  prenait  sa  part. 

Et  vraiment,  ce  qui  est  arrivé  aux  toiles  d'Horace  Vernet 
n'a  pas  lieu  d'étonner  ceux  qui  suivent  d'un  œil  assuré  la 
destinée  de  la  pensée.  Rarement  s'est-il  rencontré  une 
œuvre  humaine  qui  fût  jugée  du  premier  coup,  en  elle- 
même  et  pour  elle-même.  Ceux  qui  estiment  un  poëme, 
un  tableau,  une  statue,  un  opéra,  pour  les  mérites  qui  lui 
sont  propres,  sans  tenir  compte  des  amitiés  du  poëte,  du 
sujet  préféré  car  le  peintre,  de  l'éclat  du  marbre  ou  de  la 
grâce  des  ballets,  sont  en  petit  nombre,  et  n'obtiennent, 
pour  prix  de  leur  impartialité,  que  le  surnom  de  fâcheux 
ou  d'indifférents. 

Le  succès  des  batailles  d'Horace  Vernet  s'explique  abso- 
lument comme  celui  des  Messénîennes,  comme  celui  des 
pitoyables  tragédies,  effacées  maintenant  de  toutes  les  mé- 
moires, où  la  paraphrase  ampoulée  d'un  dialogue  de 
Montesquieu,  d'une  page  de  Tite-Live,  empruntait,  pour 
arriver  jusqu'au  parterre  ébahi,  le  profil  de  Napoléon  et 
les  souvenirs  de  la  grande  armée. 

N'est-il  pas  vrai  que  la  musique  déclamée,  qui,  depuis 
le  Directoire  jusqu'à  la  Restauration,  s'est  appelée  en  France 
du  titre  pompeux  de  musique  dramatique,  n'a  dû  la  plus 
grande  et  la  meilleure  part  de  sa  popularité  qu'à  l'absence 
presque  totale  de  musique  réelle  ?  Dalayrac  et  Boïeldieu, 
placés  très-loin,  à  coup  sûr,  de  Nicolo  et  de  Méhul,  ont 


204  ÉTUDES.  SUR    L'ÉCOLE    FRANÇAISE. 

bien  compris  leur  mission,  et  l'ont  dignement  accomplie. 
Ils  ont  noté  des  scènes  d'une  sentimentalité  vulgaire,  qui 
eussent  fait  envie  aux  contes  moraux  de  Marmontel,  on  aux 
nouvelles  de  Florian  ;  ils  n'ont  pas  prodigué  les  mélodies, 
ni  les  thèmes  originaux  ;  ils  ont  senti  que  le  public  de  leur 
temps  n'aimait  pas  la  musique,  et  voulait  se  vanter  du 
contraire.  Pour  combler  ses  souhaits,  ils  lui  ont  offert  de 
petites  comédies  mêlées  d'ariettes  inoffensives,  et  l'audi- 
toire de  Feydeau  s'est  extasié  sur  la  finesse  de  ses  goûts  et 
la  délicatesse  de  ses  plaisirs. 

Pareillement,  je  ne  voudrais  pas  nier  qu'Horace  Vernet 
n'ait  joué  le  public  de  son  temps  à  bon  escient.  Peut-être 
s'est-il  aperçu  que  les  connaisseurs  de  Paris  mettaient  les 
séances  de  la  chambre  fort  au-dessus  des  grands  maîtres, 
qu'ils  ne  pouvaient  mener  de  front  l'idée  de  liberté  et  l'idée 
de  beauté  ;  et,  sans  se  préoccuper  plus  longtemps  de  l'art 
qu'il  n'avait  pas  étudié  sérieusement,  il  a  fait  de  la  pein- 
ture politique  :  l'événement  a  justifié  ses  espérances. 

Aujourd'hui  les  yeux  commencent  à  se  dessiller.  Nous 
avons  plus  de  pitié  que  de  haine  pour  une  couronne  tom- 
bée dans  la  poussière,  plus  de  défiance  que  de  sympathie 
pour  la  dictature  qui  sépare  la  fuite  de  Varennes  du  voyage 
de  Cherbourg.  Les  passions  qui  ont  fait  la  popularité 
d'Horace  Vernet  sont  apaisées,  ou  du  moins  ont  changé  de 
voie.  A  propos  de  son  nom,  il  ne  s'agit  plus  que  de  pein- 
ture. 

Or,  sans  vouloir  le  compromettre  entre  Géricault,  Pru- 
dhon  et  Bonington,  sans  lui  demander  l'énergie,  la  grâce 
ou  l'éclat  de  ces  trois  maîtres,  à  ne  peser  que  les  cendres 
de  sa  gloire,  nous  les  trouvons  légères,  et  nous  les  jetons 
au  vent. 

Reconnaissons-le  de  bonne  foi,  sans  honte  et  sans  con^ 
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fusion,  sa  peinture  n'est  que  médiocre,  et  ne  possède  guère 
que  des  qualités  négatives.  On  ne  peut  lui  refuser  une 
grande  habileté  d'arrangement,  et  parfois  même  le  naturel 
des  poses.  Mais  il  semble  qu'il  prenne  plaisir  à  éluder  tou- 
tes les  difficultés  qu'il  rencontre;  s'il  feuillette  les  chro- 
niques anglo-saxonnes  pour  y  prendre  la  bataille  d'Has- 
tings,  il  évitera  soigneusement  la  grandeur  épique  de  cette 
journée  ;  il  laissera,  derrière  le  rideau,  les  grandes  figures 
de  cette  race  opiniâtre  qui  relevait  encore  la  tête,  après 
trois  siècles  d'esclavage.  Nous  n'aurons  pas  le  hardi  pirate 
qui  prit  un  royaume  comme  un  butin,  et  le  partagea  le 
lendemain  de  sa  victoire.  Non.  C'est  pour  lui  une  trop 
large  étoffe,  et  son  œil  se  fatiguerait  à  suivre  les  plis  de 
cette  pourpre  éclatante.  Il  va  choisir  sur  le  champ  de  ba- 
taille trois  acteurs  seulement,  une  femme,  un  moine,  et  le 
cadavre  d'un  guerrier.  Pour  la  première,  il  la  fait  belle  à 
sa  manière,  élégante  selon  les  traditions  vulgaires,  mais 
incapable  d'amour  et  de  folie  ;  le  moine  sera  partagé  entre 
l'extase  et  la  stupeur;  sa  figure  amaigrie,  au  lieu  d'expri- 
mer le  recueillement  religieux,  de  bénir  les  vaincus  et 
d'implorer  la  clémence  pour  les  débris  d'une  nation ,  se 
divisera  puérilement  entre  l'admiration  sensuelle  de  la 
beauté  d'Edith  et  l'effroi  des  monceaux  sanglants  qui  la 
veille  étaient  encore  des  hommes. 

Cette  perpétuelle  obstination  à  substituer  l'esprit  à  l'âme, 
l'amusement  à  l'émotion,  l'adresse  à  la  puissance,  révèle 
et  trahit  d'une  façon  irrévocable  la  médiocrité  de  l'artiste. 

Et,  à  mon  avis,  c'est  précisément  sur  sa  médiocrité  que 
sont  fondées  les  admirations  qui  s'acharnent  encore  sur  son 
nom.  Après  le  don  d'invention  que  Dieu  distribue  avec  une 
extrême  avarice,  ce  qu'il  y  a  de  plus  rare,  à  coup  sûr,  c'est 
l'intelligence  rapide  et  spontanée  des  choses  inventées,  et 
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en  cela  nous  devons  remercier  la  cause  inconnue  qui  a  pré- 
sidé à  l'origine  du  monde  et  de  l'humanité.  S'il  en  eût  été 
autrement,  l'intelligence  aurait  pleuré  l'absence  du  génie, 
ou  le  génie  aurait  vainement  appelé  à  lui  des  âmes  sourdes 
à  sa  voix.  A  de  rares  poètes  il  fallait  de  rares  admirateurs. 

Mais  aussi  à  des  inventeurs  médiocres  il  fallait  des  sym- 
pathies à  leurs  tailles.  Et  c'est  ce  que  nous  voyons. 

La  poésie  qui,  pour  le  plus  grand  nombre,  n'est  qu'un 
délassement,  une  distraction,  ne  se  peut  pénétrer  pro- 
fondément qu'à  la  condition  de  devenir,  pour  celui  qui 
s'en  occupe ,  un  sujet  d'étude,  un  travail,  une  occasion 
de  volonté,  de  persévérance,  de  douleur  réelle,  ou  de 
joie  vraie.  Si  la  sainte  Cécile,  ou  la  Joconde,  la  Crèche  de 
Ribeira,  ou  le  Mendiant  de  Murillo ,  ne  vous  donnent 
que  du  plaisir,  assurez-vous  que  vous  n'aimez  pas  la  pein- 
ture. 

Or,  je  pense  que  cette  simple  explication  doit  satisfaire 
complètement  les  admirateurs  de  M.  Horace  Vernet;  ils 
s'en  amusent,  mais  ne  l'étudient  pas.  Le  public  et  le  pein- 
tre ont  tous  deux  raison  ;  si  la  critique  intervient,  c'est  seu- 
lement pour  dire  à  l'un  qu'il  n'est  pas  artiste,  à  l'autre 
qu'il  se  passe  de  l'art,  et  ne  le  soupçonne  pas. 

III 

MM.  Ingres,  Champmartin.  —  Mme  L.  de  Mirbel. 

Depuis  un  mois,  la  foule  des  promeneurs,  prenant 
exemple  sur  l'admiration  des  hommes  sérieux,  se  presse 
autour  du  portrait  de  M.  Berlin  l'aîné.  Sans  savoir  pour- 
quoi, sans  soupçonner,  même  lointainement,  les  questions 
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sans  nombre  d'histoire  et  de  critique  qui  se  rattachent  à 
cet  ouvrage  important,  elle  se  laisse  prendre  au  charme  de 
la  vérité.  Elle  étudie,  selon  ses  forces,  les  détails  delà  tête, 
rendus  avec  une  si  prodigieuse  conscience  ;  elle  examine 
attentivement,  avec  une  joie  presque  puérile,  la  réalité  des 
étoffes,  la  saillie  du  fauteuil;  elle  s'extasie  devant  l'atti- 
tude, si  simple  et  si  puissante  à  la  fois  ;  elle  ne  se  lasse  pas 
de  contempler  avidement  les  yeux  et  les  lèvres,  si  pleins 
de  regard  et  de  parole. 

Et  je  veux  croire,  après  mûre  réflexion ,  qu'il  y  a  dans 
cet  enthousiasme  deux  parts,  à  peu  près  égales,  d'imitation 
et  d'entraînement.  Ils  ne  savent  pas  la  raison  de  leur  joie, 
mais  ils  se  livrent  aveuglément  et  cèdent  à  l'attrait,  sans 
interroger  leur  conscience,  sans  essayer  de  pénétrer  le  se- 
cret de  leurs  impressions.  Puis,  comme  en  France  les  don- 
neurs d'avis  dominent  d'ordinaire  les  battements  de  mains, 
les  accélèrent  ou  les  ralentissent  au  gré  de  leur  voix  indul- 
gente ou  sévère ,  la  foule ,  toute  spontanée  qu'elle  soit , 
n'est  pas  fâchée  d'avoir,  pour  se  raffermir  et  prendre 
confiance  dans  son  plaisir,  l'approbation  des  connaisseurs. 
Si  elle  courait  le  danger  de  l'ignorance  ou  de  la  méprise , 
elle  plierait,  ferait  retraite,  éclaircirait  ses  rangs,  et  renie- 
rait, au  besoin,  ses  premiers  applaudissements. 

Le  succès  de  ce  portrait  est  donc  incontestable.  Il  a  pour 
lui  la  double  épreuve  de  l'enthousiasme  et  de  la  réflexion  ; 
il  séduit  et  résiste  à  l'analyse  :  à  ces  deux  conditions,  nous 
en  pouvons  proclamer  la  légitimité. 

Est-ce  à  dire  pourtant  qu'il  faille  absoudre,  de  tout  point, 
les  différentes  parties  de  cette  composition?  N'y  a-t-il  rien 
à  reprendre,  rien  à  blâmer  clans  les  lignes,  le  dessin,  la 
couleur  et  l'expression  des  morceaux? 

Ces  questions,  qui  semblent  vulgaires  au  premier  aspect, 
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et  qui  se  peuvent  poser  à  propos  de  toutes  les  toiles  du 
Louvre,  acquièrent  ici  une  importance  toute  spéciale, 
parce  qu'il  s'agit  d'un  maître,  du  chef  d'une  école  aujour- 
d'hui florissante  et  vénérée,  parce  qu'il  s'agit  de  M.  Ingres. 
Depuis  vingt  ans  qu'il  poursuit  laborieusement  une  volonté 
une  et  immuable,  il  n'a  guère  varié  dans  ses  doctrines  ni 
dans  ses  œuvres.  Son  enseignement,  révélé  par  la  parole 
ouïe  pinceau,  ne  s'est  jamais  proposé  qu'un  but.  V Oda- 
lisque, V Apothéose  d'Homère,  Yirgiley  traduisent  la  même 
intention.  Le  portrait  que  nous  avons  sous  les  yeux,  rap- 
proché des  ouvrages  précédents,  n'indique  pas,  dans  la 
pensée  de  l'auteur,  la  déviation  la  plus  légère. 

C'est  à  cette  intention  que  nous  devons  demander 
compte  d'elle-même.  Et  d'abord  quelle  est-elle?  Que  si- 
gnifie le  système  de  rénovation  proposé  par  M.  Ingres? 
Est-ce  une  méthode  originale  ou  personnelle ,  ou  bien  un 
ressouvenir  du  passé  ?  Est-ce  une  voie  inconnue  jusqu'ici, 
ou  bien  une  voie  couverte  de  ruines  et  de  décombres,  et 
qu'il  a  déblayée?  En  la  suivant,  la  peinture  française  est- 
elle  assurée  d'un  avenir  glorieux,  ou  bien  ne  doit-elle 
trouver  au  bout  de  ce  courageux  pèlerinage  qu'une  cité 
morte,  des  autels  sans  prêtres,  des  temples  muets ,  des 
symboles  dont  le  sens  est  aujourd'hui  perdu? 

Je  me  livre  bien  volontiers,  pieds  et  poings  liés,  aux 
railleries  des  parleurs.  Je  consens  à  subir  toutes  les  accu- 
sations de  pédantisme  et  d'ergoterie  qu'il  pourra  plaire  à 
ces  messieurs  de  diriger  contre  moi.  Gomme  depuis  long- 
temps je  suis  habitué  à  ne  pas  voir  dans  la  critique  un  dé- 
lassement littéraire,  une  palestre  phraséologique ,  une 
logomachie  de  rhéteur  ;  comme  je  préfère  de  beaucoup  une 
idée  simplement  vêtue  aux  fastueuses  coquetteries  d'une 
période  sonore  et  vide,  j'accepterai  sans  colère  et  sans  cha- 
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grin  toutes  les  récriminations  que  je  soulève.  Je  n'attache 
pas  grande  importance  à  m'entenclre  appeler  professeur 
d'esthétique,  car  en  parlant  de  peinture,  selon  ma  pensée, 
en  remontant  de  l'œuvre  à  l'artiste,  je  n'entends  pas  ap- 
prendre au  lecteur  les  prouesses  acrobatiques,  ou  les 
parades  militaires,  de  trois  épithètes  acharnées  sur  un  mot 
qu'elles  étouffent. 

Je  dois  donc  le  dire  en  toute  sécurité,  la  rénovation 
tentée  par  M.  Ingres  me  semble  contraire  aux  lois  de  la 
saine  logique.  Il  a  fait  et  fera  sans  doute  encore  d'admi- 
rables ouvrages.  Mais  il  a  contre  lui,  contre  l'avenir  et  la 
fécondité  de  sa  méthode,  l'histoire  tout  entière,  qui  dé- 
fend de  recommencer  le  passé.  Il  aurait  tort  de  prendre  la 
peinture  à  la  mort  de  Raphaël,  puisque  l'école  romaine 
n'était  pas  le  dernier  mot  du  génie  humain ,  et  que  l'au- 
teur des  Loges  a  trouvé  dans  les  maîtres  de  Venise,  de 
Bruxelles,  d'Amsterdam  et  de  Madrid,  des  rivaux  et  des 
héritiers  dignes  de  lui.  Il  aurait  tort  d'oublier,  volontaire- 
ment, les  deux  siècles  révolus  qui  ont  mis  au  rang  des 
demi-dieux  l'amant  de  la  Fornarina.  Paul  Véronèse,  Ru- 
bens  et  Rembrandt  ont  trouvé  et  montré  des  ressources 
nouvelles,  ignorées  de  l'ami  de  Jules  II.  Chercher  person- 
nellement les  procédés  consacrés  par  leur  nom,  ce  serait 
folie  pure.  Remonter  au  delà  de  ces  rois,  méconnaître  les 
dynasties  qu'ils  ont  fondées,  vouloir  immobiliser  la  pensée 
dans  les  galeries  du  Vatican,  c'est  protester  contre  les  lois 
éternelles  qui  régissent  le  développement  de  l'humanité. 

Si  l'on  découvre  dans  le  passé  une  conception  qui  n'a 
pu  se  faire  jour  et  se  produire,  un  projet  qui  n'a  pu  mûrir, 
parce  que  l'air  de  son  siècle  ne  lui  était  pas  bon,  qu'on 
s'en  empare,  qu'on  le  fasse  dieu,  qu'on  le  féconde,  qu'on 
l'accouche  et  qu'on  le  baptise  ;  à  la  bonne  heure.  Mais 
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choisir,  clans  les  soixante  siècles  évanouis,  une  idée  venue 
à  terme,  qui  a  joué  son  rôle  et  fait  son  U  mps,  fouiller  les 
cendres  des  volontés  éteintes  pour  les  ranimer,  prendre 
pour  guide  des  yeux  qui  ne  voient  plus,  c'est  une  erreur 
étrange  et  déplorable. 

C'est  pourquoi  l'admiration  sérieuse  que  je  professe 
pour  le  portrait  de  M.  Bertin  ne  trouble  en  rien  mon  opi- 
nion sur  M.  Ingres.  C'est  un  chef-d'œuvre  de  vérité,  j'en 
conviens.  Si  la  main  inconnue  à  qui  nous  devons  la  tête 
tYAjax  voulait  ciseler  le  marbre  d'après  un  pareil  mo- 
dèle, elle  n'aurait  rien  à  regretter  et  se  passerait  de  la 
nature.  Les  mains  sont  modelées  avec  une  finesse  inimagi- 
nable. Oui.  Mais,  après  Vélasquez  et  Van-Dyck,  était-il 
permis  de  ne  tenir  aucun  compte  du  ton  chaud  et  vigou- 
reux de  la  tête  originale?  Je  réponds  hardiment,  non. 

Aux  plus  beaux  ouvrages  de  M.  Ingres,  il  manquera 
toujours  une  condition  de  popularité,  le  progrès.  Ils  au- 
ront une  valeur  savante.  Mais,  comme  ils  ne  seront  pas  de 
leur  temps,  ils  n'obtiendront  que  de  rares  suffrages,  et  le 
succès  que  nous  constatons  ne  fait  pas  obstacle  à  la  réalité 
de  cette  prophétie. 

M.  E.  Champmartin  conserve,  comme  nous  l'avions 
prévu,  la  suprématie  qu'il  avait  acquise,  il  y  a  deux  ans, 
dans  la  peinture  de  portrait.  Nos  visites  assidues  dans  la 
galerie  des  trois  écoles  n'ont  pas  altéré  notre  première 
conviction.  Après  lui,  au-dessous  de  lui,  il  y  a  des  talents 
estimables  sans  doute,  engagés  dans  une  route  plus  ou 
moins  vraie,  amoureux  du  naturel,  attentifs  à  surprendre  la 
réalité,  assez  habiles  à  la  copier.  Mais,  parmi  tous  les  por- 
traitistes, je  ne  vois  que  M.  E.  Champmartin,  qui  élève  la 
réalité  au  rang  de  la  poésie. 

Ce  serait  de  notre  part  une  coupable  faiblesse  que  d'ac- 
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cepter  le  succès  unanime  de  ces  portraits  comme  une  am- 
nistie pour  les  imperfections  que  nous  y  avons  découvertes. 
Il  est  le  premier,  je  ne  le  nie  pas.  Mais  ne  peut- il  pas 
mieux  faire,  et  ne  i'a-t-il  pas  prouvé? 

L'examen  successif  de  ses  ouvrages  de  cette  année  ré- 
pondra pour  nous.  Il  en  est  deux  surtout  qui  ont  fixé  l'at- 
tention :  M.  le  baron  Portai  et  la  vicomtesse  d'H...  Je  ne 
partage  pas  absolument  les  prédilections  du  public.  Mais 
il  y  a  dans  ces  deux  toiles  tous  les  éléments  d'une  discus- 
sion nourrie. 

J'ai  retrouvé  dans  la  tête  du  baron  Portai  les  qualités 
précieuses  que  j'avais  distinguées,  en  1831,  dans  celle  de 
M.  Desfontaines.  Le  caractère  sénile  des  joues  et  du  re- 
gard présentait  de  grandes  difficultés  ;  il  y  avait  un  double 
écueil  à  éviter  :  ou  bien,  en  soutenant  les  plans,  le  pin- 
ceau pouvait  rajeunir  le  visage,  ou  bien,  en  les  multipliant, 
il  tombait  dans  le  détail  et  appauvrissait  la  nature. 
M.  Cliampmartin  a  vu  ce  qu'il  fallait  faire,  et  il  l'a  fait.  La 
ligne  du  torse  courbé  par  l'âge  et  luttant  pour  se  redresser 
est  bonne  et  vraie.  Les  jambes  titubantes,  amaigries  et 
distantes,  sont  bien  saisies  et  bien  rendues.  Peut-être  le 
vêtement  manque-t-il  de  relief.  Le  fauteuil  et  le  meuble 
sont  traités  avec  une  adresse  merveilleuse.  Le  défaut  le 
plus  grave  de  cette  composition  consiste  dans  l'absence  de 
profondeur.  L'œuvre  de  Joshua  fournit  de  bons  modèles  ; 
et  c'est  là,  surtout,  qu'on  peut  apprendre  l'art  si  difficile 
d'agrandir  le  fond  d'une  toile,  sans  diminuer  l'importance 
de  la  figure.  Je  crois  que  M.  Champmartin  doit  compren- 
dre lui-même  ce  qui  manque  au  cabinet  du  baron  Portai, 
et  qu'il  regrette,  comme  moi,  la  précision  qui  ajouterait 
au  charme  de  son  portrait,  et  le  rendrait  plus  durable. 

Le  portrait  de  madame  la  vicomtesse  d'H. . .  réunit  bien 
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des  conditions  de  succès.  Il  est  plein  de  grâce  et  de  cor 
quetteiïe,  de  finesse  et  d'élévation.  Les  lignes  du  visage, 
la  coiffure,  l'étoffe  des  manches  et  du  corsage,  la  pose  des 
mains  et  le  regard  voilé,  composent  un  type  choisi,  qui 
séduit  les  curieux  et  provoque  l'indulgence  de  la  critique. 
Mais ,  après  ce  premier  éblouisse  ment,  la  sévérité  reprend 
ses  droits,  réduit  à  leur  juste  valeur  toutes  les  qualités  qui 
menaçaient  de  lui  imposer  silence  ;  elle  oublie  son  plaisir 
pour  n'écouter  plus  que  la  raison,  et  alors  il  arrive  que  le 
regard  semble  noyé  dans  une  vapeur  indéfinissable.  Je  sais 
bien  que  cet  accident  particulier,  qui  échappe  à  tpute  des- 
cription ,  est  un  des  plus  grands  charmes  qui  se  puissent 
imaginer;  je  sais  bien  que  les  yeux  clairs  et  nets  sont  dé- 
pourvus de  puissance.  Oui;  mais  ce  charme  lui-même  est 
renfermé  dans  de  certaines  limites.  Il  faut  que  l'œil  soit 
humide,  mais  il  faut  aussi  que  la  prunelle  soit  distincte  et 
accentuée.  Autrement,  l'œil  est  égaré  et  ne  peut  plus  voir. 
C'est  ce  qu'on  peut  observer,  en  présence  d'une  lumière 
abondante  et  diffuse.  Les  mains  méritent  un  reproche 
pareil.  L'effacement  des  phalanges  est  sans  doute  une  qua- 
lité très-digne  d'estime.  La  sculpture  du  seizième  siècle  et 
les  mains  d'Henriette  de  France  sont  là  pour  le  témoigner. 
Mais  quand  on  déguise  la  réalité,  il  faut  la  faire  deviner  en 
exagérant  un  principe  supérieur  à  la  réalité,  et  capable  de 
suppléer  par  le  mouvement  et  l'animation  à  l'exactitude 
littérale  des  lignes  et  des  plans.  Ne  copiez  pas  les  saillies 
articulaires,  mais  allongez  les  phalanges  que  vous  effacez, 
assouplissez  les  doigts  que  vous  ne  voulez  pas  traduire 
mesquinement.  Dans  le  portrait  que  j'ai  sous  les  yeux,  les 
doigts  sont  mous,  mais  non  pas  souples  ;  ils  sont  arrondis, 
mais  non  pas  élégants. 
Je  préfère  de  beaucoup  à  cette  toile  une  tête  de  jeune 
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fille,  le  portrait  de  Mademoiselle  de  R....,  que  le  public  n'a 
pas  remarqué,  et  qui,  pour  la  solidité  du  modelé,  la  ri- 
chesse de  la  pâte,  et  l'éclat  de  la  couleur,  se  place  à  côté 
des  meilleurs  maîtres. 

Si  j'ai  bonne  mémoire,  en  1831,  dans  les  derniers  jours 
du  Salon,  M.  Champmartin  avait  envoyé  une  tête  d'enfant, 
comparable,  comme  celle-ci,  aux  chefs-d'œuvre  de  Law- 
rence. Pourquoi  dépense-t-il  donc  la  meilleure  partie  de 
son  talent  dans  ses  moindres  ouvrages? 

N'est-ce  pas  que,  n'ayant  à  peindre  qu'une  tête,  il  éprouve 
le  besoin  de  lui  donner  toute  l'importance  et  toute  la  valeur 
qu'elle  mérite ,  ne  se  dissimule  aucune  des  difficultés  du 
sujet,  et  retrouve,  pour  lutter  avec  la  nature,  toutes  les 
hardiesses  et  toutes  les  franchises  qu'il  avait  en  1 824  et  en 
1827;  qu'il  est  peintre  à  son  aise  et  ne  se  préoccupe  d'au- 
cune coquetterie,  d'aucune  ruse  étrangère  à  son  art,  tandis 
que  sur  une  toile  plus  étendue ,  ayant  à  plaire  par  mille 
endroits,  à  satisfaire  des  exigences  supérieures  et  fantas- 
ques, involontairement  il  se  laisse  aller  à  l'escamotage,  au 
subterfuge,  au  charlatanisme.  Il  n'ignore  pas,  je  m'assure, 
ce  que  valent  ces  faux  semblants  de  grâce  et  de  nature.  Il 
se  fait  h  lui-même  des  reproches  impitoyables,  mais  rares  ; 
l'enivrement  du  succès ,  la  sécurité  d'une  habileté  supé- 
rieure, endorment  trop  souvent  les  scrupules  qu'il  ne  peut 
détruire.  Il  sait  qu'il  pourrait  mieux  faire,  et  il  s'arrête  là 
où  nous  le  voyons,  par  insouciance,  par  paresse,  ou  peut- 
être  même  parce  qu'il  ne  veut  pas  risquer,  pour  l'appro- 
bation entière  de  quelques  esprits  difficiles,  les  applaudis- 
sements de  la  majorité. 

Je  comprends  très-bien  les  motifs  qui  expliquent  la  ma- 
nière actuelle  de  M.  Champmartin;  mais  je  suis  loin  de 
l'excuser,  et  j'espère  qu'il  ne  persistera  pas  dans  l'insuffi- 
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sance  de  son  travail.  Aujourd'hui  qu'il  est  assuré  de  la 
popularité,  que  l'attention  et  la  déférence  ne  peuvent  lui 
manquer,  après  le  plaisir  du  succès  il  voudra  se  donner  la 
joie  de  la  conscience.  Il  sera,  malgré  lui,  ramené  à  traiter 
plus  librement  et  plus  vraiment  les  mains  et  les  yeux,  qu'ij 
sait  traiter  selon  le  goût  du  public.  Il  est  descendu  vers  la 
foulé*  et  s'est  fait  comprendre  d'elle  :  il  est  temps  qu'il  s'en 
sépare,  qu'il  remonte  à  son  isolement,  à  sa  volonté  person- 
nelle et  première,  et  qu'il  la  force  de  venir  à  lui. 

Mme  L.  de  Mirbel  offre  à  la  critique  pittoresque  un  sujet 
d'études  du  plus  haut  intérêt.  Depuis  six  ans  surtout,  elle 
n'a  pas  cessé  un  seul  jour  de  chercher  le  mieux,  et  souvent 
ses  efforts  ont  été  couronnés  de  succès.  A  dater  de  1827, 
elle  s'est  bien  nettement  séparée ,  par  la  franchise  et  la 
hardiesse  de  sa  manière,  des  traditions  de  la  miniature. 
Elle  a  tenté  dans  son  art,  si  étroit  en  apparence,  une  révo- 
lution complète  et  décisive.  Elle  a  voulu  élever  au  rang  de 
la  peinture  ce  qui,  jusqu'à  elle,  n'était  qu'un  jeu  d'adresse 
et  de  patience.  Tout  au  plus  estimait-on  un  portrait  sur 
ivoire,  à  l'égal  d'un  bracelet  ou  d'un  collier  habilement  tra- 
vaillé. On  s'occupait  puérilement  de  la  ressemblance  litté- 
rale de  la  tête,  .de  la  richesse  de  l'encadrement;  on  avait 
grand  soin  de  placer  au-dessous  une  boucle  de  cheveux  de 
la  personne  aimée.  Mais  de  l'expression  intime  du  regard 
et  des  lèvres,  de  la  solidité  de  l'exécution,  de  la  logique  des 
lignes,  de  l'arrangement,  du  sacrifice  des  détails  mesquins, 
de  l'exagération  préméditée  des  masses  importantes  et  si- 
gnificatives, personne  ne  soupçonnait  qu'on  pût  s'en  oc- 
cuper à  propos  de  miniature.  On  ne  croyait  pas  que,  dans 
une  besogne  de  cette  nature ,  il  pût  être  question  d'art 
sérieux. 

C'est  à  Mme  L.  de  Mirbel  qu'appartient  l'honneur  entier 
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de  colle  rénovation.  C'est  à  elle  que  nous  devons  le  spec- 
tacle inattendu  de  ces  cadres  où  la  volonté  semble  se  jouer 
de  la  difficulté,  et  tire  de  la  limitation  même  des  moyens 
un  nouveau  motif  de  courage  et  de  persévérance. 

Je  choisis  parmi  les  ouvrages  de  cette  année  deux  aqua- 
relles et  deux  ivoires  :  M.  £>....,  une  Tête  déjeune  homme 
que  je  prends  pour  anglaise,  Mme  la  marquise  de  P....,  et 
la  Fille  du  duc  de  F....  Jamais,  j'en  suis  sûr,  on  n'a  rien 
fait  de  plus  jeune,  de  plus  fin,  de  plus  transparent  que  ce 
dernier  morceau  :  les  cheveux  blonds  et  légers  sont  un  vrai 
chef-d'œuvre,  les  yeux  sont  vivants,  l'accentuation  des 
pommettes  et  des  tempes  est  franche  sans  dureté,  et  l'âge 
du  modèle  présentait  de  grands  obstacles.  Mme  de  P...  est, 
je  crois,  le  masque  le  plus  soutenu  que  Mrae  L.  de  Mirbel 
nous  ait  encore  donné.  Il  n'y  a  pas  une  partie  du  visage 
qui  ne  soit  en  parfaite  harmonie  avec  les  autres,  et  qui, 
par  ses  relations  avec  elles,  ne  les  rende  nécessaires.  Or,  si 
l'on  y  prend  garde,  la  nécessité  est  un  des  caractères  les 
plus  élevés  que  l'artiste  puisse  imprimer  à  son  œuvre. 
Quand  vous  apercevez  quelque  part,  dans  une  création, 
quelle  qu'elle  soit,  le  cachet  de  la  nécessité  gravé  si  pro- 
fondément qu'on  ne  pourrait  altérer  un  seul  élément  de  la 
composition  sans  troubler  la  composition  tout  entière,  as- 
surez-vous que  l'intelligence  à  laquelle  vous  avez  affaire 
est  tout  simplement  du  premier  ordre.  Si,  au  contraire,  les 
choses  qui  vous  plaisent  le  plus  vous  semblent  pouvoir  être 
impunément  remplacées,  soyez  en  défiance,  car  vous  êtes 
en  présence  d'un  talent  secondaire.  Les  créations  qui  se 
distinguent  par  l'élasticité,  c'est-à-dire  par  un  caractère 
muable  à  volonté,  sans  danger,  sans  inconvénient ,  accu- 
sent une  pénétration  incomplète.  La  beauté  traduite  par- 
faitement n'est  autre  chose  que  la  vérité  parfaitement 
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comprise  et  révélée  sous  une  forme  tellement  logique  et 
harmonieuse,  qu'on  ne  saurait  la  supposer  autrement. 

C'est  pourquoi  je  préfère  le  portrait  de  Mme  de  P...  aux 
précédents  ouvrages  cle  Mme  L.  deMirbel.  Je  révère  et  j'ad- 
mire dans  ce  masque  si  fin,  si  vivant  et  si  jeune,  le  sceau 
de  la  nécessité. 

Le  Portrait  de  M.  D...  est  traité  avec  une  grande  sim- 
plicité, sans  petitesse  et  sans  mesquinerie.  Les  chairs  sont 
pleines  de  souplesse,  les  yeux  regardent  sans  affectation  ; 
ce  que  j'en  aime  surtout,  et  ce  n'était  pas  la  moindre  dif- 
ficulté, c'est  l'aspect  des  joues,  qui  donnent  à  la  figure  une 
physionomie  heureuse  et  calme.  Il  y  avait  à  craindre  que 
l'obésité  n'arrondît  les  plans  au  point  de  les  effacer.  Il  n'en 
est  rien. 

La  tête  du  jeune  homme  dont  j'ai  parlé  est  d'une  élégance 
digne  des  meilleurs  maîtres.  On  y  retrouve  toutes  les  qua- 
lités de  l'auteur  appliquées  à  un  type  très-heureux,  à  un 
costume  dont  les  couleurs  se  détachent  très-bien. 

A  côté  de  mon  admiration  très-sincère  pour  ces  quatre 
têtes,  il  y  a  place  encore,  dans  mon  esprit,  pour  un  re- 
gret et  un  vœu,  et  j'espère  que  madame  L.  deMirbel 
pourra  les  prendre  en  considération.  Après  ce  qu'elle  a  fait 
jusqu'ici,  je  ne  doute  pas  qu'elle  ne  se  résigne  à  de  nou- 
veaux efforts.  Le  passé  nous  répond  de  l'avenir. 

J'avouerai  donc  sans  hésitation,  et  sans  vouloir  com- 
penser mes  éloges  par  des  récriminations  systématiques, 
que  l'auteur  me  semble  avoir  quelque  chose  à  gagner  dans 
la  peinture  des  vêtements.  Ce  que  je  demande  est  bien  peu 
de  chose.  Il  s'agirait  seulement  de  les  accuser  plus  large- 
gement,  de  procéder  plus  souvent  par  masses  et  de  né- 
gliger plus  volontiers  le  détail.  Ce  que  j'exige,  on  le  voit, 
est  plutôt  un  sacrifice  qu'une  tâche,  Mais  au  point  où  ma? 
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dame  de  Mirbrl  est  aujourd'hui  parvenue,  toutes  les  re- 
marques, si  puériles  qu'elles  soient  en  apparence,  ac- 
quièrent un  grand  intérêt.  En  donnant  au  vêtement  une 
moindre  perfection,  elle  augmenterait  fatalement  la  valeur 
de  ses  têtes  :  l'attention  serait  plus  concentrée,  et  les  yeux 
ne  verraient  clans  les  accessoires  indiqués  sobrement  que 
le  cadre  obligé  d'une  figure.  Non  pas  au  moins  que  je 
conseille  de  laisser  l'étoffe  en  ébauche.  Il  y  aurait  dans 
cette  méthode  un  charlatanisme  trop  visible,  et  auquel  un 
talent  élevé  ne  peut  se  résigner. 

Mais  l'étude  assidue  des  grands  maîtres  révèle  évidem- 
ment les  avantages  du  sacrifice  que  je  demande.  Il  y  a 
deux  ans,  madame  de  Mirbel,  dans  le  Portrait  des  demoi- 
selles de  P...,  avait  fait  un  fond  de  paysage.  La  critique, 
sans  blâmer  le  paysage  pris  en  lui-même,  puisqu'il  était 
d'une  extrême  simplicité,  y  vit  cependant  une  occasion  de 
distraction.  La  conscience  de  l'artiste  s'est  probablement 
rangée  au  même  avis,  puisque,  cette  année,  ses  têtes  sont 
placées  sur  des  fonds  nus.  Aujourd'hui  je  profite  librement 
du  droit  qui  m'est  assuré  par  le  perfectionnement  pro- 
gressif, et,  à  ce  qu'il  semble,  indéfini  du  peintre  auquel  je 
m'adresse,  pour  signaler  à  sa  persévérance  une  ressource 
nouvelle  et  facile.  Je  ne  soupçonne  pas  ce  qu'elle  pourra 
gagner,  dans  l'exécution  et  l'expression  des  têtes,  Elle  pos- 
sède un  savoir  si  profond,  une  habileté  si  exquise  et  si  do  • 
cile  à  toutes  ses  intentions,  qu'elle  ne  doit  plus  connaître, 
dans  cette  voie,  d'obstacle  insurmontable.  Elle  aurait  tort 
de  n'ajouter  pas  à  cet  élément  de  succès  et  de  durée,  le 
plus  sérieux  et  le  plus  difficile  de  tous,  un  élément  secon- 
daire, qui  ressemble  presque  à  un  enfantillage,  mais  qui, 
cependant,  concourt,  pour  sa  part,  à  l'unité  de  l'effet.  La 
réflexion,  qui  depuis  longtemps  lui  est  familière,  lui  don- 
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nera,  j'en  suis  sûr,  des  conseils  impérieux,  qu'elle  suivra . 
Alors  il  faudra  que  la  critique  se  taise  et  se  contente 
d'approuver. 


IV 


Ainsi  que  nous  l'avons  dit  précédemment,  la  rénovation 
du  paysage  attend  ses  destinées  de  MM.  Paul  Huet  et 
Charles  de  Laberge.  Ces  deux  artistes  éminents  ont  posé 
la  question,  chacun  à  leur  manière  et  très -diversement; 
Ils  demeurent  fidèles  à  leur  première  volonté,  et  cha- 
cune de  leurs  œuvres,  en  agrandissant  la  voie  où  ils  sont 
entrés,  et  qu'ils  ont  eux-mêmes  frayée,  ne  change  rien 
à  leur  premier  dessein.  Nous  devons  des  éloges  à  des 
hommes  pleins  de  conscience,  de  courage  et  de  naïveté, 
tels  que  M.  Aligny,  M.  Godefroy  Jadin,  M.  Rousseau* 
M.  Cabat.  Il  faut  approuver,  dans  le  premier,  l'imitation 
littérale  des  roches  ;  dans  le  second,  la  profondeur  et  la 
fuite  des  terrains  ;  dans  le  troisième,  la  vérité  des  tons  et 
l'acceptation  franche  des  lignes  de  la  nature,  la  légèreté 
de  ses  feuilles;  dans  le  quatrième,  la  simplicité  toute  fla- 
mande de  ses  compositions.  Mais  le  plan  que  nous  avons 
adopté,  les  limites  raisonnables  de  nos  réflexions,  nous 
défendent  de  discuter  individuellement  ces  mérites  que 
nous  proclamons  volontiers.  Nous  laissons  au  public  éclairé 
le  soin  d'appliquer  les  remarques  générales  que  nous  ré- 
sumons dans  la  personne  de  MM.  Paul  Huet  et  Charles  de 
Laberge. 

Au  premier  aspect,  la  différence  des  effets  révèle  évi- 
demment la  différence  des  procédés  et  des  intentions. 
M.  Huet  prétend  avant  tout  et  surtout  à  l'impression,  à 
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l'émotion  poétique;  M.  èe  Laberge  paraît  exclusivement 
préoccupé  de  la  reproduction  exacte  et  complète  des  moin- 
dres détails  de  la  nature.  S'il  fallait  retrouver  les  litres  hé- 
raldiques de  ces  deux  novateurs,  si  les  hommes  de  fan- 
taisie avaient  besoin  de  généalogie,  et  ne  pouvaient  siéger 
parmi  les  contemporains  illustres  sans  produire  leurs  let- 
tres de  noblesse,  le  premier  choisirait  pour  parrain  Claude 
Gelée,  et  le  second  Hobbema.  Mais  il  importe  peu  de  sa- 
voir de  quels  aïeux  ils  se  recommandent.  Pour  nous,  qui 
les  jugeons  sans  prévention  et  sans  prédilection,  sans  in- 
térêt personnel  et  sans  arrière-pensée,  que  sont-ils  et  que 
que  peuvent-ils  être,  sinon  les  fils  de  leurs  œuvres? 

Or,  je  ne  veux  pas  le  nier,  le  Médecin  de  campagne,  de 
M.  de  Laberge,  signale  dans  l'accomplissement  de  sa  vo- 
lonté un  progrès  très-réel.  Si  les  yeux  parcourent  la  toile 
de  gauche  à  droite,  ou  de  haut  en  bas,  ils  trouveront  par- 
tout à  s'occuper,  à  s'étonner,  à  s'arrêter  curieusement. 
C'est  une  patience  merveilleuse,  une  habileté  qui  tient  du 
prodige.  Les  murs,  les  tuiles,  les  arbres,  les  feuilles,  les 
terrains,  les  barrières,  la  paille,  les  cailloux,  tout  est  por- 
trait. Il  y  a  de  quoi  confondre  ceux  qui  comprennent  les 
jours  dévorés  par  cette  rude  besogne.  Mais  où  est  le  centre  de 
la  composition,  l'unité  poétique,  l'unité  lumineuse,  l'unité 
linéaire  ?  Vers  quel  point  doivent  se  diriger  les  regards 
ou  la  pensée,  à  l'exclusion  des  autres  parties  du  tableau?  J'ai 
grand'peur  que  l'auteur  lui-même  ne  puisse  répondre  à 
cette  question.  Son  œuvre  a  été  faite  successivement,  pièce  à 
pièce,  tandis  qu'elle  n'aurait  dû  être  que  le  rayonnement, 
l'épanouissement  d'une  conception  primitive  et  centrale. 
S'il  veut  éviter  l'agate,  la  porcelaine,  la  miniature,  la  puéri- 
lité, il  faut  qu'il  se  résigne  à  sacrifier  une  partie  de  son 
adresse  et  de  sa  patience.  Qu'il  fasse  moins,  et  il  fera  mieux. 
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La  Vue  de  Rouen,  do  M.  Huet,  se  distingue  par  des 
qualités  précieuses  et  surtout  par  l'étendue  indéfinie  de 
l'horizon.  Il  semble  que  la  toile  recule  et  s'agrandisse  pres- 
que à  chaque  minute.  C'est  un  grand  art,  j'en  conviens  ; 
mais  la  raison  demande  autre  chose,  surtout  pour  les  pre- 
miers plans,  et,  dans  la  Vue  de  Rouen,  les  premiers  plans  ne 
sont  pas  assez  soutenus,  l'exécution  est  trop  rudimentaire  ; 
et  puis,  il  faut  se  défendre  d'un  désir  bien  naturel,  mais 
souvent  condamnable,  celui  de  semer  à  profusion  les  éme- 
raudes,  les  rubis  et  les  topazes  ;  il  faut  être  plus  sobre 
dans  le  choix  des  tons.  La  Vue  de  Saint- Cloud  serait  supé- 
rieure a  la  composition  précédente,  sans  les  figures,  qui  ne 
valent  rien.  J'aime  la  pâte,  les  lignes  et  le  ton  des  arbres, 
de  la  plaine  et  du  ciel  ;  seulement  je  regrette  que  l'auteur 
n'ait  pas  triché  la  réalité  et  supprimé  les  massifs  taillés 
qui  appauvrissent  l'effet  général.  Son  paysage  composé 
est,  à  coup  sûr,  son  meilleur  ouvrage  sous  tous  les  rap- 
ports :  il  y  a  de  la  grandeur  sans  emphase,  du  calme  sans 
sécheresse,  de  la  poésie  sans  manière  et  sans  obscurité.  Les 
lignes  sont  harmonieuses,  et  la  percée  du  fond,  à  droite, 
est  bien  inventée  ;  mais  je  regrette  que  la  verdure  du  pre- 
mier plan,  à  gauche,  manque  de  solidité,  absolument  et 
relativement;  car  les  arbres  qui  couronnent  les  ruines, 
quoique  plus  éloignés,  sont  plus  forts,  et  ne  céderaient  pas 
sous  le  doigt  comme  le  gazon. 

Il  faut  donc  que  M.  Laberge  fasse  plusieurs  pas  en  ar- 
rière, et  que  M.  Huet  s'attache  plus  sérieusement  à  la  tra- 
duction de  ses  pensées. 

Je  voudrais  pouvoir  louer,  sans  restriction,  M.  Eugène 
Isabey,  car  son  talent  m'inspire  une  sérieuse  sympathie  : 
il  y  a  deux  ans,  j'espérais  qu'il  renoncerait  à  l'improvisa- 
tion, pour  un  travail  plus  lent  et  plus  recueilli,  Je  faisais. 
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des  vœux  pour  qu'il  comprît  l'intervalle  immense  qui  sé- 
pare Sgrieci  de  Byron,  Henri  Herz  de  Hummel  ;  mais  il 
s'est  obstiné  dans  son  indolence  féconde,  il  a  continué  de 
croire  que  ses  moindres  coups  de  pinceau  devaient  être 
précieusement  recueillis  ;  il  s'est  fié  sans  réserve  aux  adu- 
lations complaisantes  de  ses  amis,  et,  sans  perdre  le  charme 
incontestable  de  sa  manière,  il  a  produit  des  ouvrages  que 
la  critique  doit  réprouver.  La  poésie  est  absente,  comme 
il  \  a  deux  ans  ;  mais  la  couleur  est  fausse,  pour  vouloir 
être  brillante  ;  la  perspective  est  outrageusement  violée  ; 
les  maisons  chancellent,  dansent  et  sont  avinées  ;  les  figu- 
res ne  sont  que  des  ébauches  diaphanes  et  inintelligibles. 
C'est  un  grand  malheur  que  je  déplore  ;  voilà  pourtant  où 
mène  la  flatterie  ! 

Je  ne  puis  pas  dire  non  plus  que  Decamps  soit  en  pro- 
grès. Ses  deux  aquarelles  sont  inventées  avec  une  grande 
richesse  de  physionomies  individuelles  ;  mais  il  y  manque 
une  qualité  de  premier  ordre,  l'intérêt  lumineux  et  pathé- 
tique :  tous  les  tons  sont  de  la  même  gamme,  toutes  les 
têtes  ont  la  même  importance.  J'aime  son  Singe  paysa- 
giste. Son  Paysage  turc  me  semble  inférieur  à  une  compo- 
sition du  même  genre,  envoyée  au  Salon  dernier,  et  qui 
représentait  le  derrière  dune  maison.  Quant  à  sa  Cara- 
vane, je  pense  qu'il  est  utile  de  la  blâmer.  La  couleur  en 
est  séduisante  et  magique  ;  mais  le  ciel  est  maçonné  :  les 
chevaux,  les  chameaux  et  les  hommes  n'ont  pas  de  forme 
appréciable  ;  il  n'y  a  que  les  murs  qui  soient  admirables 
de  tout  point.  Assuré  comme  il  l'est  de  l'attention  et  de  la 
bienveillance  publique,  avec  une  palette  comparable  à  celle 
de  Rubens  et  de  Rembrandt,  il  est  fâcheux  que  Decamps 
néglige  un  élément  de  succès  et  de  durée,  la  vérité  des 
lignes  et  des  contours;  attendons-le  au  Salon  prochain. 
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Les  Pères  de  la  Rédemption,  de  M.  Grau  et,  se  placent  à 
côté  de  ses  meilleurs  ouvrages.  Ici,  comme  toujours,  les 
figures,  malgré  leur  iiombre,  n'ont  pas  le  premier  rôle  ; 
elles  sont  subordonnées  à  l'effet  des  fonds,  à  la  distribution 
de  la  lumière,  ftans  la  pensée  de  l'artiste,  elles  sont  bien 
conçues  et  bien  exécutées.  Ce  qu'on  peut  y  reprendre  ne 
trouble  en  rien  l'harmonie  et  la  beauté  de  la  composition. 
Comme  toutes  les  choses  complètes,  cette  toile  échappe  à 
la  critique,  il  faut  la  nier  ou  l'admirer. 


Y 


Les  nouveaux  plafonds,  découverts  cette  année  dans  les 
salles  du  moyen  âge  et  de  la  Renaissance,  sont  très-loin 
de  justifier  les  espérances  qu'on  pouvait  fonder  sur  cette 
magnifique  occasion  offerte  à  la  peinture  monumentale.  Je 
ne  dis  rien  des  deux  toiles  de  M.  Fragonard,  d'abord  parce 
qu'elles  ont  paru  aux  Salons  de  1819  et  1827,  et  surtout 
parce  qu'elles  sont  d'une  médiocrité  indigne  de  blâme.  La 
Renaissance  des  Arts,  de  M.  Heim,  conviendrait  tout  au 
plus  au  boudoir  d'une  femme  :  c'est  une  peinture  admira- 
blement fraîche  et  rose  ;  mais  de  contours,  de  modelé,  de 
vérité,  dépensée,  il  n'y  a  pas  l'ombre;  ajoutons  que  la 
raison  défend  d'encadrer  l'allégorie  dans  l'histoire,  et  pres- 
crit impérieusement  d'encadrer  l'histoire  dans  l'allégorie. 
M.  Heim  a  choisi  le  premier  parti,  et  a  violé  une  des  pre- 
mières lois  de  la  poésie.  Je  l'abandonne  aux  admirateurs 
des  puérilités  coquettes.  Le  Poussin,  de  M.  Alaux,  sédui- 
sant pour  les  yeux  vulgaires,  ne  résiste  pas  à  la  réflexion  ; 
le  caractère  de  cette  composition  devait  être  la  gravité  ;  la 
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ligure  principale,  celle  de  l'artiste,  devait  dominer  les  deux 
autres,  au  moins  par  l'importance  de  l'expression.  Le  roi 
et  le  cardinal  devaient  jouer  chacun  leur  rôle,  mais  sans 
émotion  et  presque  sans  volonté.  De  Thou,  Cinq-Mars,  le 
père  Joseph,  le  marquis  de  Rivière,  n'étaient  là  que  pour 
dater  la  scène.  Or,  aucune  de  ces  conditions  n'a  été  rem- 
plie. La  faiblesse  maladive  et  docile  de  Louis  XIII,  le  re- 
gard de  chat  du  premier  ministre,  la  figure  austère  de 
l'auteur  des  Sabines,  ne  peuvent  pas  se  deviner  dans  les 
trois  acteurs  du  premier  plan.  La  peinture  de  cette  toile 
serait  tolérable  dans  une  salle  de  bal ,  ou  dans  une  déco- 
ration d'opéra.  Dans  un  monument  comme  le  Louvre,  c'est 
un  contre-sens.  Le  Louis  XII,  de  M.  Drolling,  révèle,  je 
l'avoue,  l'intention  de  bien  faire,  et  surtout  le  sentiment 
sincère  d'une  tâche  difficile.  Mais  la  naïveté  laborieuse  des 
physionomies,  la  gaucherie  archaïsée  des  attitudes  em- 
pruntées aux  missels  enluminés,  la  simplicité  toute  pa- 
triarcale des  lignes  et  des  groupes,  n'excusent  pas  l'ab- 
sence complète  d'intérêt.  La  scène  est  conçue  de  telle 
sorte  qu'elle  semble  indéfinie,  et  n'a  pas  de  limites  présu- 
mables  en  dehors  du  cadre.  La  toile  est  couverte  et  n'est 
pas  remplie  ;  à  proprement  parler,  il  n'y  a  pas  de  compo- 
sition. Je  ne  dirai  rien  de  la  couleur  :  on  sait  que  M.  Drol- 
ling n'est  pas  coloriste.  Mais  je  dois  lui  reprocher  la  brièveté 
de  ses  personnages  ;  car  il  pouvait  consulter  un  géomètre 
et  calculer  la  dimension  réelle  pour  la  dimension  visible. 
A  coup  sûr  le  Louis  XII  vaut  mieux  que  les  plafonds  de 
MM.  Fragonard,  Alaux  et  Heim;  mais  il  n'est  pas  bon. 
Comment  est-il  arrivé  que  M.  Schnetz,  après  avoir  em- 
prunté à  l'Italie  des  compositions  du  premier  ordre,  telles 
que  l'Inondation  et  la  Prière  à  la  Madone,  ait  consenti  à 
peindre  un  sujet  tel  que  Charte  magne  et  Alcuin,  placé  si 
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loin  de  ses  inspirations  et  de  ses  éludes  habituelles?  Je  ne 
sais  lequel  je  dois  reprendre  le  plus  sévèrement,  ou  de 
celui  qui  a  proposé  cet  épisode  à  l'artiste,  ou  de  l'artiste 
qui  s'est  trompé  au  point  de  l'accepter.  Ce  que  je  puis 
affirmer,  c'est  que  cette  double  erreur  n'a  pas  tourné  au 
profit  de  l'art.  Heureusement  M.  Schnetz  est  en  mesure  de 
prendre  une  revanche  éclatante.  Qu'il  retourne  à  Rome, 
et  qu'il  nous  revienne  avec  un  nouveau  poëme  !  Le  Puget, 
d'Eugène  Devéria,  est  assurément  le  meilleur  plafond  des 
nouvelles  salles  (il  est  bien  entendu  que  je  ne  veux  rien 
préjuger  sur  MM.  Steuben  et  L.  Cogniet,  dont  les  toiles  ne 
sont  pas  découvertes).  Cette  page  est  une  suite  naturelle 
et  honorable  de  la  Naissance  d'Henri  IV,  et  qui  effacera, 
je  l'espère,  le  souvenir  de  la  Jeanne  d'Arc,  du  même  au- 
(eur.  Ce  n'est  pas  à  lui  que  je  dois  reprocher  d'avoir  traité 
une  scène  qui  n'a  jamais  existé  dans  l'histoire.  Ce  n'est 
pas  sa  faute  si  les  courtisans  qui  ont  fait  hommage  de 
Corneille  à  Louis  XIII  ont  voulu  continuer,  dans  le  statuaire 
de  Marseille,  la  même  flatterie  maladroite  et  menteuse. 
M.  Eugène  Devéria  n'a  pas  mission  pour  feuilleter  les 
biographies  et  apprendre  que  Puget  n'est  jamais  venu  à 
Versailles,  qu'il  a  vu  le  roi  une  seule  fois  à  Fontainebleau, 
Plusieurs  années  après  le  voyage  de  son  chef-d'œuvre, 
présenté  à  Louis  le  Grand  par  son  fils  ;  il  n'est  pas  chargé 
de  lire  la  correspondance  de  Lebrun  et  les  manuscrits  du 
père  Bougerel,  pour  entendre  les  réclamations  infruc- 
tueuses de  l'artiste  exposant  humblement  à  S.  M.  que  le 
groupe  payé  15,000  fr.  lui  coûte  réellement  14,500  fr. 
C'est  à  l'administration  à  s'enquérir  de  ces  misères,  de 
cette  loyale  générosité,  de  ces  magnifiques  encourage- 
ments. M.  Eugène  Devéria  ne  répond  que  de  son  oeuvre. 
Je  blâmerai  sans  répugnance  le  défaut  de  solidité  dans 
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quelques  figures,  et  la  mignardise  des  deux  dernières 
femmes  plaeées  à  gauche,  près  du  cadre.  Mais,  après  ces 
critiques  très-sérieuses,  il  reste  encore  beaucoup  à  louer 
dans  cette  composition.  Le  roi  et  l'artiste  ont  une  panto- 
mime très-vraie,  surtout  pour  ceux  qui  ignorent  la  biogra- 
phie de  Puget  et  sa  querelle  avec  le  duc  de  Beaufort  ;  il 
règne  dans  toute  la  toile  une  richesse  et  une  coquetterie 
élevées.  C'est  bien  ainsi  que  devait  être  la  cour  du  grand 
roi.  Je  n'approuve  pas  tous  les  tons  violets  prodigués  sur 
le  cou  et  les  épaules  des  grandes  dames.  Mais,  tout  en  as- 
surant que  l'auteur  pourra  faire  mieux,  et  s'est  peut-être 
contenté  trop  facilement,  je  ne  puis  nier  que  son  ouvrage 
ne  soit  le  meilleur  des  salles  nouvelles. 

Si  nous  rentrons  dans  la  galerie  des  trois  écoles,  en  traver- 
sant le  Salon  carré ,  nous  trouverons,  chemin  faisant,  plus 
de  morts  que  de  vainqueurs,  plus  de  réputations  éphémères 
que  de  gloires  durables.  La  Marguerite,  de  M.  A.  Scheffer, 
n'est  qu'une  métamorphose  pénible  d'un  talent  qui  s'é- 
puise à  copier,  successivement,  tous  les  maîtres,  sans  ja- 
mais chercher  l'originalité  personnelle.  J'avais  quelque 
sympathie  pour  les  têtes  exécutées  dans  le  goût  de  Rem- 
brandt. Cette  fois-ci,  je  ne  puis  approuver  le  calme  tour- 
menté de  l'école  allemande.  Copie  pour  copie,  j'aime  mieux 
la  précédente.  Les  Demoiselles  Galley,  de  M.  C.  Roqueplan, 
ne  sont  qu'une  peinture  agréable,  mais  rien  de  plus.  La 
Jeanne  d'Arc,  de  M.  de  Saint-Evre,  est  une  composition 
ingénieuse,  remarquable  surtout  par  la  finesse  des  têtes  ; 
mais  toutes  les  figures  sont  transparentes.  Le  prologue  du 
Décaméron  rappelle  malheureusement  le  Jardin  d'Amour, 
de  Watteau.  A  quoi  bon  traduire  le  quatorzième  siècle  dans 
le  style  du  dix-huitième  ? 

Je  ne  veux  pas  juger  MM.  E.  Delacroix  et  L.  Boulanger 

13. 
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sur  Jeur  salon  de  celte  aimée.  Je  pense,  avec  l'antiquité, 
que,  parfois,  l'extrême  justice  n'est  qu'une  injustice  extrême. 
Je  néglige  volontairement  les  Rêves  d'Amour,  de  M.  Gui- 
cliard,  faute  de  pouvoir  pénétrer  le  sens  de  ce  poème  mys- 
térieux. Les  Contrebandiers,  de  M.  Jeanron,  sont  un  progrès 
pour  ceux  qui  se  souviennent  de  ses  Petits  Patriotes.  Le 
ciel  est  bien  ;  mais  les  terrains  sont  d'une  pâte  trop  molle. 
Les  ligures  du  second  plan  ne  sont  pas  assez  nettement 
dessinées.  Les  Funérailles  du  Titien,  de  M.  A.  Hesse,  sont 
un  début  heureux,  mais  ne  méritent  pas  le  succès  qu'on 
veut  leur  faire.  C'est  un  ressouvenir  adroit  de  l'école  véni- 
tienne ;  mais  il  n'y  a  pas  de  composition,  surtout  pas  de 
vérité. 

Je  n'aime  pas  le  Foscari,  de  M.  Ziegler  ;  mais  son  Giotto 
est,  sans  contredit,  la  meilleure  invention  du  Salon.  La 
jambe  droite  s'incruste  dans  la  jambe  gauche.  Cimabué 
ressemble  trop  à  une  peinture  sur  vélin  ;  mais  l'attitude  est 
pleine  de  grâce,  de  naïveté,  d'attention,  de  recueillement, 
les  épaules  et  les  bras  sont  étudiés  à  merveille.  Si  l'auteur 
veut  acquérir  plus  de  hardiesse ,  je  m'assure  qu'il  réussira 
dans  les  sujets  simples  et  paisibles.  Quant  au  drame,  c'est 
encore  une  question. 


VI 


Nous  ne  voyons  pas  au  Louvre  tous  les  ouvrages  de  David 
et  de  Pradier  que  nous  espérions  y  étudier.  Un  seul  buste, 
celui  de  Boulay  de  la  Meurthe,  et  le  groupe  de  Cyparisse, 
au  lieu  des  nombreux  portraits  que  nous  avions  entrevus, 
l'absence  de  la  statue  de  Jean- Jacques ,  voilà  bien  des  su- 
jets de  regrets;  et  cependant  nous  en  avons  assez  pour 
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comparer  et  analyser  les  mérites  et  l'avenir  de  ces  deux 
maîtres.  Sans  doute,  il  eût  mieux  valu  avoir  sous  les  yeux 
Béranger,  Laréveillère-Lepaux,  Sieyès,  Guvier,  Paganini  ; 
et,  à  côté  d'une  figure  païenne,  le  philosophe  genevois  et 
le  maréchal  Gouvion  ;  mais  nous  ne  pouvons  blâmer  l'ad- 
ministration qui,  par  respect  pour  l'équité,  a  refusé  d'ad- 
mettre ces  ouvrages. 

Le  portrait  de  Boulay  de  la  Meurthe  est  un  des  meilleurs 
de  David;  égal,  selon  nous,  à  ceux  de  Bentham  et  de  Cha- 
teaubriand. On  y  aperçoit  bien  ce  qui  se  trouve  rarement 
dans  les  marbres  modernes  :  la  différence  des  saillies  muscu- 
laires et  des  saillies  osseuses.  Les  plans  du  visage  et  du  front 
sont  nombreux,  fouillés  et  vivants.  C'est  aussi  bien  que  les 
bustes  antiques,  quoique  plus  complexe;  aussi  harmonieux, 
quoique  plus  savant.  Nous  devons  regretter,  devant  un  pa- 
reil ouvrage,  que  Bonaparte  et  Byron  n'aient  pas  posé  pour 
David.  Au  Salon  prochain,  nous  aurons  de  lui  des  portraits, 
deux  statues,  et  trois  peut-être,  si  la  figure  de  Philopœmen, 
destinée  aux  Tuileries,  est  achevée. 

Le  Cyparisse,  comme  je  l'ai  dit,  se  distingue  par  une 
grâce  exquise,  par  la  finesse  et  la  pureté  des  lignes,  par  le 
choix  et  la  jeunesse  des  plans,  par  la  vérité  des  in- 
flexions, la  naïveté  de  l'attitude.  La  seule  chose  que  j'y 
blâmerai,  c'est  l'insignifiance  de  la  tête.  L'auteur  m'ob- 
jectera, je  le  sais,  des  exemples  pareils  dans  la  statuaire 
romaine,  mais  ces  exemples  n'appartiennent  pas  aux 
meilleurs  temps;  l'art  grec  du  temps  de  Périclès,  les  mas- 
ques admirables  de  Jupiter,  de  la  Vénus,  de  l'Ajax,  de 
l'amant  d'Aspasie  lui-même,  témoignent  assez  du  respect 
de  l'antiquité  pour  la  beauté  intellectuelle.  A  mon  sens,  il 
n'y  avait  aucun  inconvénient  à  doter  Cyparisse  d'un  visage 
moins  pauvre  et  moins  simple,  Le  torse  et  les  membres 
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sont  charnus  et  palpitants,  la  tête  ne  pense  pas;  pourquoi? 

Le  groupe  de  Ca/in,  par  Étex,  excite  une  attention  géné- 
rale ;  c'est,  en  effet,  un  ouvrage  important.  Si  l'on  considère 
d'ailleurs  que  c'est  le  début  de  l'auteur,  on  doit  espérer 
pour  lui  un  avenir  glorieux  ;  seulement  je  redoute  les  éloges 
et  les  flatteries,  qui  ne  lui  manqueront  pas.  On  demande 
du  marbre  et  du  bronze  pour  traduire  ses  pensées  ;  per- 
sonne plus  que  moi  ne  souhaite  pour  sa  fantaisie  des  in- 
terprètes nombreux,  dociles  et  durables,  mais  je  crois 
qu'on  se  bâte  trop  de  couronner,  de  chanter  hosannah  et 
de  brûler  l'encens.  Je  voudrais  voir  M.  Étex  à  l'œuvre  sur 
un  bloc  de  Carrare  ;  mais  je  lui  conseillerais  bien  des  mo- 
difications. La  seule  figure  qui  satisfasse  dans  ce  groupe, 
c'est  la  femme  de  Caïn  :  encore  l'exécution  n'est-elle  pas 
complète.  Le  Gain  est  laid  et  ignoble,  sans  être  horrible  ni 
repentant.  Son  fils,  placé  à  sa  droite,  pourrait  se  détacher 
sans  laisser  aucun  regret,  sa  pose  n'est  pas  heureuse  ;  son 
bras  se  place  péniblement  sous  l'aisselle  de  Caïn,  sa  jambe 
s'infléchit  comme  si  les  os  étaient  ramollis.  Je  ne  crois  pas 
({ue  la  sculpture  permette  ces  mesquines  pauvretés,  quand 
bien  même  la  nature  les  donnerait.  La  main  droite  de 
Caïn,  qui  semble  vouloir  indiquer  l'idée  d'abattement, 
mérite  le  même  reproche.  En  résumé,  ce  groupe,  dont  la 
face  antérieure  et  postérieure  satisfait  aux  conditions  de  la 
sculpture,  pèche  évidemment  par  un  défaut  d'harmonie 
dans  les  faces  latérales.  Avant  l'exécution  définitive,  il  fau- 
drait aviser  à  corriger  ces  défauts. 

Le  lion  de  Barye  est  une  belle  et  grande  chose.  Si  c'est 
le  bronze  qui  doit  en  assurer  la  durée,  le  résultat  n'est 
pas  douteux.  Si  c'est  le  marbre,  il  faudra  faire  des  sacri- 
fices, trouver  des  masses  qui  n'y  sont  pas,  effacer  les  dé- 
tails trop  nombreux,  et,  tout  en  conservant  la  vérité  des 
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lignes  cl  de  l'attitude,  exagérer  certaines  parties  de  la  réa- 
lité pour  arriver  à  une  beauté  plus  simple  et  plus  claire. 
11  faudrait  aux  Tuileries  deux  figures  au  moins  comme  le 
lion  de  Barye. 

La  figure  napolitaine,  de  M.  Rude,  est  au  nombre  des 
meilleurs  ouvrages  de  cette  année.  Le  marbre  que  nous 
voyons  est  très-supérieur  au  modèle  exposé  il  y  a  deux 
ans.  Toutes  les  parties  sont  traitées  avec  soin,  avec  amour. 
Peut-être  l'ensemble  est-il  un  peu  froid.  Mais,  dans  le  style 
paisible  et  simple,  c'est  un  morceau  remarquable. 

Le  danseur  de  M.  Duret,  dont  le  visage  ne  manque  ni 
de  gaieté  ni  d'animation,  vaut  mieux  que  le  pêcheur  de 
M.  Rude,  à  cause  de  la  rondeur  générale  des  formes  ;  le 
mouvement  demanderait  des  contractions  musculaires  qui 
sont  absentes. 

Il  est  fâcheux  que  le  buste  de  la  reine,  de  M.  Moine,  ne 
soit  pas  terminé.  Cette  circonstance,  ignorée  du  public,  et 
même  de  plusieurs  critiques  de  profession,  a  donné  lieu  à 
des  jugements  précipités.  On  a  déclaré  impossibles  des 
qualités  qui  n'attendent  que  le  ciseau  pour  se  révéler.  Le 
modèle  en  plâtre  que  j'ai  vu  est  beaucoup  plus  charnu  et 
plus  fin  que  le  marbre  du  Louvre. 

Dans  le  duc  de  Nemours,  de  Chaponnière,je  n'aime  pas 
les  cheveux  qui  s'attachent  aux  tempes;  le  reste  me  semble 
irréprochable. 

L'Ulysse,  de  M.  Barre,  possède  plusieurs  éléments  de 
réalité  ;  mais  les  formes  et  les  lignes  ne  sont  pas  assez 
choisies.  C'est  un  point  de  départ,  un  acheminement  ;  mais 
l'auteur  aurait  tort  de  croire  qu'il  est  arrivé. 

Un  portrait  de  M.  Simart  offre  plusieurs  parties  mode- 
lées habilement,  mais  étudiées  successivement,  à  ce  qu'il 
semble,  en  elles-mêmes  et  pour  elles-mêmes,  sans  inteii- 
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tion  préconçue,  sans  volonté;  de  telle  sorte  que  ces  vérités 
de  détail  se  combattent  et  se  nuisent,  et  ne  composent  pas 
une  vérité  une  et  claire.  Mais  il  y  a  de  bonnes  lignes,  avec 
peu  de  chose  la  tête  serait  bonne. 

Je  suis  forcé  de  protester  de  toutes  mes  forces  contre  les 
encouragements  prodigués  à  MM.  Préault  et  Duseigneur. 
Le  premier  prend  pour  de  la  sculpture  la  laideur  grima- 
çante variée  à  l'infini,  et  ne  se  donne  pas  même  la  peine 
d'amener  à  bien  les  caricatures  qu'il  conçoit.  Il  s'en  tient  à 
l'ébauche,  et  ses  amis  prennent  pour  du  génie  la  paresse 
et  la.  gaucherie  de  ses  doigts.  Je  n'ai  rien  à  en  dire,  sinon 
que  l'art  et  la  critique  n'ont  rien  à  voir  dans  ce  libertinage 
puéril.  L'Esmeralda  de  M.  Duseigneur  nous  ramène  aux 
figures  sculptées  en  chêne  et  en  pierre,  du  troisième  siècle, 
et  aux  plus  imparfaites.  Mais  ce  qui  se  tolère  et  s'accepte 
dans  les  ornements  d'une  ogive  ou  d'un  chapiteau  n'est 
pas  bon  à  montrer  dans  un  musée;  une  taille  de  guêpe, 
des  pieds  microscopiques,  et  la  tête  d'un  monstre,  con- 
trastant avec  cette  idéalité  impossible,  ne  font  pas  un 
groupe.  Je  concevrais  le  sujet  en  bas-relief,  mais  le  pilori 
entre  les  deux  acteurs  s'oppose  à  l'exécution  en  ronde  bosse, 
Si  M.  Duseigneur  veut  justifier  sa  mission  de  novateur,  il 
faut  qu'il  change  de  route  ;  son  Boland  était  fort  supérieur 
à  son  groupe  de  cette  année. 


VII 


Or,  je  dois  l'avouer,  il  n'est  pas  en  mon  pouvoir  de  ré- 
soudre aujourd'hui,  au  moins  d'une  façon  décisive,  les 
questions  que  j'ai  posées  à  l'ouverture  du  Salon.  Mes 


salon  ni-;   1833.  231 

études  récentes  n'ont  pas  démenti  mes  premières  prévi- 
sions. Je  crois  encore  à  l'imminence  d'une  réaction  spiri- 
lualiste  dans  l'art,  mais  je  n'ai  pas  à  ma  disposition  les 
éléments  nécessaires  pour  populariser  mes  convictions. 
Plusieurs  ouvrages  importants  que  j'attendais,  et  qui 
m'auraient  apporté  l'autorité  de  leur  exemple,  n'ont  pu 
pénétrer  dans  les  salles  du  Louvre.  Léopold  Robert  et 
Paul  Delaroche  n'ont  rien  envoyé.  Et,  sans  nul  doute,  un 
Épisode  de  la  vie  vénitienne,  par  l'auteur  des  Moissonneurs; 
la  Mort  de  Jane  Graij,  par  l'auteur  de  Cromwell,  au- 
raient pesé  dans  la  balance. 

Les  plafonds  des  nouvelles  salles,  par  le  choix  des  su- 
jets et  des  artistes  appelés  à  les  traiter,  ne  peuvent  pré- 
tendre à  la  valeur  historique  qu'on  voudrait  leur  attribuer. 

Le  paysage  a  commencé  une  rénovation  éclatante,  qui 
s'achèvera  dans  un  avenir  très-prochain.  Les  études  con- 
sciencieuses, qui  se  multiplient,  s'en  tiennent,  trop  souvent, 
à  la  réalité  et  prennent  la  copie  d'un  morceau  pour  l'in- 
vention d'un  ouvrage.  Mais  il  sortira  de  ce  travail  un  art 
nouveau  et  durable.  Toutefois,  il  faut  reconnaître  que  la 
peinture,  soit  qu'elle  traite  la  figure  humaine,  soit  qu'elle 
se  propose  la  reproduction  de  la  nature  extérieure,  semble 
trop  souvent  tâtonner,  et  comme  incertaine  des  lois  aux- 
quelles elle  doit  obéir.  Mais  il  naîtra  des  rois  qui  sauront 
la  gouverner;  attendons  seulement. 

Quant  à  la  statuaire,  elle  a  déjà  trouvé  ses  chefs  et  son 
organisation.  David,  Pradier  et  Barye  ont  chacun  leur 
volonté,  leur  puissance  reconnue.  Et,  parmi  les  portrai- 
tistes, Moine  et  Chaponnière  peuvent  compter  sur  des  suc- 
cès sérieux. 
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Le  Salon  de  celle  année  est  plus  important  que  celui  de 
Tannée  dernière  ;  excepté  Léopold  Robert,  qui  a  manqué 
à  l'appel,  et  qui  n'a  pas  encore  complété  son  épopée  ita- 
lienne dont  le  dernier  chant,  les  Moissonneurs,  était  si 
magnifique  et  si  riche,  toutes  les  diversités,  originales  ou 
renouvelées,  de  la  pensée  française  sont  maintenant  en 
présence  au  Louvre.  L'ouvrage  de  Robert  que  nous  atten- 
dions devait  être  une  Scène  vénitienne;  l'ouvrage  n'est-il 
pas  achevé,  ou  bien,  comme  on  ledit,  l'auteur,  au  mo- 
ment de  l'envoyer,  a-t-il  regretté  les  imperfections  de  sa 
toile,  et  veut-il  revenir  sur  son  premier  travail,  pour  le 
rendre  plus  complet  et  plus  pur?  Quelle  que  soit  l'expli- 
cation de  cette  absence  remarquable,  nous  concevons  très- 
bien  les  lenteurs  ou  les  scrupules  de  M.  Léopold  Robert  ; 
après  les  Moissonneurs,  il  faut  aller  au  delà,  mais  ne  pas 
redescendre. 

M.  Ingres,  si  longtemps  attendu,  a  paru  cette  fois. 
M.  Delaroche,  que  nous  n'avions  pas  revu  depuis  son 
Cromicell,  nous  a  donné  sa  Jane  Grau.  M.  Eugène  Dela- 
croix nous  montre  enfin  un  fragment  de  son  voyage  en 
Afrique.  Un  accident  malheureux  nous  a  privés  du  pay- 
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sage  que  M.  Charles  de  Laberge  destinait  au  Salon  de 
cette  année  ;  mais  dès  l'année  dernière,  dans  son  second 
ouvrage,  il  avait  précisé  assez  nettement  sa  manière  pour 
marquer  la  place  qui  lui  appartient  dans  les  rangs  de  ses 
émules. 

Il  n'y  a  pas  de  début.  Plusieurs  talents  élevés  ont  révélé 
une  face  nouvelle  de  leur  puissance,  mais  nous  n'avons  à 
enregistrer  le  baptême  glorieux  d'aucun  nom  ignoré  jus- 
qu'ici ;  nous  avons  à  prononcer  plusieurs  déchéances,  mais 
il  n'y  a  pas  lieu  de  proclamer  de  nouveaux  rois. 

Le  tableau  de  M.  Ingres  paraît  à  plusieurs  esprits  sé- 
rieux le  sujet  d'inépuisables  controverses;  mais  personne, 
que  je  sache,  n'entrevoit  dans  cette  œuvre,  si  diversement 
jugée,  l'avenir  prochain  de  la  peinture  française.  Quel  que 
soit  le  succès,  populaire  ou  non,  du  Martyre  de  Sympho- 
rien,  l'événement  n'importe  guère  qu'à  la  gloire  person- 
nelle du  peintre,  et  ne  promet  pas  d'engager  les  sympa- 
thies publiques.  La  controverse  est-elle  aussi  obscure 
qu'on  le  prétend?  Je  ne  le  pense  pas.  La  question  soulevée 
par  M.  Ingres  se  pose  aujourd'hui  dans  les  mêmes  termes 
que  l'année  dernière,  et  l'année  dernière  elle  était  la  même 
qu'en  1827.  Si  le  Martyre  de  Sympkorien  diffère  en  plu- 
sieurs points  de  Y  Apothéose  d'Homère,  au  moins  faut-il 
reconnaître  que  la  volonté  générale  qui  a  présidé  à  ces 
deux  ouvrages  ne  s'est  pas  démentie,  à  sept  ans  de  dis- 
tance. La  diversité  des  deux  sujets  n'explique  pas  seule 
les  variations  apparentes  de  la  manière  de  l'auteur.  Ce  qui 
s'est  passé  dans  la  peinture,  depuis  sept  ans,  a  dû  nécessai- 
rement éveiller,  dans  la  pensée  de  M.  Ingres,  de  nouvelles 
ambitions  et  une  soif  plus  ardente  de  la  popularité  qui 
jusqu'ici  lui  a  manqué.  Sans  renoncer  au  projet  qu'il  pour- 
suit depuis  vingt  ans,  à  son  projet  de  rénovation  raphaé- 
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lesque,  il  a  été  naturellement  amené  à  rechercher,  sans 
sortir  du  cercle  habituel  de  ses  études,  les  qualités,  jusqu'ici 
peu  développées  dans  sa  manière,  qui  pouvaient  surpren- 
dre et  dominer  l'atlention;  c'est  ainsi  que  je  m'explique 
l'accent  singulier  qu'il  a  donné  à  son  dessin. 

La  couleur  générale  du  tableau  est  terne,  mate  et  peu 
séduisante;  aussi  les  portions  bleues  et  rouges  qui  s'y 
trouvent  sont-elles,  au  premier  aspect,  criardes  et  dures. 
Xon-seulement  nous  pensons  qu'il  y  a,  parmi  les  maîtres 
espagnols  et  flamands,  plus  d'un  coloriste  supérieur  à 
Raphaël,  et  c'est  pourquoi  nous  ne  conseillerons  à  per- 
sonne d'étudier  Raphaël  avec  le  dessein  de  reproduire  sa 
couleur,  mais  encore  nous  croyons  que  M.  Ingres  est  loin 
cette  fois  d'avoir  atteint  l'harmonie  générale,  qui  ne  man- 
que jamais  au  peintre  des  Loges. 

Ce  qu'il  faut  étudier  dans  ce  maître  célèbre,  ce  qui  doit 
faire  l'éternelle  admiration  de  la  postérité  la  plus  reculée, 
ce  qui  doit  exciter  sans  relâche  l'émulation  et  la  verve  des 
jeunes  artistes,  c'est  la  beauté  linéaire,  c'est  la  divinité  des 
contours.  Or,  ces  mérites  élevés  se  retrouvent-ils  dans  le 
Martyre  de  Symphorien  ?  Si  l'on  accepte  l'acteur  principal 
et  un  enfant  placé  à  gauche,  mais  qui  rappelle  trop  distinc- 
tement plusieurs  figures  du  maître,  n'y  a-t-il  pas,  dans  le 
dessin  de  la  plupart  des  personnages,  une  exagération, 
une  vigueur  emphatique,  qui  tiennent  quelque  peu  de 
3Iichel-Ange  et  du  Dominiquin?  Le  licteur,  vu  de  dos,  est 
d'une  musculature  beaucoup  trop  détaillée;  les  jambes, 
eu  particulier,  sont  d'une  anatomie  tellement  officielle, 
que  la  statuaire  oserait  à  peine  se  hasarder  dans  de  pa- 
reilles révélations.  Pour  le  licteur  placé  à  droite,  son  éner- 
gie musculaire  semble  défier  les  hardiesses  les  plus  sin- 
gulières de  Rubens;  mais  ce  qui  est  acceptable  avec  une 
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couleur  éclatante  et  vraie  étonne,  sans  charnier,  dans  la 
gamme  alternativement  grise  ou  jaune  que  M.  Ingres  a 
choisie.  La  forme  abstraite,  la  forme  sans  la  couleur  a 
hesoin  d'être  harmonieuse  et  pure  ;  or,  le  licteur  placé  à 
droite  ne  satisfait  pas  à  ces  conditions. 

Est-ce  à  dire  pourtant  qu'il  n'y  a  pas  dans  cette  compo- 
sition plusieurs  figures  d'un  mérite  remarquable?  Non, 
sans  doute.  Le  martyr  lui-même  est  un  morceau  très- 
élevé.  Il  y  a  dans  le  visage  du  saint  un  divin  enthou- 
siasme; il  y  a  plus  que  la  résignation  et  le  courage;  il  y  a 
le  sentiment  du  bonheur  qui  approche,  la  conscience  du 
ciel  qui  s'ouvre.  La  draperie  est  savamment  disposée;  le 
mouvement  des  bras  serait  peut-être  plus  beau,  sll  avait 
moins  d'ampleur.  La  tête  d'Héraclius  est  d'un  beau  carac- 
tère ;  son  bras  est  d'une  saillie  surprenante.  La  femme 
placée  à  gauche,  qui  serre  son  enfant  dans  ses  bras,  ne 
ne  me  semble  pas  assez  simple.  Un  enfant  placé  à  droite, 
qui  ramasse  des  pierres  pour  lapider  le  chrétien  rebelle, 
est  d'un  mouvement  heureux.  La  foule  qui  encombre  la 
place  est  pressée  sans  être  tumultueuse  ;  cette  circonstance 
se  concilie  très-bien  avec  l'étonnement  du  spectacle.  Quant 
à  la  mère  qui,  du  haut  des  remparts,  encourage  son  fils  à 
souffrir  pour  la  foi  nouvelle,  elle  me  semble  mériter  deux 
reproches  assez  graves.  En  premier  lieu,  son  geste  manque 
de  calme  et  de  sérénité.  L'exaltation  religieuse  ne  suffit 
pas  à  expliquer  la  vigueur  toute'  virile  de  son  attitude  ;  et 
puis,  placée  comme  elle  l'est,  les  regards  de  son  fils  ne 
peuvent  plus  l'atteindre. 

Il  y  a  donc,  dans  le  Martyre  de  Symphorien,  un  mélange 
inégal  de  qualités  et  de  défauts  que  l'analyse  peut  décou- 
vrir et  proclamer,  comme  dans  toutes  les  œuvres  humai- 
nes. A  ne  prendre  que  les  morceaux  individuels,  les  qua- 
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lilês  dominent  les  défauts;  mais  ees  qualités  ne  sont  pas 
celles  que  l'auteur  a  cherchées  :  l'idéale  pureté  des  lianes 
et  des  contours  est  le  plus  souvent  absente;  et,  quand  bien 
même  il  aurait  atteint  le  but  qu'il  se  propose,  quand  il 
aurait  renouvelé  Raphaël,  moins  sa  rapide  fécondité,  y 
a-t-il  dans  le  passé  un  homme,  si  grand  qu'il  soit,  qui 
doive  servir  de  type  et  de  moule  au  présent?  Faut- il  re- 
commencer Raphaël  plutôt  que  Paul  Véronëse?  Les  maî- 
tres de  Rome  et  de  Venise  ne  sont-ils  pas  venus  en  leur 
temps,  et,  s'ils  revenaient  parmi  nous,  n'auraient-ils  pas 
autre  chose  à  faire  que  ce  qu'ils  ont  fait? 

La  Jane  Gray  de  M.  Paul  Delaroche,  sans  être,  comme 
on  le  prétend,  un  progrès  réel  dans  sa  manière,  résume 
littéralement  toutes  les  qualités  incontestables  et  tous  les 
défauts,  non  moins  évidents,  qu'il  a  révélés  jusqu'ici.  La 
peinture  des  morceaux  est  moins  lourde  que  dans  le  Pré- 
sident Duranti  ;  la  pantomime  est  plus  intelligente  que 
dans  le  Cromwell;  la  couleur  est  moins  violette  que  dans 
les  Enfants  d'Edouard  ;  les  membres  de  la  figure  princi- 
pale sont  mieux  attachés  que  dans  X Elisabeth  ;  rien,  dans 
la  Jane  Gray,  n'est  aussi  précieux  ni  aussi  gauche  que 
dans  le  Mazarin  et  le  Richelieu.  Est-ce  à  dire  pourtant  que 
la  Jane  Gray  signale  dans  la  vie  du  peintre  un  éclatant 
progrès?  A  la  vérité,  plusieurs  parties  mécaniques  de 
l'exécution  se  sont  améliorées  :  on  ne  peut  méconnaître 
sans  injustice  dans  ce  dernier  ouvrage  une  plus  grande 
pratique  du  pinceau;  mais,  sous  le  triple  rapport  de  la 
composition  poétique,  de  la  traduction  pittoresque  et  de 
l'originalité  absolue  des  figures  et  des  lignes,  je  ne  crois 
pas  que  M.  Delaroche  soit  en  bénéfice  cette  année. 

Le  public  s'extasie  volontiers  sur  l'attitude  de  Jane  Gray  ; 
il  admire  le  tâtonnement  des  mains,  la  blancheur  maladive 
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des  épaules  ;  il  n'y  a  pas  jusqu'au  genou  gauche,  qui  porte 
seul  sur  le  coussin,  qui  n'obtienne  l'approbation  des  cu- 
rieux. Je  constate  avec  soin  cette  singularité  de  l'opinion 
populaire,  parce  qu'elle  se  rapporte  à  des  singularités  sem- 
blables du  goût  public  en  matière  de  musique  et  de  poésie. 
11  est  visible  que  le  peintre  a  voulu  nous  intéresser  à  la 
victime  de  Marie  Tudor,  en  exagérant  à  dessein  la  pâleur  et 
le  chancellement.  C'est  pour  cela,  sans  doute,  qu'il  n'a 
posé  qu'un  genou  sur  deux,  et  qu'il  a  effacé  le  modelé  des 
bras,  au  point  de  faire  disparaître  presque  entièrement  les 
contours  ;  il  a  pris  le  même  parti  pour  le  cou ,  la  poitrine 
et  les  épaules.  A-t-il  eu  raison?  La  Jane  Gray  que  nous 
connaissons  par  l'histoire,  celle  qui  lisait  Platon  dans  le 
texte  tandis  que  la  cour  était  à  la  chasse  ,  qui  fut,  on  le 
sait,  une  des  plus  savantes  et  pieuses  personnes  de  son  siè- 
cle, est-elle  morte  ainsi,  en  trébuchant  à  sa  dernière  heure 
comme  une  femme  ordinaire?  Sa  résignation  et  son  cou- 
rage, au  moment  du  supplice,  ne  sont-ils  pas  proverbiable- 
ment  connus?  Dans  le  tableau  de  M.  Paul  Delaroche,  le 
mouvement  des  mains  et  la  position  de  la  tête,  non -seule- 
ment n'expriment  pas  le  courage  que  j'y  voudrais  voir, 
mais  ne  trahissent  pas  même  la  frayeur  que  le  peintre  a 
voulu  attribuer  au  principal  personnage.  Après  avoir  long- 
temps cherché  ce  que  pouvaient  signifier  l'attitude  et  le 
geste  de  Jane,  force  m'a  été  de  conclure  pour  le  somnam- 
bulisme. Si  la  frayeur  était  rendue,  ce  serait  une  méprise, 
mais  du  moins,  une  méprise  menée  à  bonne  fin;  M.  Dela- 
roche s'est  trompé  dans  la  conception,  et  il  n'a  pas  réussi  à 
rendre  ce  qu'il  avait  conçu.  Je  ne  m'explique  pas  bien  clai- 
rement le  mouvement  de  la  cuisse  droite.  Si  le  défaut  d'é- 
quilibre doit  servir  à  exprimer  la  frayeur,  comme  le  préten- 
dent quelques  esprits  complaisants,  le  moyen  choisi  par  le 
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peintre  esl  au  moins  singulier;  en  onde,  il  donne  une  ligne 
malheureuse. 

On  sait  que  le  bourreau  de  Jane  s'est  agenouillé  pour 
obtenir  le  pardon  de  sa  royale  victime  ;  on  sait  qu'il  lui  a 
demandé  grâce  avant  de  lui  trancher  la  tête.  Est-ce  donc, 
là  un  fait  tellement  indifférent  qu'il  n'importe  pas  au  pein- 
Ire  et  au  poète?  Quand  l'histoire,  en  racontant  la  mort 
d'une  reine,  met  un  pareil  prologue  à  une  pareille  tragédie, 
l'art  doit-il  être  plus  mesquin  que  l'histoire?  N'y  aurait-  il 
pas  eu  quelque  chose  de  saisissant  et  de  grave  dans  ce 
bourreau  agenouillé,  tenant  sa  hache  d'une  main,  et  de- 
mandant aux  lèvres  qui,  tout  à  l'heure,  seront  glacées,  un 
pardon  dont  la  loi  le  dispense?  Ceci,  qu'on  y  prenne  garde, 
n'est  pas  de  la  poésie  littéraire  ;  c'est  une  circonstance  dra- 
matique qui  ne  répugne,  en  aucune  façon,  à  l'expression 
pittoresque.  Placé  comme  il  l'est  clans  le  tableau  de  M.  De- 
laroche,  le  bourreau  de  Jane  n'a  rien  d'original  ni  de  ca- 
ractéristique ;  sans  l'inscription  gravée  sur  le  cadre,  nous 
pourrions  très-bien  ignorer  quelle  tête  va  tomber.  Sir 
Bruge,  qui  soutient  Jane,  est  placé  de  telle  sorte  qu'il  se 
compose  uniquement  d'une  tête,  d'une  main,  d'un  pied  et 
d'un  manteau.  Il  est  impossible  de  deviner  dans  les  lignes 
du  vêtement  la  présence  du  torse  et  des  membres  ;  or,  je 
ne  sache  pas  une  attitude  qui  permette  au  peintre  cle  ne 
pas  montrer  l'homme  sous  le  costume.  La  besogne,  telle 
que  M.  Paul  Delaroche  l'a  conçue  pour  sir  Bruge,  est  sin- 
gulièrement simplifiée,  mais  je  la  crois  très-insuffisante. 
La  femme  placée  à  gauche,  près  du  cadre,  et  qu'on  dit  éva- 
nouie, me  semble,  à  moi,  dormir  nonchalamment  ;  en 
outre,  la  partie  supérieure  du  corps  témoigne  seule  de  sa 
présence;  quant  aux  cuisses  et  aux  jambes,  il  n'est  pas 
permis  de  les  deviner  sous  la  draperie,  car  l'étoffe  se  chif- 
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fonne  sur  elle-même,  mais  ne  s'applique  sur  rien.  Je  ferai 
le  même  reproche  au  salin  de  la  robe  de  Jane.  A  partir  du 
genou  droit,  la  robe  semble  vide.  L'âge  de  la  figure,  dix- 
sept  ans,  ne  justifie  pas,  au  moins  pittoresquement,  la  ligne 
des  hanches.  Il  est  permis  de  supposer,  à  l'époque  de  la 
puberté,  un  développement  plus  prononcé  dans  les  formes. 

Je  ne  crois  pas  devoir  insister  sur  une  remarque  puérile 
et  que  tout  le  monde  a  faite  :  le  billot  est  placé  de  telle 
sorte  que  Jane ,  en  s'inclinant ,  y  poserait  tout  au  plus  la 
partie  inférieure  de  sa  poitrine ,  mais  la  tête  viendrait  sur 
le  cadre.  S'il  n'y  avait  à  reprendre  que  cette  misère,  je  n'en 
parlerais  pas ,  non  plus  que  de  la  paille  toute  neuve ,  dont 
les  brins  rares  et  luisants  épongeraient  fort  mal  le  sang  qui 
va  couler.  Je  n'ai  rien  à  dire  d'une  figure  vue  de  dos,  et 
qui  semble  prier.  Quant  au  fond  du  tableau,  j'ai  peine  à  le 
comprendre.  Le  peintre  a-t-il  choisi  ce  ton  gris  et  uniforme 
pour  découper  plus  facilement  la  silhouette  de  ses  figures? 
Peut-être  bien.  Mais  rien  ne  nous  dit  que  les  acteurs  sont 
placés  dans  une  chambre  basse  de  la  Tour  de  Londres. 

Je  dois  à  la  vérité  de  déclarer  que  les  mains  du  bour- 
reau et  celles  de  la  femme,  endormie  ou  évanouie,  sont 
étudiées  avec  finesse,  avec  conscience. 

Cette  composition,  qui  ne  me  semble  pas  bonne,  a-t-elle 
au  moins  le  mérite  de  l'originalité  ?  Ou  je  me  trompe  fort, 
ou  il  faut  se  décider  pour  la  négative.  Il  y  a  dans  les  illustra- 
lions  de  David  Hume  un  dessin  cl'Opie,  gravé  par  Skelton, 
et  publié  en  1795  par  Bowyr,  Pâli  Mail,  qui  représente  la 
mort  de  Marie  Stuart.  Voici  la  disposition  des  figures ,  en 
commençant  par  la  droite.  Un  bourreau  debout,  tenant  de 
sa  main  gauche  le  manche  de  sa  hache,  essayant  le  tran- 
chant de  l'autre  main  ;  Marie  Stuart  à  genoux,  d'aplomb, 
droite,  grave,  résignée,  partant  pour  le  ciel  ;  derrière  elle, 
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le  valet  du  bourreau  qui  lui  bande  les  yeux  ;  plus  loin,  une 
femme  vue  de  dos,  et  qui  semble  prier;  et  enfin  à  gauche, 
au  bord  du  cadre,  une  femme  qui  joint  les  mains  et  fléchit 
la  tète  en  signe  de  désespoir.  Je  le  demande,  n'y  a-t-il  pas 
entre  l'œuvre  d'Opie  et  celle  de  M.  Paul  Delaroche  une 
frappante  analogie  ?  Je  répugnerais  à  supposer  l'imitation 
à  trente-neuf  ans  de  distance,  si  le  peintre  français  n'avait 
déjà  contre  lui  des  précédents  défavorables.  Sa  mort  d'Eli- 
sabeth, qui,  en  1827,  obtint  un  succès  si  brillant,  n'était 
que  la  reproduction  littérale  d'un  dessin  de  R.  Smirke, 
gravé  à  Londres  par  Neagle,  et  publié  par  le  môme  Bowyr. 
M.  Paul  Delaroche  n'avait  pris  que  la  peine  de  retourner 
les  figures,  comme  on  le  fait  d'ordinaire  lorsqu'on  grave 
un  tableau.  Je  n'ai  pas  la  prétention  de  généraliser  sur  deux 
exemples  :  je  laisse  donc  aux  érudits  le  soin  de  découvrir 
les  origines  calcographiques  des  autres  compositions  du 
maître,  si  ces  origines  existent  quelque  part;  je  m'en  tiens 
à  ce  que  je  sais,  et  ne  prendrai  pas  le  souci  de  compléter 
mes  renseignements. 

Pourtant,  malgré  toutes  ces  remarques,  la  Jane  Gray 
de  M.  Paul  Delaroche  menace  d'avoir  cette  année  le  plus 
beau  succès  du  Salon.  Ses  figures  toutes  neuves  plaisent 
aux  yeux  du  plus  grand  nombre.  La  coquetterie  patiente 
des  accessoires,  le  chatoiement  des  couleurs  qui,  sans  être 
franches  et  pures,  ont  au  moins  pour  elles  la  recherche  et 
la  profusion,  obtiennent  une  approbation  dont  le  sens  et  la 
cause  ne  sont  pas  difficiles  à  démêler.  Quant  à  la  poésie 
absente,  le  public  ne  s'en  soucie  guère;  il  s'inquiète  fort 
peu  que  la  Jane  Gray  de  M.  Paul  Delaroche  soit  plutôt 
théâtrale  que  dramatique.  La  foule  qui  se  presse  dans  les 
galeries  de  France  ne  juge  guère  par  elle-même;  elle  s'en 
rapporte  volontiers  à  quelques  parleurs  habiles.  Or,  ceux-ci 
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saisissent  avec  empressement  l'occasion  d'interpréter  les 
physionomies  indécises  et  les  gestes  incertains  d'une  toile 
qu'ils  ont  sous  les  yeux;  ils  traitent  les  peintures  incom- 
plètes comme  les  chanteurs  italiens  la  musique  de  second 
ordre,  avec  une  prédilection  marquée.  Leur  mérite  et  leur 
faconde  éclatent  d'autant  plus  que  le  champ  de  l'interpré- 
tation est  plus  large  et  plus  indéfini.  Une  composition  écrite 
et  d'un  style  arrêté  ne  va  pas  à  leur  éloquence  ;  ils  préfè- 
rent M.  Paul  Delaroche  à  Paul  Rubens,  comme  les  virtuoses 
de  Milan  préfèrent  Donizetti  à  Mozart.  Aussi  voyez  combien 
de  nuances,  inaperçues  au  premier  aspect,  ils  ont  devinées 
dans  la  figure  de  Jane  Gray;  on  ferait  un  volume  de  tous 
les  sentiments  qu'ils  ont  découverts  dans  la  physionomie 
de  l'héroïne.  Si  vous  interrogez  le  petit  nombre  de  person- 
nes hardies  qui  osent  encore  mettre  de  la  bonne  foi  dans 
leurs  émotions,  et  qui  ne  prennent  pas  leur  tristesse  et  leur 
attendrissement  de  seconde  main,  elles  vous  répondront,  je 
m'assure,  que  la  Jane  Gray  de  M.  Paul  Delaroche  les  tou- 
che médiocrement.  Elles  ne  contesteront  pas  ce  qui  est 
avéré,  l'habileté  laborieuse  de  certaines  parties  de  l'exécu- 
tion; elles  rendront  justice  à  l'ingénieuse  disposition  de 
certains  détails,  mais  elles  ne  pourront  se  refuser  à  procla- 
mer l'absence  de  l'intérêt  dramatique. 

La  Mort  du  Poussin,  par  M.  Granet,  me  semble  supé- 
rieure à  son  Rachat  de  captifs,  supérieure  à  sa  Justice  de 
paix,  qui  était  fort  belle  ;  en  un  mot,  son  tableau  de  cette 
année  est,  je  crois,  son  plus  bel  ouvrage.  La  manière  de 
M.  Granet  est  à  coup  sûr  celle  d'un  maître  consommé, 
mais  ne  relève  d'aucun  précédent  historique.  Ses  compo- 
sitions se  distinguent  par  une  admirable  harmonie  ;  mais, 
quoiqu'il  distribue  la  lumière  avec  une  adresse  inimitable, 
il  n'est  pas  coloriste  à  la  faconde  Rembrandt.  Usait  rendre 
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à  merveille  les  moindres  accessoires,  et  pourtant  il  ne  rap- 
pelle jamais  la  finesse  déliée  de  Terburg  ou  de  Metzu.Non, 
rien,  dans  M.  Granet,  ne  sent  les  traditions  de  l'école  11a- 
mande  :  il  n'appartient  qu'à  lui-même,  et  ne  peut  être 
jugé  par  comparaison.  Un  des  caractères  particuliers  de 
son  talent,  c'est  de  composer  avec  ses  fonds  et  ses  figures 
un  tout  homogène,  un,  inaliénable,  indivisible,  dont  au- 
cune partie  ne  pourrait  être  impunément  distraite.  Il 
anime  si  bien  les  murs  où  se  dessine  le  profil  de  ses  ac- 
teurs, et  en  même  temps  il  choisit  si  délibérément  la  place 
de  ces  derniers,  que  l'homme  et  la  pierre,  clans  ses  ta- 
bleaux, semblent  vivre  d'une  vie  commune.  Ses  têtes,  in- 
dividuellement étudiées,  ne  soutiendraient  pas  le  parallèle 
avec  un  Teniers,  mais,  à  la  place  où  elles  sont,  elles  sont 
ce  qu'elles  doivent  être.  Elles  ont  la  valeur  qu'il  a  voulu 
leur  donner,  et  n'inspirent  aucun  regret,  malgré  l'insuffi- 
sance et  la  gaucherie  apparente  de  l'exécution.  Ce  doit 
être  un  curieux  spectacle  que  l'épanouissement  intellec- 
tuel, l'irradiation  intérieure  d'une  composition  de  M.  Gra- 
net. Si  nous  pouvions  assister  à  ce  spectacle,  qu'il  ne  peut 
donner  qu'à  lui-même,  nous  verrions  comme  il  procède  de 
la  lumière  à  la  masse,  de  la  masse  aux  lignes,  et  des  lignes 
à  la  forme  ;  comment,  par  une  sorte  de  panthéisme  pitto- 
resque, il  relie  si  solidement  l'homme,  l'air  qu'il  respire,  le 
sol  qu'il  foule,  l'ombre  qu'il  projette  en  marchant,  que 
toutes  choses,  en  passant  par  son  pinceau,  paraissent 
n'avoir  qu'une  même  âme.  Quand  je  donne  le  nom  de 
'panthéisme  pittoresque  à  celte  singularité  de  sa  pensée, 
c'est  faute  de  trouver  une  expression  plus  nette  et  plus 
compréhensible  pour  traduire  l'impression  que  j'ai  reçue. 
Si  je  ne  répugnais  pas  à  créer  inutilement  des  mots  nou- 
veaux, je  substituerais  volontiers  au  terme  de  panthéisme 
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celui  de  sympsychie.  Ce  dernier  terme,  en  effet,  révèle  très- 
exactement  l'indissoluble  parenté  qui  unit  entre  elles  toutes 
les  parties  vivantes  ou  mortes  d'un  tableau  de  M.  Granet. 

Venons  au  Poussin.  L'ordonnance  de  cette  toile  est 
grave  et  simple.  La  chambre  où  gît  le  mourant  est  grande, 
mais  modeste.  La  lumière,  qui  arrive  sur  son  visage,  co- 
lore d'un  reflet  mélancolique  le  lit  et  les  assistants.  Le 
peintre  des  Sabines  et  du  Déluge,  au  moment  de  recevoir 
les  secours  du  cardinal  Massimo,  se  recueille  pieusement, 
comme  pour  rendre  son  âme  plus  digne  du  Dieu  qui  la 
rappelle  à  lui.  M.  Granet  n'avait  qu'un  sentiment  à  pein- 
dre, la  douleur  de  l'amitié  en  face  de  la  mort,  et  pourtant 
il  a  su  varier  sur  les  figures  l'expression  de  ce  sentiment 
unique.  Chaque  tête  représente  une  individualité  nouvelle, 
dans  cette  communion  de  larmes  et  de  regrets.  Depuis  la 
résignation  austère  du  vieillard,  qui  voit  dans  ce  spectacle 
imposant  un  avertissement  de  son  heure  prochaine,  jus- 
qu'à l'enfant  qui  s'étonne  et  comprend  à  peine  les  larmes 
qu'il  répand,  depuis  la  rage  concentrée  de  l'élève  qui  perd 
un  maître  chéri,  jusqu'à  la  femme  qui  voit  partir  plus 
qu'un  maître  et  presque  autant  qu'un  Dieu,  quelle  magni- 
fique diversité  d'attitudes  et  d'accents  ! 

Ce  que  j'admire  surtout,  dans  la  nouvelle  toile  de 
M.  Granet,  c'est  la  puissance  unie  à  la  sobriété,  c'est  la 
prodigieuse  harmonie  des  couleurs,  si  heureusement  alliée 
à  la  parcimonie  des  tons.  Il  n'y  a  pas  un  coin  du  tableau 
qui  tire  l'œil.  Je  reconnais  sans  discussion  que  le  cardinal 
Massimo  a  la  tête  trop  petite  ou  la  taille  trop  élevée;  mais 
le  cardinal  est  si  bien  à  sa  place,  qu'à  peine  s'aperçoit-on 
de  cette  incorrection,  si  réelle  qu'elle  soit. 

La  Mort  du  Pousxin  est  le  plus  beau  poëme  de  M.  Gra- 
net, (pii  en  a  fait  tant  de  magnitiques.  Quand  on  remonte 
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parla  pensée  aux  premiers  (ravaux  de  ce  maître  émisent, 

ou  se  demande  avec  élonnementoù  sont  les  enseignements 
qu'il  a  reçus,  où  sont  les  leçons  qu'il  a  données  ;  les  deux 
questions  restent  sans  réponse.  Granet  n'a  pas  agi  sur  son 
temps,  mais  on  ne  peut  pas  dire  non  plus  que  son  temps 
ait  agi  sur  lui.  Il  s'isole  dans  son  originalité,  mais  son 
génie  n'est  fécondant  que  pour  lui-môme,  et  ne  dore  pas 
les  épis  qui  mûrissent  autour  de  lui. 

La  Bataille  de  Nancy  de  M.  Eugène  Delacroix  n'a  pas 
réalisé  toutes  nos  espérances.  Malgré  quelques  belles  par- 
lies  qui  révèlent  ça  et  là  la  touche  d'un  artiste  éminent,  je 
ne  puis  approuver  cette  composition.  L'ensemble  du  ta- 
bleau n'a  rien  de  clair  ni  de  saisissant  ;  les  lignes  perspec- 
tives de  la  plaine,  qui  voudraient  exprimer  la  désolation  et 
l'immensité,  sont  mal  arrêtées,  difficiles  à  comprendre,  et 
fatiguent  l'œil  sans  émouvoir  la  pensée.  Les  groupes  de 
cavaliers  suisses  et  bourguignons  sont  plutôt  disséminés 
que  désordonnés,  si  bien  que  le  duc  de  Bourgogne,  placé  à 
gauche  sur  le  premier  plan,  qui  devrait  être  l'épisode  im- 
portant de  la  bataille,  semble  un  hasard  de  plus,  ajouté  à 
tous  les  hasards  confus  qui  couvrent  la  toile  sans  la  rem- 
plir. La  distribution  des  masses  de  couleur  est  générale- 
ment heureuse,  mais  la  ligne  des  ligures  se  brise  capri- 
eieusement,  sans  réussir  à  donner  au  tableau  cette  variété 
harmonieuse  et  une,  sans  laquelle  il  ne  peut  y  avoir  d'im- 
pression pittoresque  vraiment  grande. 

Après  ces  critiques  très-sérieuses,  je  dois  reconnaître, 
dans  la  Bataille  de  Nancy,  plusieurs  morceaux  d'un  mérite 
remarquable.  Il  a  dans  les  masses  de  droite  plusieurs 
figures  d'une  vigueur  et  d'une  hardiesse  très-louables.  L'at- 
titude furieuse  et  désespérée  de  Charles  de  Bourgogne  est 
très-bien  inventée  et  irès-énergiquement  rendue. 

14. 
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Mais  le  défaut  capital  de  cette  toile,  c'est  que  les  ter- 
rains, la  neige,  le  ciel  et  les  figures  sont  fatigués  à  l'excès, 
sans  être  amenés  à  une  exécution  définitive  et  satisfai- 
sante. Évidemment  ce  tableau  a  été  trop  souvent  quitté, 
repris,  oublié  de  nouveau,  et  repris  enfin  quand  l'auteur 
n'avait  plus  goût  à  sa  besogne.  Non -seulement  l'œil  et  la 
pensée  du  spectateur  regrettent  l'unité  linéaire  et  poétique, 
mais  encore,  après  un  examen  attentif,  on  vient  à  re- 
gretter jusqu'à  l'unité  du  ton,  jusqu'à  l'unité  de  pale.  11  est 
visible  que  dans  le  cours  de  cette  œuvre,  commencée  il  y 
a  cinq  ans,  la  manière  du  peintre  a  changé  plusieurs  fois, 
et  que  ces  fréquentes  contradictions  n'ont  pu  se  réconcilier 
dans  un  dernier  travail. 

L! 'Intérieur  cVun  couvent  à  Madrid,  en  ce  qui  concerne 
l'architecture,  est  d'une  gamme  bien  choisie.  Le  ton  des 
pierres  elle  détail  des  croisées  sont  d'une  grande  finesse. 
Les  figures  sont  bien  disposées,  mais  ne  sont  pas  d'une 
exécution  aussi  avancée  que  l'église  elle-même,  ce  qui  est 
fâcheux  ;  en  outre,  elles  sont  placées  trop  bas  sur  la  toile  et 
disparaissent,  presque  entièrement,  dans  l'immense  vais- 
seau de  l'église.  Je  ne  crois  pas  m'abuser  en  expliquant  la 
différence  des  deux  peintures  dans  une  même  toile,  comme 
j'expliquais  tout  à  l'heure  le  défaut  d'unité  dans  la  Bataille 
de  Nancy  ;  très-probablement  les  figures  ont  été  ajoutées 
longtemps  après  l'achèvement  de  l'architecture,  et  c'est 
pourquoi  elles  ressemblent  à  un  placage  inutile. 

Une  Rue  de  Méquinez-  se  distingue  par  une  lumière 
éblouissante  et  diaphane,  les  figures  sont  naturellement 
et  simplement  posées.  C'est  une  bonne  étude  ;  avec  très- 
peu  de  chose,  ce  serait  un  bon  tableau. 

Le  portrait  de  Rabelais  ne  doit  pas  compter  parmi  les 
meilleurs  ouvrages  de  M.  Delacroix  :  le  ton  général  en  est 
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riche  et  nourri;  niais  le  dessin  manque  de  précision  et  de 
pureté,  il  y  a  très-loin  du  Rabelais  au  Justinien. 

J'avais  besoin  de  parler  de  tous  ces  ouvrages,  avec  une 
sévérité  désintéressée,  pour  arriver  avec  un  plaisir  plus  en- 
tier, avec  mie  sécurité  plus  complète,  à  louer,  selon  ma 
conscience,  ks  Femmes  d'Alger.  Ce  morceau  capital,  qui 
\\  intéresse  que  par  la  peinture ,  et  n'a  rien  à  faire  avec  la 
niaiserie  littéraire  des  badauds  ou  la  sentimentalité  des 
femmes  frivoles,  marque  dans  la  vie  intellectuelle  de 
M.  Delacroix  un  moment  grave.  Voici  dix  ans  bientôt  qu'il 
cherche,  d'année  en  année,  le  rajeunissement  et  la  régéné- 
ration de  la  peinture  telle  qu'il  la  conçoit.  Dante,  le  Mas- 
sacre  de  Scio,  Sardanapale,  la  Liberté,  ont  signalé,  avec 
des  chances  bien  diverses  de  gloire  et  de  succès,  les  tenta- 
tives laborieuses  de  sa  pensée.  Si  j'en  excepte  le  premier 
et  le  dernier  des  ouvrages  que  je  viens  de  nommer,  pas  un 
ne  me  semble  avoir  réalisé  aussi  docilement  que  les 
Femmes  d-  Alger  les  desseins  et  la  volonté  de  M.  Delacroix. 

Les  figures  et  le  fond  de  ce  tableau  sont  d'une  richesse 
et  d'une  harmonie  prodigieuses.  La  couleur  est  partout 
éclatante  et  pure,  mais  nulle  part  crue  et  heurtée.  Les 
attitudes  sont  pleines  de  mollesse  et  de  nonchalance  ;  les 
têtes  sont  fines  et  délicates.  J'admire  surtout  celle  de  la 
femme  placée  à  gauche  dans  une  pénombre  mystérieuse  ; 
les  vêtements  sont  bien  ajustés.  Je  sais  bon  gré  à  l'auteur 
de  nous  avoir  épargné  les  ongles  noirs  des  femmes  du 
pays  :  c'est  un  trait  d'exactitude  dont  la  peinture  peut 
très-bien  se  passer.  Je  regrette  que  la  seconde  figure,  en 
allant  de  gauche  à  droite,  ait  le  bras  droit  trop  court  et  le 
bras  gauche  trop  long  :  c'est  une  incorrection  facile  à  re- 
dresser, mais  qui  fait  tache  dans  le  bonheur  général  de 
cette  composition. 
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Celle  toile  est,  à  mon  avis,  le  plus  éclatant  triomphe  que 
31.  Delacroix  ait  jamais  obtenu.  Intéresser  par  la  peinture 
réduite  à  ses  seules  ressources,  sans  le  secours  d'un  sujet 
qui  s'interprète  de  mille  façons,  et  trop  souvent  distrait 
l'œil  des  spectateurs  superficiels,  pour  n'occuper  que  leur 
pensée  qui  estime  le  tableau  selon  ses  rêves  ou  ses  conjec- 
tures, c'est  une  tâche  difficile,  et  M.  Delacroix  l'a  remplie. 
En  1831,  quand  il  encadrait  si  heureusement  la  réalité 
historique  dans  l'allégorie,  sa  puissance  pittoresque  n'agis- 
sait pas  seule  sur  l'esprit  des  curieux.  Son  gamin,  hâve  et 
hardi,  franchissant  les  barricades  sanglantes  pour  s'exposer 
joyeusement  au  feu  de  la  mousqueterie,  et  suivant  d'un 
œil  étincelant  sa  jeune  Liberté  aux  rigides  mamelles  ;  la 
Misère  furieuse,  trébuchant  sur  le  cadavre  d'un  soldat, 
c'étaient  là  des  éléments  d'intérêt  et  de  sympathie  presque 
indépendants  de  la  peinture  elle-même.  L'imagination 
aidait  singulièrement  l'habileté  du  pinceau.  Dans  les 
Femmes  d'Alger  il  n'y  a  rien  de  pareil  ;  c'est  de  la  peinture 
et  rien  de  plus  ;  de  la  peinture  franche,  vigoureuse,  vive- 
ment accusée,  une  hardiesse  toute  vénitienne,  et  qui  pour- 
tant n'a  rien  à  rendre  aux  maîtres  qu'elle  rappelle.  Je 
n'hésite  pas  à  le  dire,  je  crois  que  l'auteur  a  cette  fois 
rencontré  une  manière  large  et  féconde,  à  laquelle  il  peut 
se  tenir  pour  longtemps,  et  qui  pourra,  je  l'espère,  nous 
donner  des  œuvres  nombreuses.  Viennent  les  encourage- 
ments auxquels  il  a  droit  de  prétendre,  une  chapelle  à 
décorer,  un  palais  à  revêtir  de  figures  vivantes  et  de  scènes 
animées,  et  je  m'assure  que  l'artiste  laborieux  à  qui  nous 
devons  tant  de  pages,  si  diverses  et  si  patiemment  inven- 
tées, attendra  enfin,  pour  chercher  une  manière  nouvelle, 
l'épuisement  glorieux  de  celle  qu'il  vient  de  trouver. 

Il  y  a  trois  ans,  les  toiles  de  M.  Decamps  excitaient  un 
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enthousiasme  général  ;  on  se  croyait  revenu  aux  plus 
beaux  temps  de  l'école  flamande;  on  ne  trouvait  rien,  dans 
l'œuvre  de  Rembrandt,  de  plus  riche  ou  de  plus  accentué, 
que  les  scènes  d'Orient  dont  l'auteur  avait  peuplé  ses 
portefeuilles,  et  dont  il  détachait  chaque  jour  un  feuillet 
pour  nos  plaisirs  et  notre  admiration .  Mais  si  tout  le  monde 
lui  accordait  le  prestige  du  coloris,  la  vérité  saisissante  des 
détails,  peu  de  personnes  soupçonnaient  en  lui  le  don  de 
l'invention  et  la  grandeur  de  la  pensée.  Sa  Bataille  de 
Marias  rentre  les  Cimbres  réfute  victorieusement  la  néga- 
tion et  le  doute.  C'est  à  peine  si  je  crois  nécessaire  de 
parler  de  Y  Intérieur  d'un  corps  de  garde  sur  la  route  de 
Smyrne  à  Magnésie,  dont  les  figures  sont  si  vraies,  dont 
les  costumes  sont  si  éclatants,  dont  tous  les  acteurs  sont 
des  individualités  précises,  créées  et  rendues  aveG  une  ha- 
bileté souveraine.  C'est  h  peine  si  je  crois  utile  d'insister 
sur  le  ton  chaud  et  diaphane  à  travers  lequel  l'œil  démêle, 
à  gauche  de  la  toile,  les  chameaux  et  les  chameliers.  Ai-je 
besoin  de  parler  d'une  aquarelle  exquise,  où  de  jeunes 
baigneuses  révèlent  à.  l'œil  étonné  des  formes  qu'on  n'at- 
tendait pas  du  pinceau  de  Decamps  ?  de  la  lecture  d'un 
firman  où  toutes  les  têtes  sont  si  attentives  et  si  recueillies, 
où  le  lecteur  est  si  grave  et  si  bien  posé? 

Non,  Decamps  est  tout  entier  cette  année  dans  sa  ba- 
taille. C'est  dans  son  Marias  qu'il  faut  étudier  toute  la 
richesse  de  sa  palette,  toutes  les  ressources  de  son  imagi- 
nation. Le  paysage  est  immense,  la  foule  innombrable,  la 
mêlée  acharnée  et  sanglante,  le  désordre  furieux  et  déses- 
péré. On  voit  qu'il  ne  s'agit  pas  du  gain  d'une  journée, 
mais  de  la  ruine  d'une  nation.  Les  bataillons  se  succèdent 
et  se  renouvellent  par  myriades  rapides  et  houleuses.  Les 
monceaux  de  cadavres  disparaissent  sous  les  pieds  des 
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chevaux  hennissants,  comme  le  ilôt  écumeux  que  Je  veut 
chasse  sous  la  quille  du  navire.  Mais  la  mort  a  devant 
elle  une  rude  et  longue  besogne.  A  mesure  que  la  foule 
s'engloutit  clans  cette  mare  de  sang,  elle  se  renouvelle  et 
recommence  la  lutte  comme  si  elle  était  inépuisable  et 
renaissait  d'elle-même.  Ceci  n'est  pas  une  bataille  rangée 
où  les  brillants  escadrons  paradent  et  s'esquivent  avant  de 
s'enlr'égorger;  c'est  le  Nord  se  ruant  sur  le  Midi,  c'est 
une  avalanche  de  peuples  inconnus  qui  déborde  sur  le 
vieil  empire,  et  veut  ensevelir  son  cadavre  dans  un  lam- 
beau de  pourpre  sanglante. 

On  a  dit  que  cette  toile  rappelait  Martin  et  Salvator.  Je 
n'accepte  que  la  seconde  moitié  de  la  proposition,  et  encore 
dans  de  certaines  limites.  Martin  n'est  pas  un  peintre, 
c'est  une  puissance  mystérieuse  qui  n'a  de  rang  ni  de 
place  nulle  part,  qui  se  soucie  peu  de  la  forme  de  sa 
pensée,  pourvu  qu'il  émeuve,  qu'il  étonne  et  qu'il  galva- 
nise la  pensée  d'autrui.  Il  se  complaît  dans  une  poésie 
sans  nom,  embryonnaire,  inachevée,  confuse,  qui  excite 
l'imagination  jusqu'à  l'enivrement,  mais  qui  ne  laisse 
jamais  dans  l'âme  du  spectateur  une  impression  complète 
et  durable.  C'est  le  peintre  des  poètes,  c'est  le  poëte  des 
peintres,  et  pourtant  ce  n'est  ni  un  peintre  ni  un  poëte. 
Pour  Salvator,  c'est  autre  chose;  c'est  un  artiste  du  pre- 
mier ordre  qui  sait  ce  qu'il  veut  et  ce  qu'il  peut;  depuis 
son  Diogène  jusqu'à  son  Saut,  depuis  ses  brigands  jusqu'à 
son  Prométhée,  il  n'a  jamais  rien  produit  de  vague  et  d'in- 
déterminé. Si  donc  l'on  veut  dire  que  Decamps  rappelle 
Salvator  par  les  lignes  indéfinies  de  son  paysage,  par  les 
gorges  profondes  où  les  Cimbres  s'amoncellent,  je  dirai  : 
Oui.  Si  l'on  entend  parler  des  cavaliers  placés  sur  le  se- 
cond plan,  je  rétorquerai  l'argument  contre  Salvalor  lui- 
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même,  el  j'invoquerai  le  souvenir  des  batailles  de  Con- 
slantin.  Salvator  est-il  moins  grand,  pour  avoir  gardé  dans 
sa  mémoire  l'image  nette  et  précise  des  hardis  cavaliers 
de  Raphaël?  Je  oe  le  crois  pas.  Pareillement  la  compa- 
raison très-naturelle  de  Salvator  avec  Decamps  peut-elle 
nuire  au  dernier  ? 

Les  terrains,  dans  le  Marins,  sont  traités  avec  une  lar- 
geur et  un  éclat  auquel  les  maîtres  n'ont  rien  de  supérieur 
à  opposer.  Le  ciel,  qui  a  paru  à  quelques-uns  trop  empâté, 
me  semble,  à  moi,  d'un  ton  chaud  et  méridional,  qui  con- 
vient merveilleusement  à  la  scène.  Les  cadavres  du  premier 
plan,  dont  on  a  blâmé  l'exécution ,  ont  tout  simplement 
la  valeur  qu'ils  doivent  avoir,  et  rien  de  plus.  Evidem- 
ment ,  l'unité  poétique  et  pittoresque  de  cette  bataille  ne 
devient  intelligible  qu'à  distance.  Les  premiers  plans, 
qui  d'ordinaire  s'encadrent  dans  les  plans  plus  éloignés, 
ont  ici  un  rôle  contraire  à  remplir.  Dans  la  toile  de  De- 
camps,  le  héros  ne  s'appelle  ni  Marius,  ni  le  chef  des  Cim- 
bres  :  le  héros,  c'est  la  foule  ;  et  pour  la  foule  il  n'y  a  pas 
de  premier  plan.  Si  les  figures  qui  viennent  sur  le  cadre 
concentraient  l'attention  comme  dans  les  parades  militaires 
qui  peuplent  nos  salons,  ce  serait  une  fantaisie  de  peintre, 
ce  ne  serait  pas  la  grande  invasion  des  Gimbres  repoussée 
par  Marius. 

L'unité  pittoresque  n'est  pas  ici  moins  réelle  que  l'unité 
poétique.  La  ligne  onduleuse  et  diaprée,  qui  occupe  le  se- 
cond plan  de  la  toile,  permet  à  l'œil  de  distinguer  les 
coups  et  les  défaillances  des  combattants  ;  et,  derrière  cette 
ligne,  les  mille  points  colorés,  qui  ne  sont  rien  encore  pour 
l'œil  curieux,  et  qui,  tout  à  l'heure,  seront  des  hommes, 
augmentent  l'étonnement,  sans  distraire  l'attention  des 
ncîeurs  plus  avancés  et  déjà  engagés  dans  l'action. 
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S'il  y  a,  comme  on  le  dit,  quelques  esprits  bizarres  et 
malades  qui  ne  prennent  pas  la  chose  au  sérieux  et  trai- 
tent la  bataille  de  Decamps  comme  une  joyeuse  plaisan- 
terie, je  ne  crois  pas  qu'il  faille  prendre  la  peine  de  dis- 
cuter cette  ironique  méprise.  Il  faut  laisser  ces  Alcestes 
malencontreux  se  complaire  clans  leurs  dédaigneuses  rail- 
leries, et  regretter  la  sculpture  précise  des  boucliers, 
le  détail  coquet  des  casques  et  des  cottes  de  mailles,  les  plis 
ondoyants  des  tuniques  romaines,  l'étude  musculaire  et 
académique  des  cadavres  élégamment  disposés  ;  c'est  tout 
au  plus  si  de  pareils  esprits  peuvent  se  contenter  de  la  lec- 
ture pompeuse  et  cadencée  de  Tite-Live.  La  peinture  de 
Decamps  ne  convient  pas  plus  à  leur  goût  symétrique  que 
les  chroniques  désordonnées  de  Froissart;  mais  ceci  est  un 
malheur  qui  n'atteint  que  les  mécontents,  et  dont  l'artiste 
n'a  pas  à  s'affliger.  A  dater  de  cette  année,  Decamps  a 
conquis  une  place  nouvelle  dans  l'école  française,  il  a  pris 
rang  parmi  les  inventeurs  du  premier  ordre,  sans  rien 
perdre,  dans  cette  glorieuse  métamorphose,  de  la  franchise 
et  de  la  naïveté  de  sa  peinture.  11  y  a  un  mois  c'était  un  la- 
lent  d'une  exquise  iînesse;  aujourd'hui  c'est  un  maître 
sérieux. 

C'est  avec  un  regret  sincère  que  nous  avons  vu ,  cette 
année  encore,  M.  Schnetz  se  fourvoyer  plus  avant  dans  une 
route  où  il  n'aurait  jamais  dû  s'aventurer.  Après  Ylnon- 
chlion  et  les  Vœux  à  la  Madone,  c'était  un  grand  mal- 
heur, assurément,  de  descendre  au  Chark magne  du  Musée 
Charles  X.  Il  n'y  eut  qu'une  voix  pour  inviter  M.  Schnelz 
à  reprendre  ses  premières  études.  Les  regrets  universels 
qui  accueillirent  ce  premier  échec  d'un  peintre,  jusque-là 
si  justement  admiré,  témoignaient  assez  de  la  sympathie 
publique,  et  garantissaient  l'indulgence  et  l'encourage- 
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ment  à  ses  prochains  travaux.  Pourquoi  M.  Schnetz  est-il 
demeuré  en  France  ?  Pourquoi  n'est-il  pas  reparti  pour 
l'Italie,  qu'il  connaît  si  bien  et  qu'il  traduit  avec  une  naïveté 
si  poétique  et  si  riche?  Quel  démon  envieux  l'a  retenu 
parmi  nous?  Quel  ami  jaloux  de  sa  gloire  a  pu  demander 
à  son  pinceau  de  retracer  la  Prise  de  V Hôtel-de-Ville  en 
1830?  Un  ennemi  personnel  et  acharné  n'aurait  pu  lui 
donner  un  conseil  plus  perfide.  La  Prise  de  V Hôtel-de- 
Ville  vaut-elle  moins,  vaut-elle  mieux  que  le  Charlemagne? 
c'est  à  peine  si  j'ai  le  courage  de  poser  ou  de  résoudre 
cette  question.  Il  n'y  a,  selon  moi,  qu'une  réponse  à  faire, 
c'est  de  rayer  de  la  vie  pittoresque  de  M.  Schnetz  les  an- 
nées 1833  et  1834.  Qu'il  reprenne  l'an  prochain  une  re- 
vanche éclatante  ;  que  l'indifférence  des  curieux  et  de  la 
critique  pour  ses  deux  dernières  œuvres  lui  soit  une  leçon 
profitable  et  féconde  ;  qu'il  puise  dans  le  dédain  et  l'oubli 
un  lumineux  enseignement,  et  qu'il  nous  revienne,  en 
mars  1835,  avec  une  scène  de  la  vie  romaine  ou  florentine, 
digne  des  belles  pages  qu'il  nous  a  déjà  données. 

Les  deux  plafonds  qui  manquaient  au  salon  dernier  sont 
enfin  découverts.  Henri IV à  la  bataille  d'Ivr y  et  Napoléon 
en  Egypte  sont-ils  destinés  à  rehausser  le  nom  de  MM.  Sleu- 
ben  etL.  Cogniet?  Y  a-t-il  entre  ces  deux  sujets  si  diffé- 
rents, mais  si  graves  tous  deux,  et  le  talent  particulier  des 
deux  peintres,  une  parenté  bien  étroite?  A  ne  juger  la  dif- 
ficulté de  la  tâche  que  par  les  œuvres  précédentes  des 
hommes  qui  devaient  la  remplir,  il  y  avait  peu  d'espérances 
à  concevoir.  Pierre  le  Grand  et  Paul  Ier  avaient  montré 
dans  M.  Steuben  un  penchant  décidé  vers  l'emphase  et  le 
mélodrame.  Le  Saint  Etienne  de  M.  Léon  Cogniet  accusait 
une  habileté  laborieuse  et  patiente,  mais  une  médiocre  in- 
vention. La  Bataille  d'ïvry  et  Napoléon  en  Egypte  n'altè- 
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refit  pas  le  caractère  de  ces  prémisses,  et  la  conclusion  se 
déduit  d'elle-même.  Le  plafond  de  M.  Steuben  est  d'une 
couleur  fausse  et  ingrate  ;  la  pantomime  des  acteurs  est 
maniérée  sans  être  saisissante;  les  lignes  et  la  musculature, 
des  chevaux  n'ont  de  modèle  nulle  part.  Il  y  a,  dans  le 
plafond  de  M.  Léon  Cogniet,  plusieurs  figures  empruntées 
aux  lithographies  de  Bellangé,  quelques-unes  même  aux 
poèmes  populaires  de  Charlet,  qui  s'arrangent  assez  mal 
à.  côté  des  généraux  et  des  savants  placés  sur  la  môme 
toile.  Ce  travail  de  marqueterie  produit  une  impression 
mesquine. 

Les  tableaux  envoyés  de  Rome  par  M.  Horace  Yernet  se- 
ront, selon  toute  apparence,  le  testament  de  ce  peintre  ; 
et  quel  testament!  Ulnlronùation  de  Léon  A77,  Judith, 
et  Haphaèl  au  Vatican  étaient  de  pauvres  compositions, 
mais  seraient  des  chefs-d'œuvre  auprès  des  deux  toiles  de 
cette  année.  L'héroïque  maîtresse  d'Holopherne,  travestie 
en  soubrette  d'opéra  comique,  le  peintre  de  Y  École 
d'Athènes  et  l'auteur  du  Jugement  dernier,  cloués  sur  une 
toile  pour  prononcer,  sans  se  voir,  des  paroles  qu'ils  n'ont 
peut-être  jamais  dites,  étaient  des  prodiges  d'invention,  si 
on  les  compare  aux  deux  caricatures  que  M.  Horace  Verne! 
a  signées  de  son  nom  cette  année.  S'il  n'a  rapporte  de  sou 
voyage  d'Alger  que  des  études  pareilles  à  ses  Arabes  écou- 
tant un  conte,  c'est  une  grande  pitié  que  son  voyage.  Louis- 
Philippe  rentrant  au  Palais-Royal  le  30  juillet  1830  est 
fort  au-dessous  de  son  C'a  mille  Desmoulins,  auquel  pour- 
tant je  ne  trouvais  rien  à  comparer.  Ainsi,  rien  n'aura 
manqué  aux  profanations  de  ce  talent  vulgaire  et  déplo- 
rablemcnt  fécond.  Après  avoir  hissé  son  nom  jusqu'à  la 
popularité,  à  l'aide  de  quelques  batailles  qui  ne  valent 
guère  mieux  que  les  couplets  guerriers  de  nos  boulevards. 
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il  s'en  est  pris,  hardiment,  au  prologue  et  à  l'épilogue  delà 
tragédie  jouée  par  la  France  entière  depuis  quarante  ans. 
11  a  fait,  avec  les  prédications  démocratiques  de  Camille 
Desmoulins,  avec  les  barricades  poudreuses  du  peuple  de 
Paris,  deux  vulgarités  qui  ne  pourraient  servir  de  tenture 
à  une  auberge  de  village.  Espérons  que  ses  ouvrages  de 
cette  année  seront  les  derniers  de  la  liste.  Espérons  qu'il 
fera  retraite,  ou  du  moins  qu'il  ne  touchera  plus  à  l'his- 
toire, et  qu'il  multipliera,  pour  les  admirations  empressées 
de  la  bourgeoisie,  des  compositions  inoffensives  telles  que 
le  Chien  du  7*é<jiment  ou  le  ChecaJ  du  trompett-. 

M.  Gudin  promet  d'aller  rejoindre  bientôt,  dans  un  oubli 
équitable,  l'auteur  de  Judith.  Je  ne  sais  quel  nom  donner 
à  sa  Fêle  du  Lido.  Les  vagues  de  l'Adriatique  semblent 
illuminées  par  des  verres  de  couleur  ;  le  quai  de  Venise  chan- 
celle comme  un  homme  aviné.  Je  ne  parle  pas  des  figures 
placées  sur  les  barques.  Nous  sommes  habitués  depuis 
longtemps  k  ne  pas  exiger  de  M.  Gudin  un  dessin  pur  et 
correct  ;  mais  le  ciel  est  lourd,  brumeux  et  terne.  Au  reste, 
il  se  fait  peu  de  bruit  aujourd'hui  autour  des  toiles  de 
M.  Gudin.  Quelques  âmes  dévotes,  en  qui  prévaut  encore  la 
religion  du  passé,  continuent  de  répéter,  presque  involon- 
tairement, que  M.  Gudin  est  un  grand  peintre,  et  personne 
ne  se  donne  la  peine  de  les  réfuter.  Pourtant  il  y  avait 
dans  M.  Gudin  toute  l'étoffe  d'un  homme  habile,  s'il  eût 
résisté  plus  courageusement  aux  séductions  de  la  flatterie. 
Il  avait  débuté  avec  éclat  ;  les  applaudissements  l'ont  perdu  : 
au  lieu  de  monter,  il  n'a  fait  que  descendre. 

Le  Larmoyeur  de  M.  A.  Scheffer  est  un  retour  prudent 
et  heureux  vers  sa  manière  de  1831.  Le  peintre  semble 
avoir  compris  qu'il  s'entendait  mieux  aux  pastiches  de 
Rembrandt  qu'aux  silhouettes  calquées  sur  les  gravures  de 
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l'école  allemande.  Le  succès  du  Larmoyeur  sera  plus  grand 
et  plus  légitime  que  celui  de  la  Marguerite  de  Tannée  der- 
nière. La  tête  du  Larmoyeur  est  belle,  pas  assez  solide 
peut-être,  mais  d'une  couleur  ingénieusement  souvenue. 
Quant  au  cadavre  du  fils,  je  l'aime  moins  ;  le  ton  des  lèvres 
est  faux. 

Le  François  1er  de  M.  Alfred  Johannot  signale  un  pro- 
grès éclatant  dans  la  manière  de  l'artiste.  Il  y  avait  loin  du 
conseiller  Crespierre  à  Mhe  de  Montpensier.  Il  y  a  plus  loin 
encore  de  cette  composition  au  François  Ier.  En  1831,  la 
peinture  de  M.  À.  Johannot  était  précieuse,  timide  et  suc- 
cessive. Les  morceaux  étaient  étudiés,  mais  ne  se  reliaient 
pas.  En  1833,  il  avait  atteint  l'unité,  mais  sa  pensée,  quoi- 
'  que  bien  conçue,  manquait  de  largeur  et  de  développement. 
Pour  couvrir  sa  toile,  il  avait  encore  recours  à  des  person- 
nages épisodiques  dont  l'absence  n'aurait  laissé  aucun  re- 
gret. Celte  année,  il  a  mieux  fait;  il  a  mieux  coordonné 
toutes  les  parties  de  son  tableau.  La  pâte  des  figures  est 
plus  solide  et  plus  nourrie,  mais  l'intention  individuelle  des 
personnages  me  semble  trop  explicite  et  trop  officielle.  On 
voit  que  chacun  joue  son  rôle  et  s'inquiète  de  l'effet  qu'il 
produira.  Le  roi  de  France  et  l'empereur  sont  bien  posés; 
mais  peut-être  la  stature  du  prisonnier  de  Madrid  est-elle 
un  peu  exagérée.  La  curiosité  empreinte  sur  les  visages 
espagnols,  et  mêlée  d'une  arrogante  raillerie  contre  le 
vaincu,  la  consternation  et  la  rage  dessinées  sur  les  visages 
français,  sont  un  contraste  heureux.  Mais  peut-être  y  a-t-il, 
dans  l'expression  des  physionomies,  une  intention  trop  ar- 
rêtée. Peut-être  les  attitudes  sont-elles  trop  symétrique- 
ment disposées.  Ici  l'art  se  nuit  à  lui-même  à  force  de 
soins.  C'est  une  composition  très-habile,  et  qui  vaudrait 
mieux,  je  crois,  si  elle  visait  moins  haut. 
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La  Mort  deDuguesclin,  de  M.  Tony  Johannot,  quoiqu'elle 
ne  présente  pas  une  seule  partie  aussi  curieusement  ache- 
vée que  plusieurs  morceaux  de  sa  toile  de  l'année  dernière, 
est  cependant  un  ouvrage  d'une  valeur  plus  sérieuse.  La 
pantomime  du  guerrier  est  grave  et  bien  sentie.  Sa  main 
débile,  en  serrant  son  épée,  semble  prier  Dieu  de  lui  don- 
ner un  digne  successeur.  Les  figures  groupées  autour  du 
lit  du  mourant  sont  recueillies  et  pieuses  comme  elles  doi- 
vent l'être.  J'ai  surtout  distingué  un  page  aux  blonds  che- 
veux, dont  la  douleur  est  pleine  d'un  religieux  frémisse- 
ment; il  semble  qu'il  s'étonne  que  Dieu  reprenne  à  la 
France  un  héros  tel  queDuguesclin.  Toute  cette  composition 
est  très-bien  entendue.  Je  ne  blâme  pas  le  reflet  azuré  qui 
se  projette  sur  les  figures  ;  mais  je  regrette  que  les  vête- 
ments et  les  armures,  dont  la  couleur  est  bien  choisie,  et 
qui  se  fondent  dans  une  gamme  harmonieuse,  n'aient  pas 
pris,  sous  le  pinceau,  un  relief  plus  saisissant  et  plus  décidé. 
Est-ce  le  temps,  est-ce  la  volonté  qui  a  manqué  ?  Je  ne  sais. 
Ici  les  détails  ne  nuisent  pas  à  l'ensemble  ;  l'unité  se  com- 
prend au  premier  regard  ;  mais  il  manque  à  l'achèvement 
des  parties  une  persévérance  plus  soutenue. 

Ce  que  j'ai  dit  de  M.  E.  Champmartin  l'année  dernière, 
je  me  vois  forcé  de  le  dire  encore  cette  année.  C'est  tou- 
jours la  même  élégance  et  la  même  facilité,  mais  toujours 
aussi  la  même  insuffisance  et  la  même  tricherie  dans  l'exé- 
cution. Un  portrait  de  femme,  dans  le  Salon  carré,  a  plu- 
sieurs qualités  du  premier  ordre.  La  tête  est  finement  mo- 
delée ;  les  lignes  de  la  bouche  et  des  orbites  sont  pures  et 
précises;  mais  le  cou  et  les  épaules  ne  sont  pas  étudiés 
avec  la  même  conscience  que  le  visage ,  et  puis  les  étoffes 
sont  lourdes.  Le  Fils  du  duc  Decuzes  est  bien  posé  ;  la 
tète  est  jeune,  vivante,  accentuée;  le  vêlement  a  de  la 
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grâce;  pourquoi  sa  main  est-elle  si  molle,  si  passée,  si  in- 
décise? Pourquoi  n'y  a-t-il  ni  phalanges,  ni  contours?  Entre 
tous  les  portraits  de  M.  Champmartin,  celui  que  je  préfère 
cette  année,  c'est  un  portrait  d'enfant,  à  cheveux  blonds, 
en  gilet  clair,  avec  une  collerette  de  mousseline.  La  tête  est 
délicate  et  transparente;  les  yeux  sont  vifs  et  joyeux;  les 
lèvres  sont  vermeilles  et  humides.  Je  voudrais  pouvoir  en 
dire  autant  d'un  portrait  d'officier  général,  dont  la  main 
droite  est  fourrée  sous  l'habit;  mais  cette  main  est  une  né- 
gligence impardonnable.  La  partie  dorsale,  placée  entre  la 
manche  et  l'ouverture  de  l'habit,  est  si  lourdement  indi- 
quée qu'on  a  peine  à  distinguer  ce  que  c'est.  Il  ne  faut  pas 
se  lasser  de  répéter  à  M.  Champmartin  les  louanges  et  les 
reproches  qu'il  mérite  :  il  est  supérieur  à  tous  les  autres 
portraitistes,  mais  il  est  évidemment  inférieur  à  ce  qu'il 
pourrait  être. 

Les  miniatures  de  M"ie  L.  de  Mirbel  sont  cette  année, 
comme  aux  deux  derniers  Salons ,  d'une  irréprochable 
perfection.  Au  moins,  c'est  tout  ce  que  j'ai  à  dire  du  dessin 
et  de  la  couleur  de  ses  figures.  Les  vêtements  gagneraient 
peut-être  à  être  étudiés  avec  moins  de  détail,  et  donne- 
raient aux  figures  une  valeur  plus  grande.  Le  duc  Decazes 
et  le  comte  Anatole  De  m  i  do  ff  sont  des  chefs-d'œuvre  de  grâce 
et  de  vérité.  Le  seul  reproche  que  j'adresserai  à  Mme  de 
Mirbel,  c'est  d'avoir  placé  derrière  une  tète  de  femme  une 
draperie  qui,  pour  être  belle  en 'elle-même  et  assez  bien 
traitée,  n'en  est  pas  moins  d'un  effet  assez  fâcheux,  puis- 
qu'elle trouve  moyen  d'alourdir  une  tête  dont  le  regard  et 
la  chair  sont  pleins  de  vie.  Au  point  où  elle  est  placée, 
l'auteur  n'a  plus  maintenant  de  conseils  à  recevoir,  il  n'y 
plus  qu'à  lui  souhaiter  des  modèles  dignes  de  son  pinceau, 
par  la  pureté  harmonieuse  des  contours,  par  la  vivacité 
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expressive  des  plvysiqnoniies,  comme  aussi  par  la  richesse 
de  la  couleur. 

M.  Camille  Roqueplan,  qui  jusqu'ici  avait  trouvé  claus 
l'imitation  ingénieuse  de  Bonington,  et  parfois  aussi  dans 
le  pastiche  patient- de  quelques  maîtres  français  tels  que 
Watteau,  la  fortune  et  la  popularité  de  son  nom,  a  voulu 
celle  année  conquérir  une  gloire  plus  haute  et  plus  diffi- 
cile. Il  parait  avoir  complètement  ouhlié  l'échec  très-légi- 
time de  son  Espion.  Il  a  cru  sans  doute  que  le  roman  de 
Mérimée  lui  serait  une  inspiration  plus  heureuse  que  Rob 
Roy;  il  a  détaché  de  ce  beau  livre  le  chapitre  le  plus  éner- 
gique et  le  plus  émouvant,  celui  où  Diane  de  Turgis,  plus 
amoureuse  de  son  Bernard  au  moment  de  le  perdre,  essaie, 
par  ses  caresses  furieuses,  de  le  convertir  à  la  foi  catholique 
et  de  le  sauver  du  massacre  des  huguenots.  La  tâche  était 
rude.  Gomment  M.  Roqueplan  l'a-t-il  remplie?  Il  a  mis  au 
carreau,  sur  une  toile  de  dix  pieds,  une  aquarelle  qui  au- 
rait eu  bonne  grâce  dans  un  album,  et  qui,  j'en  suis  sûr, 
aurait  fait  les  délices  d'un  salon  ;  il  a  espéré  que  la  co- 
quetterie chatoyante  de  son  pinceau,  son  habileté  à  traiter 
les  étoffes,  le  dispenseraient,  même  dans  un  cadre  aussi 
vaste,  du  choix  des  lignes,  de  la  logique  du  dessin,  et  de 
l'achèvement  individuel  des  morceaux.  Toutes  les  qualités, 
en  effet,  qu'il  a  montrées  dans  ses  improvisations  quoti- 
diennes, se  retrouvent  au  même  degré  dans  sa  Diane  de 
Turgis.  Mais  ces  qualités,  très- suffisantes  pour  la  destina- 
tion qu'elles  avaient  d'abord  reçue,  sont  loin  de  convenir 
au  nouveau  dessin  de  M.  Camille  Roqueplan.  La  robe  est 
d'une  couleur  éclatante,  la  croisée  est  bien  faite,  le  vête- 
ment de  Bernard  est  d'un  ton  heureux  ;  mais  où  sont  les 
mnnbres  de  Diane?  Est-il  possible  de  les  deviner  sous  les 
plis  de  l'étoffe?  Comment  justifier  le  preste  et  l'attitude  de 
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Bernard  ?  Et  les  têtes  !  Comment  retrouver,  dans  le  masque 
de  l'amoureux  huguenot,  les  éléments  les  plus  indispen- 
sables qui  servent  à  la  construction  du  visage?  C'est  une 
indication,  une  ébauche,  qui,  sur  une  feuille  de  papier, 
amuserait  dix  minutes,  et  témoignerait  d'une  remarquable 
facilité.  Mais  ici  il  s'agissait  d'autre  chose.  Pour  aborder  la 
grande  peinture,  il  faut  accepter  sans  réserve  toutes  les 
conditions,  toutes  les  exigences  de  cet  art  nouveau  qui  n'a 
rien  à  faire  avec  les  esquisses  et  les  croquis.  Il  faut  dessi- 
ner sérieusement  tous  les  contours,  ménager,  avec  une 
avarice  vigilante,  les  reflets  et  les  ombres  qui  pourraient 
éteindre  ou  exagérer  la  forme  des  acteurs.  Or,  de  toutes 
ces  conditions  si  impérieuses  et  si  évidentes,  M.  Roqueplan 
ne  s'est  guère  soucié.  Son  tableau  ne  soutient  pas  l'ana- 
lyse ;  il  ne  peut  être  estimé  quelque  peu  qu'avec  une 
lorgnette  retournée.  Ramené  ainsi  à  ses  dimensions  pri- 
mitives ,  à  celles  qu'il  n'aurait  jamais  dû  dépasser,  c'est 
une  vignette  qui,  confiée  au  burin  d'un  habile  graveur, 
pourrait  illustrer  le  livre  de  Mérimée,  mais  serait  fort 
au-dessous  des  Smirke  et  des  Johannot,  pour  l'énergie  et 
l'accent  des  personnages. 

Son  Antiquaire  est  peut-être  ce  qu'il  a  jamais  fait  de 
mieux  dans  les  limites  de  sa  manière.  Les  marmots  ne  sont 
pas  d'un  dessin  très-arrêté,  mais  sont  bien  à  leur  place.  La 
gouvernante  est  un  peu  lourde  ;  mais  elle  n'a  pas  grande 
importance.  La  gracilité  maladive  du  visage  de  l'antiquaire 
est  peut-être  exagérée  ;  niais  la  robe  de  chambre  est  admi- 
rablement faite,  et  puis  le  sujet  principal  de  la  toile,  l'ar- 
moire sculptée,  les  porcelaines,  les  curiosités  de  toute  sorte 
entassées  dans  ce  cabinet  bienheureux  sont  traitées  avec 
une  adresse  merveilleuse.  Évidemment  M.  Roqueplan  de- 
vrait s'en  tenir  à  ce  genre  de  peinture,  où  il  excelle,  et  ne 
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pas  tenter  dans  un  genre  plus  périlleux  un  troisième  échec, 
plus  désastreux  peut-être  crue  celui  de  Y  Espion  et  de  Diane 
de  Turgis. 

Je  voudrais  pouvoir  louer  M.  Eugène  Isabey,  car  son  ta- 
lent m'a  toujours  inspiré  une  vive  sympathie.  Il  y  a,  dans 
l'éclat  et  la  magie  de  son  pinceau,  quelque  chose  de  si 
éblouissant  et  de  si  riche  que  la  raison  a  beaucoup  à  faire 
pour  imposer  silence  à  la  curiosité.  Il  faut  laisser  au  plaisir 
des  yeux  le  temps  de  s'apaiser  et  de  s'attiédir,  avant  d'es- 
sayer sur  une  toile  de  M.  Isabey  l'analyse  et  la  réflexion  ; 
mais,  une  fois  l'heure  venue,  la  critique  ne  peut  sans  injus- 
tice se  montrer  indulgente.  Le  Cabinet  d'antiquités  est  le 
plus  fastueux,  le  plus  insensé  gaspillage  que  M.  Isabey  ait 
jamais  fait  jusqu'ici.  C'est  la  dépense  la  plus  folle,  la  pro- 
digalité la  plus  inexcusable  que  nous  ayons  à  lui  reprocher, 
à  lui  qui,  déjà  si  souvent,  a  fait  un  monstrueux  abus  des 
belles  qualités  que  nous  lui  connaissions.  Ce  qu'il  a  fallu 
de  dons  heureux  et  de  science  vraie,  pour  atteindre  au  lazzi 
séduisant  de  cette  année,  peut  à  peine  se  calculer.  Les  va- 
ses, les  armures,  les  parchemins,  les  tapis,  sont  touchés 
avec  une  adresse  merveilleuse  ;  mais  où  est  la  perspective 
de  cette  chambre,  de  quel  côté  sommes-nous?  Le  fauteuil 
ne  va-t-il  pas  tomber  ?  La  chambre  ne  menace-t-elle  pas 
de  tourner  sur  elle-même  ?  Que  signifie  la  titubance  égarée 
de  ces  murs,  de  ces  meubles  et  de  ces  livres  ?  Et  puis  cette 
couleur  si  séduisante  est  une  couleur  fausse.  Il  n'y  a  pas, 
dans  cette  profusion  de  richesses,  une  seule  pièce  frappée  à 
l'effigie  royale.  Les  murs  sont  d'agate,  les  livres  sont  en 
ivoire,  en  argent,  mais  ne  sont  à  coup  sûr  ni  de  papier  ni 
de  parchemin  ;  le  fauteuil  est  de  cuivre  ;  tout  cela  est  cha- 
toyant, mais  étrange  ;  tout  cela  est  joli,  mais  n'est  pas  beau. 
C'est  une  déplorable  dépravation,  une  licence  effrénée,  un 
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libertinage  de  pinceau  sans  exemple  jusqu'ici  :  c'est  doue 
pour  nous  un  devoir  impérieux  de  blâmer  hautement  le 
scandale  de  cette  peinture  que  le  succès  n'absout  point.  Nous 
arrivons  trop  tard  peut-être,  et  nos  conseils  ne  seront  pas 
entendus.  Les  applaudissements  empressés  d'une  foule  igno- 
rante étoufferont  notre  voix  ;  mais  ici  la  vérité  importe  assez 
pour  qu'on  la  répète  à  plusieurs  reprises.  Peut-être  qu'un 
jour  les  applaudissements  se  ralentiront  ;  alors  notre  voix 
sera  entendue,  et  l'on  saura  si  nous  nous  sommes  trompé. 
Entre  les  trois  paysages  de  M.  Paul  Huet ,  celui  que  je 
préfère,  c'est  une  Vue  d*'s  environs  de  Honfleur.  La  Vue  du 
château  d'Eu  et  la  Vue  générale  d'Avignon  ne  me  plaisent 
pas  autant.  Il  y  a,  dans  les  premiers  plans  de  la  Vue  d' Avi- 
gnon, plusieurs  morceaux  très-babil ement  traités;  les  ter- 
rains et  les  murailles  sont  d'une  pâte  excellente,  mais  la 
silhouette  de  ces  premiers  plans  n'est  pas  heureuse.  Malgré 
l'habile  combinaison  des  couleurs  distribuées  sur  le  devant 
de  la  toile,  l'œil  est  loin  d'être  satisfait  et  cherche  long- 
temps ce  qu'il  ne  peut  trouver,  je  veux  dire  l'harmonie 
linéaire,  sans  laquelle  il  n'y  a  pas  de  composition  pittores- 
que. A  proprement  parler,  le  sujet  réel  du  tableau,  la  Vue 
générale  d'Avignon,  ne  se  trouve  guère  qu'au  delà  du  se- 
cond plan.  Or,  il  est  impossible  qu'un  sujet  placé  à  une 
pareille  distance  soit  écrit  avec  une  netteté  assez  précise  et 
assez  sévère  pour  que  le  regard  le  plus  attentif  n'aperçoive 
pas,  à  travers  la  brume,  ce  qu'il  voudrait  voir  dans  un  air 
pur  et  diaphane.  Cet  inconvénient  est  très-grave.  Quelle  que 
soit  l'ingénieuse  exécution  de  ce  troisième  plan,  l'impor- 
tance exagérée  des  deux  premiers  ôte  à  la  toile  son  unité 
optique,  et  partant  son  unité  poétique.  La  Vue  de  Rouen,  au 
dernier  Salon,  avait  aussi  des  premiers  plans  d'une  assez 
grande  importance  ;  mais,  comme  la  disposition  des  lignes 
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pcniieLLail  à  l'œil  d'aborder  sur-le-cliamp  Je  sujet  princi- 
pal, l'unité  n'était  pas  détruite. 

Jamais  peut-être  M.  Paul  Huet  n'avait  apporté,  dans 
l'exécution  des  détails,  une  patience  aussi  persévérante  que 
dans  les  premiers  plans  de  sa  Vue  d'Avignon:  A  ne  les  esti- 
mer que  selon  leur  mérite  pittoresque,  indépendamment  de 
la  composition  à  laquelle  ils  se  rattachent,  c'est  une  suite 
de  morceaux  excellents.  Pareillement,  en  supposant,  au 
bord  du  cadre,  les  mêmes  détails  avec  une  silhouette  plus 
harmonieusement  découpée,  la  vue  générale  de  la  ville  ne 
pourrait  manquer  de  plaire  par  l'heureuse  distribution  des 
masses,  par  la  fuite  des  lignes.  Le  ciel  est  d'un  ton  chaud 
et  clair  ;  c'est  presque  un  ciel  d'Orient.  Mais,  par  malheur, 
il  y  a  dans  cette  toile  deux  parties  bien  distinctes,  qui  ne 
sont  pas  reliées  ensemble  ;  c'est  de  la  bonne  peinture  ;  ce 
n'est  pas  un  bon  tableau. 

Il  y  a  sur  la  Vue  du  Château  d'Eu  d'autres  critiques  à 
faire,  mais  très-différentes.  Il  n'y  a  rien  à  blâmer  dans 
l'arrangement  linéaire,  rien  à  reprendre  dans  la  succession 
des  masses.  La  gamme  générale  des  tons  est  bonne,  mais 
l'ensemble  de  la  toile  est  privé  de  relief  et  de  solidité.  11 
manque  à  l'achèvement  de  cette  composition  une  qualité 
qui  se  devine  mieux  encore  qu'elle  ne  se  définit  :  la  pré- 
cision uniformément  dégradée  de  toutes  les  parties,  qui 
met  chaque  chose  à  sa  place  et  à  son  plan,  et  ne  permet- 
pas  à  l'œil  de  s'égarer  longtemps  avant  de  se  fixer. 

La  Vue  des  environs  de  Ho n fleur  ne  mérite  aucun  de  ces 
reproches.  C'est  une  composition  d'un  style  très-arrêté, 
très-pur,  très-clair  et  très-harmonieux.  J'ai  retrouvé  dans 
cette  toile  toute  l'invention  et  toute  la  naïveté  que  M.  Huet 
avait  précédemment  montrées,  en  1831  dans  son  Effet  de 
soir,  en  1833  dans  son  paysage  composé  ;  mais  ces  quali- 
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lés  sont  ici  unies  par  une  plus  étroite  alliance.  La  poésie 
se  marie  à  la  réalité,  l'une  et  l'autre  se  soutiennent  mu- 
tuellement, et  l'on  n'a  pas  à  regretter,  comme  dans  les 
deux  toiles  des  années  précédentes,  le  sacrifice  de  plu- 
sieurs parties  importantes  de  l'exécution  à  l'effet  général 
du  tableau. 

Les  rochers  et  les  terrains  à  gauche  sont  d'un  relief 
admirable.  La  grève  qu'on  aperçoit  sous  les  flots  amincis 
est  d'une  couleur  heureusement  saisie.  Le  ciel  est  noir  et 
chargé  sans  être  lourd.  Ici  ce  n'est  pas  seulement  de  la 
bonne  peinture,  c'est  un  excellent  tableau. 

Les  eaux-fortes  du  même  auteur  rivalisent  de  transpa- 
rence et  de  légèreté,  de  grandeur  et  de  souplesse  avec  les 
meilleurs  ouvrages  de  l'école  flamande.  La  gravure  ainsi 
comprise  est  une  véritable  peinture,  tant  elle  est  vivante 
et  animée.  Il  y  a,  dans  les  quatre  planches  que  nous  avons 
au  Louvre,  plusieurs  mérites  variés  qui  n'appartiennent 
qu'aux  maîtres.  L'écorce,  les  branches  et  le  feuillage  des 
arbres  sont  touchés  avec  une  simplicité  savante.  La  toi- 
ture des  chaumières  est  si  doucement  estompée,  qu'on  a 
peine  à  comprendre  comment  l'eau-forte  a  pu  atteindre  à 
ce  résultat.  Il  est  fort  à  souhaiter  que  M.  Huet  traduise 
lui-même,  de  cette  manière,  quelques-uns  de  ses  tableaux. 

M.  Godefroy  Jadin  a  fait  de  grands  progrès.  Sa  Vue 
prise  à  Monifort-l'Amaury  est  très-supérieure  à  ses  précé- 
dents ouvrages;  son  paysage  de  1831  était  réel,  mais 
froid.  Son  paysage  de  1833,  une  Allée  de  Compiègne,  était 
d'une  couleur  plus  riche  et  plus  saisissante,  mais  les 
feuilles  et  les  branches  manquaient  d'air  et  de  légèreté. 
Cette  année  l'auteur  a  choisi  un  sujet  original  et  simple. 
Les  vaches  qu'on  aperçoit,  presqu'au  sommet  de  la  toile, 
donnent  de  la  grandeur  et  de  la  nouveauté  à  la  composi- 
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tion.  Les  terrains  des  premiers  plans  a.  gauche  et  à 
droite  sont  d'une  solidité  remarquable;  la  plaine  qui  cou- 
ronne le  cadre  est  d'une  bonne  saillie;  l'indication  linéaire 
des  sentiers  qui  mènent  du  bas-fond  à  la  plaine  est  précise 
sans  être  dure.  Il  est  fort  à  regretter  que  celle  toile  soit 
placée  trop  haut  maintenant,  pour  pouvoir  être  étudiée 
sans  fatigue;  elle  devrait  être  à  hauteur  d'appui,  et  l'œil 
alors  détaillerait  à  loisir  toutes  les  beautés  de  l'ouvrage. 
Jusqu'à  présent  M.  Jadin  n'a  pas  prouvé  qu'il  fût  doué  de 
l'invention;  mais  lorsqu'il  choisit  heureusement  son  sujet, 
et  qu'il  trouve,  dans  la  nature  qu'il  a  sous  les  yeux,  de 
quoi  suffire  à  toutes  les  exigences  de  la  composition,  il 
tire  bon  parti  de  son  modèle.  Cette  fois-ci,  par  exemple,  il  a 
trouvé  un  poëme  tout  fait,  et  il  a  su  le  rendre  à  merveille. 

Ses  aquarelles  de  nature  morte  sont  des  chefs-d'œuvre 
de  vérité.  Personne  en  France,  que  je  sache,  ne  pourrait 
lutter  avec  lui  dans  ce  genre,  qu'il  a  si  profondément  étu- 
dié, pour  la  iinesse  des  détails  et  le  choix  des  tons. 

M.  Cabat,  encouragé  par  ses  premiers  succès,  a  marché 
plus  hardiment  dans  la  voie  de  rénovation  historique  où 
il  s'était  engagé.  Ses  paysages  de  celte  année,  malgré  le 
baptême  qu'il  leur  donne,  n'ont  pas  grand' chose  à  démêler 
avec  la  nature  qu'il  a  voulu  traduire.  Il  a  fait  des  progrès 
incontestables  dans  la  manière  souvenue  qu'il  avait  adop- 
tée: mais  cette  manière,. en  se  perfectionnant,  en  se  rap- 
prochant de  plus  en  plus  des  maîtres  flamands  et  hollan- 
dais, semble  avoir  perdu  en  naïveté  ce  qu'elle  gagne  en 
précision. 

Ce  n'est  pas  que  je  prétende,  au  moins,  mettre  les  toiles 
de  M.  Cabat  à  côté  des  Ruysdaël  et  des  Hobbema!  Non, 
sans  doute.  Mais  il  y  a  entre  la  sobriété  systématique  du 
jeune  peintre  fiançais  et  la  sobriété  naïve  de  ces  deux 
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maîtres  une  parenté  singulière  et  frappante.  V Étang  de 
Ville-d'Avraij,  la  plus  étendue  des  toiles  de  M.  Gabat, 
n'est  pas  celle  que  je  préfère  :  les  terrains  et  le  gazon  à 
gauche  sont  d'une  façon  exquise,  je  l'avoue;  mais  la  route 
est  dure  en  voulant  être  solide  ;  le  bouquet  d'arbres  qui 
s'avance  est  lourd  à  force  d'être  détaillé.  Plusieurs  de  ses 
petites  toiles  me  semblent  fort  supérieures  à  celle-ci;  je 
citerai,  particulièrement,  celle  où  les  arbres  à  gauche  sont 
d'une  ramure  et  d'un  feuillage  tellement  clairs  et  ténus, 
qu'ils  se  découpent  sur  le  ciel  comme  une  dentelle.  Ici 
l'imitation  des  maîtres  flamands  est  moins  prochaine  et 
moins  sensible. 

Je  suis  loin  de  vouloir  m'inscrire  contre  la  popularité  si 
promptement  acquise  à  M.  Cabat.  J'estime  sérieusement 
les  qualités  qu'il  a  révélées  jusqu'ici,  mais  je  souhaiterais 
de  grand  cœur  qu'il  abandonnât  les  galeries  pour  les 
voyages,  et  qu'il  appliquât  à  la  réalité  le  singulier  talent 
d'imitation  qu'il  n'a  jusqu'ici  exercé  que  sur  les  chefs- 
d'œuvre  flamands. 

Il  aura  quelque  difficulté  sans  doute  à  triompher  de  ses 
habitudes,  il  lui  en  coûtera  bien  un  peu  pour  renoncer  à  la 
pratique  des  secrets  qu'il  a  découverts,  et  que  la  foule 
applaudit.  Mais  s'il  veut  devenir  un  artiste  éminent,  il  faut 
qu'il  s'abstienne,  désormais,  d'interpréter  la  nature  autre- 
ment que  par  lui-même  ;  il  faut  qu'il  prenne  le  parti  de  ne 
plus  la  voir  à  travers  ses  souvenirs;  il  faut  qu'il  la  contem- 
ple dans  sa  nudité,  dans  sa  richesse,  dans  sa  diversité  âpre 
ou  harmonieuse,  qu'il  la  mutile  ou  la  complète  selon  les 
besoins  de  la  poésie,  qu'il  la  décompose  et  la  reconstruise 
après  l'avoir  profondément  étudiée;  c'est  à  ce  prix,  seule- 
ment, que  son  nom  pourra  prendre  dans  l'histoire  une  va- 
leur durable. 
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Nous  avons  eulin  celle  année  le  Soldat  de  Marathon  de 
M.  Cortot.  Ce  morceau,  dont  on  parle  depuis  plusieurs  an- 
nées, devait,  assure-t-on,  ramener  dans  la  statuaire  fran- 
çaise l'orthodoxie  si  dangeusement  entamée  par  des 
schismes  nombreux.  Ceux  qui  avaient  vu  le  modèle  eu 
parlaient  avec  une  religieuse  admiration.  Quoique  les  pré- 
cédents ouvrages  de  M.  Cortot,  et  tout  récemment  son 
Maréchal  Larmes,  nous  eussent  disposé  à  l'incrédulité, 
nous  avons  étudié  attentivement  le  Soldat  de  Marathon, 
pour  vérifier  ces  fastueuses  prophéties.  Nous  ne  conteste- 
rons pas  l'habileté  patiente,  le  talent  de  praticien  consommé 
qui  a  présidé  à  l'achèvement  du  torse  et  des  membres.  Le 
marbre  de  cette  statue  est  travaillé  avec  une  précision 
rare  :  ni  le  temps,  ni  les  soins  n'ont  manqué  à  la  penser, 
de  l'artiste  ;  mais  où  est  cette  pensée  ?  Cette  attitude  est- 
elle  bien  celle  d'un  mourant  qui  annonce  une  victoire?  S'il 
faut  en  croire  les  initiés,  les  lignes  et  les  mouvements  ont 
été  plusieurs  fois  modifiés,  avant  que  le  ciseau  timide  de 
l'auteur  s'enhardît  à  entamer  le  bloc.  Rien  n'a  été  donné 
au  hasard.  Il  n'y  a  pas  une  inflexion  musculaire  qui  puisse 
être  prise  pour  une  improvisation  irréfléchie;  tout  a  été 
calculé,  mûri,  laborieusement  prémédité.  Or,  je  le  de- 
mande, y  a-t-il,  dans  le  geste  du  soMat,  ce  mélange  d'en- 
thousiasme et  de  défaillance  qui  semble  indispensable  au 
sujet?  Il  y  avait,  j'en  conviens,  de  grandes  difficultés  à 
vaincre.  La  pensée  à  traduire  n'avait  pas  l'unité  simple 
que  la  statuaire  doit  préférer  plus  encore  que  la  peinture, 
puisque  ses  ressources  sont  plus  étroitement  limitées. 
Mais  cependant  on  pouvait  circonscrire  la  défaillance  dans 
l'affaissement  général  du  torse  et  des  membres,  et  grave r 
dans  le  regard,  dans  la  bouche,  dans  l'expression  entière 
du  visage,  la  résignation  glorieuse  du  vainqueur  et  la  joie 
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de  ses  derniers  moments.  Je  ne  sache  pas  qu'il  soit  pos- 
sible à  l'analyse  la  plus  déliée,  la  plus  complaisante  et  la 
plus  sagace,  de  démêler  dans  la  statue  de  M.  Cortot  les 
deux  sentiments  qui  devaient  présider  à  la  composition.  On 
peut  regarder  longtemps  le  marbre  qu'il  a  ciselé,  sans  de- 
viner ce  qu'il  signifie.  Pour  moi,  je  l'avoue,  je  n'y  peux 
lire,  ni  les  approches  de  la  mort,  ni  l'exaltation  du  triom- 
phe. Je  n'y  vois  qu'un  modèle  humain  assez  scrupuleuse- 
ment, mais  aussi  assez  lourdement  copié.  La  tête  est  une 
réminiscence  très-évidente  de  Y  Alexandre  mourant,  dont  le 
masque  est  accroché  aux  murs  de  tous  les  ateliers.  La 
ligne  du  dos  et  de  la  hanche  droite  est  pénible  plutôt  que 
vraie.  Le  bras  gauche  n'est  pas  étudié  avec  la  souplesse  et 
Je  détail  qu'on  avait  lieu  d'espérer.  Le  torse,  et  principale- 
ment la  partie  pectorale,  est  divisé  en  plans  purs  et  harmo- 
nieux ;  mais  chacun  de  ces  plans  semble  plutôt  le  souvenir 
de  morceaux  connus  que  l'inspiration  de  la  nature.  Le 
mouvement  du  bras  droit  est  tourmenté,  mais  n'exprime 
rien.  Le  type  du  pied  droit  qui,  dans  un  morceau  évi- 
demment académique,  devrait  avoir  de  la  noblesse  et  de 
la  beauté,  est  pauvre,  mesquin,  et  ne  pourrait  à  coup  sûr 
être  proposé  pour  modèle.  La  musculature  entière  de  la 
j  ambe  gauche  est  ronde,  vaguement  accusée,  et  ne  témoi- 
gne pas  de  la  patience  de  railleur  aussi  clairement  que  le 
torse. 

Je  suis  donc  loin  de  penser  que  M.  Cortot  détrône,  celte 
année,  les  noms  déjà  populaires  et  ceux  qui  promettent  de 
le  devenir.  A  ne  considérer  que  l'ensemble  de  sa  statue, 
c'est  un  travail  d'une  irréprochable  nullité.  Il  règne  dans 
la  masse  une  correction  générale  et  mathématique  qui 
commande  d'abord  l'attention,  mais  qui  ne  peut  intéresser 
longtemps.  Ce  qui  manque  au  Soldat  de  Marathon,  c'est  la 
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vie,  l'animation,  l'individualité.  Or,  l'étude  attentive  des 
marbres  antiques,  si  persévérante  qu'elle  soit,  atteint  ra- 
rement à  la  création  ;  elle  permet,  tout  au  plus,  d'arriver  à 
une  marqueterie,  qui  peut  séduire  quelques  esprits  négatifs 
et  leur  sembler  préférable  à.  l'invention  et  à  l'originalité, 
allais  le  nombre  de  ces  esprits  diminue  heureusement  de 
jour  en  jour,  et  l'on  commence  à  comprendre  que  le  sta- 
tuaire ne  peut  pas  plus  se  dispenser  que  le  peintre,  de 
concevoir  et.  d'inventer  ce  qu'il  exécute.  On  estime  à  sa 
juste  valeur  l'art  de  reproduire  les  morceaux  connus,  et 
l'on  sait  très-bien  n'accorder  le  premier  rang  qu'à  ceux 
qui  mettent  leur  ciseau  au  service  d'une  pensée  person- 
nelle. Or,  M.  Cortot  n'est  pas  de  ces  derniers.  C'est  pour- 
quoi il  faut  reléguer  son  nom  parmi  les  praticiens  habiles, 
et  le  rayer  de  la  liste  des  statuaires. 

Le  groupe  de  M.  Pradier,  un  Satyre  et  une  Bacchante, 
n'est  pas  non  plus  une  invention  originale.  Il  y  a  dans  ce 
morceau,  très-rèmarquable  d'ailleurs,  bien  des  parties 
qui,  sans  rappeler  littéralement  les  statues  antiques,  ont 
cependant  avec  l'art  grec  une  parenté  si  intime  et  si  frap- 
pante qu'on  est  forcé  de  s'expliquer  le  travail  de  l'auteur, 
plutôt  d'après  les  ligues  dès  longtemps  gravées  dans  sa 
pensée,  que  d'après  la  nature  qu'il  avait  sous  les  yeux. 
Cette  fois-ci  encore  comme  dans  les  précédents  ouvrages 
de  M.  Pradier,  les  deux  têtes  sont  nulles.  Il  semble  qu'il 
ait  pris  le  parti  de  n'attacher  aucune  importance  à  l'achè- 
vement et  à  l'expression  du  visage.  Sans  doute  il  se  ren- 
contre, dans  la  sculpture  romaine,  quelques  morceaux  d'un 
rare  mérite  où  les  têtes  ne  signifient  rien.  Mais  je  ne  crois 
pas  qu'il  faille  invoquer  l'autorité  de  ces  morceaux  incom- 
plets. Quel  que  soit  l'âge  d'un  marbre,  il  ne  faut  jamais  y 
admirer  que  les  belles  choses.  Ceci  est  une  grande  tri  via- 
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lité,  mais  pourra  sembler  un  paradoxe  à  plusieurs  sta- 
tuaires de  nos  jours. 

Toute  la  partie  antérieure  du  torse  de  la  bacchante  est 
traitée  avec  une  souplesse,  une  élégance,  une  précision 
très-remarquables.  Enfoui  à  quelques  lieues  de  Marseille 
ou  de  Nîmes,  ce  morceau  serait  de  force  à  mystifier  plus 
d'un  antiquaire.  Le  bras  gauche  du  satyre  est  modelé  avec 
une  richesse  et  une  vérité  très-rares.  La  draperie  est  systé- 
matique et  sèche.  Si,  après  avoir  admiré  la  vérité  locale 
de  ce  groupe,  on  vient  à  rechercher  la  vérité  vivante  et 
générale,  on  est  loin  d'être  aussi  satisfait.  Ainsi,  par 
exemple,  la  contraction  musculaire  du  bras  gauche  du 
satyre,  très-bien  rendue,  est  assurément  exagérée.  La 
résistance  de  la  bacchante  n'est  pas  assez  vive,  assez  opi- 
niâtre pour  motiver  un  effort  aussi  énergique.  J'en  dirai 
autant  des  impressions  digitées,  inscrites  si  habilement  sur 
le  torse  et  principalement  sur  les  côtes  du  satyre.  Il  y  a  là 
un  grand  talent  d'exécution;  mais  ces  impressions  suppo- 
seraient des  contractions  musculaires  que  l'attitude  du 
satyre  n'explique  pas  suffisamment. 

Ce  qu'il  faut  louer  dans  le  groupe  de  M.  Pradier,  c'est 
une  merveilleuse  interprétation  de  l'antiquité.  Évidem- 
ment, l'auteur  ne  voit,  clans  les  chefs-d'œuvre  de  nos  mu- 
sées, qu'un  type  d'élégance  et  de  beauté  qu'il  s'applique  à 
rajeunir  par  l'étude  de  la  nature,  plutôt  qu'à  reproduire 
littéralement.  Je  ne  crois  pas  que  cette  route  soit  la  plus 
vraie  et  la  plus  heureuse.  Je  ne  crois  pas  que  les  plus 
beaux  ouvrages  doivent  exciter,  dans  l'âme  de  l'artiste, 
autre  chose  que  l'émulation  et  l'enthousiasme.  Je  ne  crois 
pas  qu'il  faille,  dans  l'invention  d'un  groupe,  se  préoc- 
cuper jamais  des  lignes  et  des  plans  qu'on  a  vus  ailleurs. 
Il  faut  apprendre  fies  anciens  ce  qu'ils  possédaient  émi- 
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nemmenl,  ki  grâce  et  l'harmonie,  niais  sans  perdra  de  vue 
le  but  qu'ils  ont  si  glorieusement  louché,  pour  chercher  h 
l'atteindre  en  suivant  une  voie  personnelle  et  originale. 

Ce  qui  manque  aux  ouvrages  de  M.  Pradier,  et  en  par- 
ticulier à  son  groupe  de  cette  année,  c'est  l'invention.  Il 
traite  admirablement  un  torse,  un  membre  ;  il  rivalise 
avec  les  antiques  les  plus  achevés,  dans  certaines  parties 
de  ses  ou\ rages.  Mais  son  travail  manque  de  suite  et  de 
logique.  A  côté  d'un  morceau  traité  clans  le  système  sobre 
des  anciens,  à  côté  d'une  épaule  savamment  interprétée 
d'après  le  souvenir  de  l'art  grec,  on  trouve  un  bras,  bon 
en  lui-même,  qu'il  a  pris  plaisir  à  copier  dans  tous  ses  dé- 
tails, d'après  la  nature  qu'il  avait  sous  les  yeux.  Cette  con- 
fusion adultère  de  la  beauté  systématique  et  de  la  nature 
réelle  ôte  à  ses  ouvrages  l'harmonie  et  l'unité,  qui  éclatent 
si  puissamment  dans  les  ouvrages  de  l'art  antique. 

C'est  pourquoi  M.  Pradier  qui,  par  son  exécution  sa- 
vante, se  place  au  premier  rang,  est  fort  au-dessous  des 
modèles  qu'il  se  propose  et  qu'il  veut  rappeler. 

Il  est  fort  à  regretter  que  M.  David  n'ait  envoyé  au 
Louvre,  cette  année,  que  deux  bustes,  un  médaillon  et  une 
statue  de  sainte  Cécile.  J'aurais  voulu  voir  exposés  publi- 
quement le  modèle  du  Philopœmen  qui  prendra  place  aux 
Tuileries,  le  modèle  du  bas-relief  destiné  à  l'arc  de  Mar- 
seille, et  aussi  les  portraits  de  Béranger,  de  Sieyès,  de 
Merlin  de  Douai,  de  Grégoire.  La  Grèce  aura  bientôt  une 
statue  déjeune  fille,  qui  essaie  de  lire  sur  une  pierre  tumu- 
laire  le  nom  de  Marcos  Bolzaris.  Pourquoi  tout  cela  n'est- 
il  pas  venu  au  Louvre?  Ce  n'est  pas  assez  de  laisser  voir 
ses  ouvrages  à  quelques  amis  d'élite,  ou  à  quelques  curieux 
privilégiés  :  M.  David  se  doit  à  lui-même  de  montrer,  toutes 
les  fois  que  l'occasion  s'en  présente,  les  ouvrages  dont  il 
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décore  la  France,  et  dont  plusieurs  iront  au  delà  des  mers 
pour  ne  plus  nous  revenir.  Son  Jefferson  est  aujourd'hui 
à  Philadelphie.  Encore  quelque  jours,  et  sa  Jeune  fille 
grecque  partira  par  les  soins  du  prince  Soutzo.  Heureuse- 
ment, les  ouvrages  que  nous  avons  cette  année  au  Louvre 
peuvent  donner  lieu  à  des  réflexions  qui  atteindront,  par 
analogie,  les  ouvrages  qui  nous  manquent.  Béranger, 
Sieyès  et  Merlin  me  semblent  fort  supérieurs  au  Cimier  et 
au  Paganini.  Mais  le  médaillon  de  Casimir  Périer  se  peut 
comparer  aux  meilleurs  portraits  de  David.  Je  retrouve 
bien  dans  cette  figure  la  volonté  supérieure  à  l'intelli- 
gence, la  colère  contenue,  qui  faisaient  le  fond  du  carac- 
tère du  modèle.  L'enchâssement  de  l'œil  qui  semble  re- 
garder l'ennemi  et  mesurer  le  danger,  le  pli  des  lèvres 
étroites  et  comprimées,  signe  manifeste  d'une  volonté  opi- 
niâtre qui  s'irrite  de  l'obstacle,  mais  ne  s'en  laisse  pas 
abattre;  l'écartement  maladif  des  ailes  du  nez,  tout  dans 
cetle  physionomie  pensive  et  souffrante  révèle  le  tumulte 
intérieur  qui  a  dévoré,  en  quelques  mois,  l'homme  crue  la 
tribune  avait  épargné  pendant  quinze  ans. 

Voici  pourquoi  je  préfère  Béranger,  Sieyès  et  Merlin  à 
Cimier  et  à  Paganini.  La  bonhomie  naïve,  l'analyse  péné- 
trante et  déliée,  la  pensée  sereine  et  puissante,  inscrites 
sur  les  trois  premières  figures,  font  de  ces  trois  portraits 
des  chefs-d'œuvre  du  premier  ordre  ;  les  lignes  sont  sim- 
ples, et  les  proportions  gardées  sont  celles  de  la  nature.  La 
tête  de  Paganini,  comme  celle  de  Goethe,  n'est  ni  simple 
ni  harmonieuse  ;  il  y  a,  dans  l'exaltation  de  cette  physiono- 
mie, quelque  chose  de  fébrile  et  de  délirant  qui  perd  beau- 
coup à  être  exagéré  ;  tout  comme  le  caractère  dialectique 
gravé  en  traits  ineffaçables  sur  les  arcades  orbitaires  de 
Goethe  semblait  monstrueux  dans  le  buste,  d'ailleurs  très- 
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remarquable,  que  David  nous  en  a  donné.  En  général ,  il 
n'y  a  que  les  lignes  simples  et  harmonieuses  qui  puissent 
être  impunément  amplifiées  ;  tout  ce  qui  est  exagéré,  inso- 
lite, bizarre  dans  la  nature,  devient  volontiers  difforme  en 
doublant  de  volume.  Ceux  qui  ont  vu  Paganini  ne  seront 
pas  étonnés  en  voyant  le  bronze  qui  est  au  Louvre  ;  mais  il 
eût  mieux  valu  simplifier  sous  l'ébaucboir  les  singularités 
du  modèle.  Sans  répudier  aucun  des  traits  de  la  physiono- 
mie, sans  exclure  aucun  des  accents  de  cette  tête  puissante, 
il  eût  été  bon  de  ramener  toutes  ces  choses  aux  lois  harmo- 
nieuses de  la  statuaire  ;  d'interpréter,  sans  les  appauvrir, 
les  mobiles  expressions  qui  se  succédaient  et  s'effaçaient 
sur  la  physionomie  de  l'artiste  génois.  Il  y  a  de  grandes 
qualités  dans  le  buste  que  nous  avons  ;  mais  ces  qualités 
seraient  plus  saillantes  encore,  si  le  buste  exécuté  dans  de 
moindres  proportions  avait  été  modelé  plus  simplement. 

Pareillement ,  le  buste  de  Cuvier,  dont  les  cheveux  sont 
admirables,  gagnerait  beaucoup  à  être  réduit.  Les  yeux  et 
les  lèvres  sont  très-bien  étudiés  ;  mais  les  lignes  du  profil 
ne  sont  pas  assez  pures  pour  être  amplifiées.  La  tête  est 
pleine  d'intelligence  et  de  sagacité,  mais  le  caractère  sénile 
du  visage,  en  troublant  la  pureté  des  contours,  commandait 
au  statuaire  de  ne  pas  exagérer  les  misères  de  l'âge.  Vingt 
ans  plus  tôt,  le  masque  de  Cuvier  aurait  été  impunément 
amplifié  dans  les  mêmes  proportions,  sans  présenter , comme 
aujourd'hui,  le  rapprochement  mesquin  du  nez  et  du  men- 
ton que  la  statuaire  peut  aborder  quelquefois,  mais  qu'elle 
doit  corriger  plutôt  qu'accentuer. 

La  sainte  Cécile  est  gracieuse,  jeune  et  recueillie,  mais 
elle  est  trop  timide  pour  être  inspirée.  La  tète  est  belle, 
mais  ce  n'est  pas  une  tête  de  sainte  Cécile.  Quant  à  la  dra- 
perie, c'est  un  compromis  savant,  mais  inacceptable,  selon 
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moi,  de  la  sculpture  antique,  de  la  sculpture  gothique 
et  de  la  sculpture  de  la  renaissance.  Ainsi,  dans  certaines 
pallies,  le  nu  se  voit  sous  la  draperie  comme  dans  la  sculp- 
ture antique  ;  ailleurs  la  draperie,  amoureuse  d'elle-même, 
ondoie  et  se  joue  sans  s'inquiéter  de  rien  traduire,  comme 
il  arrive  aux  artistes  de  la  renaissance  ;  ailleurs,  enfin,  la 
draperie  engage  le  nu  sans  le  traduire  et  sans  montrer  à 
l'œil  des  lignes  harmonieuses,  comme  on  le  voit  dans  les 
statues  qui  décorent  des  cathédrales;  c'est  un  ouvrage  ha- 
hile,  mais  ce  n'est  pas  un  des  meilleurs  de  M.  David. 

La  Prw  d'Alexandrie,  par  M.  Chaponnière,  est  un  bas- 
relief  plein  de  qualités  excelli  nies;  mais,  selon  moi,  il  y  a 
deux  critiques  très-graves  à  faire  sur  ce  morceau.  En  pre- 
mier lieu,  l'exécution  est  trop  uniformément  avancée  par- 
tout. Il  n'y  a  point  de  sacrifices,  et  partant  point  de  clarté 
dans  les  faits.  Toutes  les  figures  sont  également  faites  ; 
c'est  pourquoi  l'intérêt  hésite  avant  de  se  fixer.  En  second 
lieu,  le  parti  ronde-bosse,  adopté  par  l'artiste,  permettra 
difficilement  à  la  lumière  d'éclairer  les  figures  qu'il  a  créées. 
Profilées  sévèrement  sur  des  plans  moins  distants  l'un  de 
l'autre,  elles  auraient  été,  je  m'assure,  plus  intelligibles. 

Mais  il  faut  louer  dans  ce  bas-relief  une  composition 
très-bien  entendue,  l'économie  des  lignes,  la  sobriété  des 
attitudes,  le  geste  et  l'accent  des  figures.  A  la  droite  de 
Kléber,  il  y  a  un  groupe  très-beau  ;  c'est  celui  d'un  jeune 
Arabe  qui  reçoit  dans  le  cou  la  baïonnette  d'un  de  nos 
soldats,  défendu  par  un  Bédouin  qui  a  jeté  son  burnous, 
et  qui  offre  au  fer  sa  poitrine  nue.  A  ses  pieds  est  un  ma- 
meluck  qui  attend  la  mort  avec  résignation,  et  qui  semble 
reprocher  au  ciel  la  défaite  des  siens.  La  figure  de  Kléber  a 
de  la  grandeur  et  de  l'énergie.  Sans  nul  doute,  ce  bas-relief 
sera  l'un  des  meilleurs,  sinon  le  premier,  de  l'arc  de  l'Étoile, 
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Le  Passage  du  Pont  (VArcole,  par  M.  Feuchère,  est  fort 
inférieur  au  précédent  morceau.  L'exécution  est  lâchée;  les 
figures  sont  plutôt  indiquées  que  faites  ;  c'est  une  esquisse 
préparée  assez  facilement,  mais  qui  a  le  grand  malheur  de 
rappeler,  sans  l'enrichir,  une  toile  populaire  d'Horace  Ver- 
net.  Or,  quand  bien  môme  le  tableau  d'Horace  Vernet 
serait  excellent,  ce  que  je  nie,  ce  ne  serait  pas  une  r.iison 
pour  traduire  sur  la  pierre  ce  qui  conviendrait  à  la  toile. 

Les  bronzes  envoyés  par  M.  Barye  nous  ont  montré,  sous 
une  forme  plus  exquise,  les  groupes  d'animaux  du  Salon 
dernier.  Le  bronze  est  décidément  ce  qui  convient  le  mieux 
à  la  manière  de  cet  artiste.  Son  beau  lion  de  l'année  der- 
nière devrait  être  fondu  et  non  pas  sculpté.  Il  faut  le  dire  à 
la  honte  du  public,  et  moi-même,  qui  n'en  puis  douter,  je 
rougis  cil  l'avouant,  il  y  a  parmi  les  curieux  une  insou- 
ciance si  profonde  que  j'ai  entendu  confondre  avec  les  ad- 
mirables ouvrages  de  Barye  des  masses  sans  forme,  sans 
lianes,  sans  individualité  devinable,  signées  du  nom  de 
M,  Fratin.  C'est  bien  la  peine,  n'est-ce  pas,  d'être  un  ar- 
tiste du  premier  ordre  pour  se  voir  ravaler  au  même  rang 
que  les  praticiens  les  plus  maladroits!  Soyez  donc  Cor- 
neille, pour  être  appelé  Mairet;  soyez  Lanclseer  ou  Barye, 
pour  être  appelé  Fratin. 

Je  dois  louer  un  jeune  berger  de  M.  Maindron.  Le  torse 
est  modelé  naïvement,  la  tête  est  bonne;  les  cheveux  sont 
bien  traités;  l'attitude  est  vraie;  les  épaules  et  le  dos  ne 
sont  pas  aussi  soutenus  que  la  poitrine.  Le  chien  ne  vaut 
pas  l'enfant,  mais  c'est  un  bon  début. 

L' Ulysse  de  M.  Auguste  Barre  s'est  amélioré  dans  le 
marbre.  Le  modèle  en  plâtre  de  son  David  est  une  étude 
faite  avec  soin,  mais  ce  n'est  qu'une  étude.  C'est  la  réalité 
assez  bien  copiée,  mais  qui  semble  attendre  que  l'art  îa 
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transforme  et  l'épure  pour  l'élever  jusqu'à  lui.  Si  plus  tard 
l'invention  et  la  pensée  viennent  en  aide  à  la  main  déjà 
très-habile  de  l'auteur,  nous  aurons  peut-être  de  lui  des 
ouvrages  remarquables.  Aujourd'hui  il  n'a  encore  amassé 
que  des  matériaux  pour  un  avenir  inconnu. 

J'aurais  voulu  parler  avec  détail  du  fronton  de  la  Made- 
laine,  de  M.  Lemaire.  J'aurais  voulu  montrer  tout  ce  qu'il 
y  a  de  mesquin,  de  laborieux  et  d'impuissant  dans  cette 
composition  marquetée,  qui  procède  de  tout,  excepté  de  la 
pensée;  qui  n'est  ni  païenne  ni  catholique,  et  qui  occupe 
aujourd'hui,  sans  la  remplir,  la  plus  belle  place  qu'un  sta- 
tuaire puisse  espérer  pour  son  œuvre.  Mais  je  répugne  à 
l'analyse  d'un  bas-relief,. où  les  figures  ne  sont,  pour  la  plu- 
part, que  des  souvenirs  maladroits  et  tronqués  de  morceaux 
connus.  Quand  la  pluie  et  la  brume  auront  noirci  la  pierre, 
la  gloire  aujourd'hui  si  éclatante  de  l'auteur  ira  rejoindre, 
dans  un  oubli  judicieux,  la  gloire  autrefois  splendide  de 
celui  à  qui  nous  devons  le  fronton  de  la  Chambre. 

J'ai  longtemps  hésité  avant  de  croire  au  témoignage  de 
mes  yeux  en  lisant,  au  bas  d'un  buste  de  Rossini,  le  nom 
d'un  sculpteur  florentin  singulièrement  célèbre  en  Europe, 
celui  de  Bartolini.  Jamais  le  vieil  adage  latin  :  Omne  igno- 
tum  pro  magnifico,  n'a  été  plus  tristement  réalisé.  Nous 
avons  tous  vu  un  buste  de  Rossi7ii,  par  David,  vivant,  spi- 
rituel, moqueur,  indolent  et  voluptueux;  nous  avons  tous 
vu  le  masque  mobile  et  fin  du  maître  ingénieux  et  inépui- 
sable, qui  a  traduit  toutes  les  variétés  de  la  passion  depuis 
Desdemona  jusqu'à  Ninetta,  depuis  Semiramide  jusqu'à 
Tancredi.  Y  a-t-il  dans  le  marbre  du  maître  florentin  rien 
qui  rappelle  ce  modèle  précieux?  Mon  Dieu!  non.  C'est 
une  sculpture  sèche,  ronde,  pauvre,  mesquine,  misérable- 
ment petite.  Les  yeux  ne  voient  pas  ;  la  bouche  ne  pourrait 
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parler  :  les  cheveux,  découpés  en  lanières  grêles  et  amin- 
cies, ne  pourraient  flotter  au  vent.  En  présence  de  cette 
gloire  si  grande  et  si  déplorablement  démentie,  les  vers  de 
Juvénal  me  reviennent  en  mémoire  :  Expende  Armibalem. . . 
Est-ce  donc  là  tout  ce  qu'on  trouve  derrière  le  nom  de  Bar- 
tolini,  de  ce  nom  si  vanté  par  les  touristes,  si  glorieux  dans 
le  journal  de  Byron?  Byron,  il  est  vrai,  se  connaissait  en 
statuaire  à  peu  près  comme  Napoléon  en  musique,  c'est-à- 
dire  très-mal.  Mais,  sur  les  choses  qu'il  ignorait,  il  répétait 
volontiers  l'avis  des  autres.  Il  y  a  donc  eu  en  Italie  une  foule 
pour  admirer  Bartolini,  et  voilà  ce  qu'il  nous  envoie.  Le 
buste  florentin  peut  aller  de  pair  avec  la  toile  de  M.  Bruloff. 
Les  gazettes  milanaises  ont  fait,  auDernierjour  de  Pompeï, 
une  gloire  qui  s'est  accréditée  dans  toutes  les  capitales  de 
l'Europe.  Aujourd'hui  nous  avons  le  chef-d'œuvre,  et  le 
courage  nous  manque  pour  le  railler  ;  car  l'impuissance 
et  la  vulgarité  méritent  autre  chose  que  la  moquerie. 

Nous  attendions  les  trophées  de  M.Étex,  destinés  à  l'arc 
de  l'Etoile.  Ces  trophées  ne  sont  pas  venus.  Une  maladie 
douloureuse  enlève,  pour  quelques  mois,  le  jeune  artiste  à 
ses  travaux.  Le  buste  de  M.  Charles  LenormaM,  de 
M.  Étex,  est  une  étude  assez  facilement  faite,  mais  incom- 
plète sous  le  double  rapport  de  l'art  et  de  la  réalité.  Les 
plans  du  modèle  sont  simples,  j'en  conviens,  mais  ils  ont 
moins  de  rondeur  que  le  marbre.  Et  puis  le  ciseau  ne  doit 
jamais  oublier  qu'il  faut  regagner  en  souplesse  ce  qu'on 
perd  en  transparence.  Pour  Mme  Tastu,  la  faute  est  plus 
grave  encore.  Le  modèle  est  riche  et  le  marbre  est  pauvre. 
La  courbe  des  orbites,  si  pure  et  si  grande  dans  la  nature, 
ne  se  comprend  plus  dans  le  marbre  ;  et  pourquoi  ?  parce 
que  l'artiste  a  choisi  le  regard  dans  un  moment  malheu- 
reux. Au  lieu  de  prendre  le  champ  de  l'œil  au  moment  où 
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la  paupière,  repliée  sur  elle-même,  disparaît  presque  en- 
tièrement, pour  ne  plus  laisser  apercevoir  qu'une  ligne 
mince  et  diaphane,  il  a  choisi  l'instant  où  la  paupière,  à 
demi  abaissée  sur  le  globe  de  l'œil ,  n'a  ni  la  grâce  du 
regard,  ni  la  beauté  du  sommeil.  Cet  accident,  en  dimi- 
nuant les  proportions  de  l'œil,  ôte  à  l'orbite  sa  majesté  pri- 
mitive. Les  lèvres  sont  pincées  comme  dans  un  mouve- 
ment d'impatience  ;  le  nez  semble  amaigri  sous  la  douleur. 
Ceci  est  une  grande  leçon  pour  les  portraitistes.  Il  y  a  des 
heures  nombreuses  où  les  modèles  les  plus  heureux  ne  se 
ressemblent  pas  à  eux-mêmes  :  à  ces  heures-là,  il  ne  faut 
pas  regarder  la  nature  si  on  veut  la  copier. 

Il  y  a  pourtant  dans  ces  deux  bustes  une  harmonie  assez 
remarquable.  Les  cheveux  de  Mme  Tastu  sont  étudiés  dans 
un  bon  principe,  mais  ne  sont  pas  amenés  à  la  légèreté 
qu'ils  devraient  avoir.  Il  est  visible  que  M.  Étex,  enhardi 
par  le  succès  de  son  tJmn,  dont  on  a  fort  exagéré  le  mérite, 
se  fie  à  lui-même  avec  une  complaisance  trop  crédule.  Il 
fera  bien,  s'il  veut  grandir,  de  ne  consulter  que  des  indiffé- 
rents ou  des  ennemis  ;  autrement  la  flatterie  fera  de  lui  ce 
qu'elle  a  fait  de  tant  d'autres,  elle  le  fera  rétrograder. 

Lrne  médaille  gravée  de  M.  Barre,  représentant,  d'un 
côté  le  roi  et  la  reine,  et  sur  le  revers  le  reste  de  la  famille 
royale,  signale  dans  l'auteur  le  désir  courageux  de  lutter 
avec  l'art  florentin  de  la  renaissance.  Il  a  voulu  graver 
dans  l'acier  ce  que  Cellini  et  ses  élèves  repoussaient  dans 
une  lame  d'argent.  La  tentative  était  laborieuse  ;  mais  il  y 
a  dans  le  travail  de  M.  Barre  autre  chose  que  là  difficulté 
vaincue.  Les  figures  d'ornement  sont  légères  et  charnues, 
alliance  bien  rare  de  deux  qualités  distinctes;  les  res- 
semblances sont  fines,  les  médaillons  sont  bien  encadrés. 
Une  critique  scrupuleuse  pourrait  peut-être  découvrir, 
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dans  les  ornements  quelques  détails  dont  l'origine  ne  re- 
monte pas  à  une  date  commune,  et  signaler  sur  je  bronze 
Je  a  oisinage  de  l'art  de  Louis  XIII  et  de  l'art  de  François  I' r  ; 
mais  la  médaille  de  M.  Barre  n'a  rien  à  craindre  de  cette 
chicane  secondaire.  Il  a  osé,  il  a  pu  l'aire  ce  que  personne 
encore  n'avait  tenté  dans  la  gravure  sur  acier.  Je  ne  doute 
pas  que,  dans  une  seconde  épreuve  du  môme  genre,  il 
n'arrive  à  concilier  la  sévérité  historique  des  ornements 
avec  l'étude  patiente  et  vraie  du  modèle  humain. 

Si,  de  celte  rapide  analyse  des  principaux  ouvrages  en- 
voyés au  Louvre  cette  année,  nous  essayons  de  nous  élever 
aux  idées  générales  qui  dominent  l'art  français,  ou  plutôt 
qui  se  le  partagent  et  le  démembrent,  voici  ce  que  nous 
trouverons  au  bout  de  nos  études.  Trois  principes  bien  dis- 
tincts sont  en  présence  dans  l'école  française:  la  Rénovation, 
la  Conciliation  et  l'Invention;  c'est-à-dire  que  les  esprits 
se  divisent  en  trois  camps  séparés  :  l'un,  qui  veille  nuit  et 
jour  pour  reconquérir  lapureté  idéale  des  maîtres  du  seizième 
siècle  de  l'Italie;  l'autre,  qui  hésite  entre  le  présent  et  le 
passé,  et  voudrait  réconcilier  toutes  les  écoles  de  l'Europe 
dans  une  manière  sobre  et  inoffensive;  le  troisième  enfin, 
qui  prend  le  passé  pour  ce  qu'il  vaut,  pour  un  enseigne- 
ment, et  qui  veut  le  continuer  en  fendant  lui-même  un 
avenir  nouveau.  Le  chef  du  premier  camp,  c'est  M.  Ingres; 
le  chef  du  second,  c'est  M.  Delaroche;  le  commandement 
du  troisième  se  partage  glorieusement  entre  MM.  Delacroix, 
Decamps  et  Paul  Huet. 

Dans  la  statuaire,  les  mêmes  principes  sont  formulés  en 
termes  à  peu  près  pareils,  par  MM.  Goriot,  Pradier,  David 
et  Rarye.  M.  Cortot  veut  la  rénovation  de  la  statuaire 
romaine  comme  M.  Ingres  la  rénovation  de  Raphaël; 
M.  Pradier  veut  la  conciliation  de  l'art  grec  et  des  études 
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modernes,  comme  M.  Paul  Delaroche  espère  l'alliance  el 
l'union  des  maîtres  illustres,  quels  qu'ils  soient,  et  de  la 
nature  qu'il  essaie  de  copier;  enfin,  MM.  David  et  Barye, 
chacun  dans  une  voie  personnelle,  opposent  l'innovation  à 
la  rénovation,  comme  MM.  Delacroix  et  Decamps.  La  ques- 
tion pittoresque  et  sculpturale  ainsi  posée,  l'équation  du 
problème  historique  étant  formulée  en  ces  termes,  Vin- 
connue  ne  me  semble  pas  difficile  à  dégager.  Il  n'y  a  pas 
besoin  défaire  subir,  aux  don  nées  primitives,  des  transfor- 
mations bien  nombreuses,  pour  arriver  à  montrer  que 
l'avenir  n'appartient  et  ne  peut  appartenir  qu'à  l'innovation, 
c'est-à-dire  à  la  pensée  persévérante  et  féconde,  qui  ne  voit 
dans  les  siècles  révolus  qu'un  engrais  pour  la  méditation. 

Dans  l'Art,  pas  plus  que  dans  la  Religion,  dans  la  Loi 
ou  dans  les  Mœurs,  l'histoire  ne  peut  se  recommencer.  Ce 
qui  a  été  a  eu  ses  raisons  d'être  et  ne  les  a  plus. 

Dans  l'Art  comme  dans  la  Loi,  la  Religion  ou  les  Mœurs, 
c'est  folie  de  vouloir  réconcilier  et  confondre,  dans  une  in- 
time union,  les  idées  écloses  dans  des  âges  différents  et 
dans  des  patries  diverses. 

Dans  l'Art  comme  dans  la  Loi,  la  Religion  et  les  Mœurs, 
il  faut  consulter  les  besoins  de  son  temps  pour  les  satisfaire  ; 
il  faut  créer,  selon  le  vœu  public,  des  monuments,  des  sta- 
tues, des  symphonies,  des  tableaux  et  des  poëmes,  comme 
il  faut  fonder  les  institutions  et  les  dogmes  selon  l'état 
intérieur  des  intelligences  et  de  la  société. 

C'est  pourquoi,  sans  vouloir  contester  le  talent  et  la 
persévérance  révélés  par  les  deux  premiers  principes,  nous 
ne  croyons  pas  qu'ils  aient  prise  sur  l'avenir.  L'avenir  sera 
le  domaine  exclusif  de  l'Invention.  S'il  en  était  autrement, 
l'avenir  ne  serait  pas,  car  il  s'absorberait  tout  entier  dans 
le  passé  et  le  continuerait  sans  l'agrandir. 


SALON  DE  1836. 


Le  Jury. 


Le  jury  du  Louvre  a  refusé,  cette  année,  plusieurs  ou- 
vrages recommandables  ;  c'est  un  malheur  sans  doute,  et 
nous  partageons  volontiers  la  colère  publique;  mais  la 
conduite  du  jury  n'a  rien  qui  nous  étonne,  car  le  jury  se 
compose  exclusivement  de  la  quatrième  classe  de  l'Institut. 
Les  musiciens  ne  votent  plus,  et  leur  absence  est  pour  le 
Salon  un  avantage  incontestable.  Mais  les  juges  qui  de- 
meurent suffisent  très-bien  à  expliquer  ce  qui  arrive. 
Qu'est-ce,  en  effet,  que  la  quatrième  classe  de  l'Institut? 
Est-ce,  comme  on  le  répète  partout  avec  une  indifférence 
proverbiale,  l'élite  des  artistes  français?  Cette  quatrième 
classe,  tant  vantée,  réunit-elle  dans  son  sein  tous  les  noms 
illustres  qui  laisseront  une  trace  ineffaçable  dans  l'histoire 
de  l'école  française  ?  Nous  sommes  loin  de  le  penser  ;  nous 
ne  méconnaissons  pas  la  gloire  et  le  mérite  qui  se  ren- 
contrent dans   l'Académie  des  beaux -arts,  mais  nous 
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croyons  sincèrement  qu'il  y  a,  hors  de  l' Académie,  autant 
d'inventeurs  éminents  que  dans  l'Académie  elle-même,  et 
la  malveillance  n'est  pour  rien  dans  notre  opinion.  Ce  n'est 
pas  tout,  nous  affirmons  que  l'étude  attentive  de  cette 
académie  démontre,  sans  réplique,  qu'il  ne  lui  est  pas 
possible  de  prononcer  des  jugements  équitables. 

La  quatrième  classe  de  l'Institut,  comme  toutes  les  aca- 
démies du  monde,  pour  compléter  ses  cadres,  est  souvent 
obligée  de  recourir  à  la  médiocrité.  Ceci  est  un  fait  qui  ne 
souffre  pas  de  contradiction.  Comme  la  mort,  pour  enlever 
un  homme  illustre,  n'attend  pas  la  naissance  et  le  déve- 
loppement d'un  homme  égal,  les  hommes  médiocres  sont 
en  majorité  dans  la  quatrième  classe  de  l'Institut.  Cet  ac- 
cident, très-déplorable,  ne  doit  pas  exciter  la  surprise,  car 
les  hommes  médiocres,  par  un  travail  persévérant,  par 
des  amitiés  habilement  nouées,  obtiennent  fréquemment 
une  grande  popularité,  et  l'Institut  les  appelle  dans  son 
sein,  espérant  trouver  en  eux  un  utile  auxiliaire  contre  la 
raillerie  et  l'inattention.  Il  resterait  à  demander  pourquoi 
la  médiocrité  devient  si  facilement  populaire,  mais  cette 
question  se  résout  d'elle-même.  Comme  la  majorité  du 
public  n'a  reçu  en  partage  que  des  facultés  vulgaires,  le 
plus  court  et  le  plus  rapide  moyen  de  réussir  n'est  pas 
l'originalité,  car  l'originalité  effarouche  avant  d'exciter 
l'admiration  ;  la  méthode  la  plus  certaine  et  la  plus  simple 
est  de  descendre  jusqu'au  public,  au  lieu  de  l'élever  jusqu'à 
soi.  Or,  pour  réaliser  cette  méthode,  les  hommes  médio- 
cres ne  sont  pas  obligés  de  se  faire  violence  ;  ils  n'ont  pas 
même  la  peine  de  descendre;  ils  sont  sur  le  même  terrain 
que  la  majorité  de  leurs  juges;  en  demeurant  eux-mêmes, 
ils  sont  applaudis  et  ils  entrent  dans  l'Institut  par  la  grande 
porte,  par  la  popularité. 
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Après  les  hommes  médiocres  viennent  les  hommes  usés. 
Celle  seconde  section  de  la  quatrième  classe,  moins  nom- 
breuse que  la  précédente,  se  recrute  parmi  les  esprits  qui 
ont  fait  leur  temps.  Quand  un  artiste  vraiment  nouveau 
se  révèle  pour  la  première  fois,  il  a  contre  lui,  non-seule- 
ment tous  les  noms  populaires,  mais  encore  toutes  les  ha- 
bitudes routinières  de  l'opinion  publique.  Il  ne  s'agit  pas 
pour  lui  d'égaler  ou  de  surpasser  les  artistes  habiles  ou  ap- 
plaudis, mais  bien  d'apprivoiser  l'entêtement  et  l'igno- 
rance qui  ont  pris  racine  sur  le  terrain  étroit  de  quelques 
admirations.  Pour  remporter  cette  double  victoire,  le  génie 
et  la  fécondité  sont  des  armes  trop  faibles  :  la  beauté  des 
ouvrages,  la  hardiesse  de  la  conception,  l'expression  déli- 
cate et  sévère  des  idées  les  plus  nouvelles  signifient  à  peiue 
quelque  chose,  dans  cette  bataille  livrée  chaque  jour  à 
l'opinion.  Il  faut  mieux,  et  plus  que  cela,  il  faut  avoir  vieilli. 
Qu'un  homme  à  trente  ans  ait  produit  trois  ouvrages  ma- 
gnifiques, qu'il  ait  mis,  dans  chacun  de  ses  ouvrages,  assez 
de  force  et  de  grandeur  pour  défrayer  plusieurs  centaines 
de  toiles  ou  de  marbres  admirés;  peu  importe  à  l'opinion  ; 
la  foule  ne  se  dérange  pas  pour  si  peu.  Réfugiée  dans  le 
cercle  accoutumé  de  ses  préférences  comme  dans  un  port 
hospitalier,  elle  ne  consent  pas  légèrement  à  lever  l'ancre: 
avant  de  partir  pour  la  pleine  mer,  elle  se  consulte  long- 
temps, elle  interroge  le  vent  et  le  ciel  ;  elle  résiste  aux  ap- 
prêts du  voyage  et  jette  plus  d'un  regard  sur  la  rive  qu'elle 
va  quitter.  Pour  ne  pas  rougir  d'elle-même,  elle  donne  à 
la  poltronnerie  paresseuse  un  nom  honorable  et  presque 
glorieux  ;  elle  ne  s'avoue  pas  qu'elle  tremble,  mais  elle 
vante  sa  prudence,  et  appelle  réflexion  sa  pusillanimité, 
Si  une  voix  indiscrète  propose  à  la  foule  un  candidat,  la 
foule,  pour  ne  pas  se  décider,  invoque  le  principe  des  droits 
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acquis,  et,  au  besoin,  se  fait  de  son  indolence  un  devoir  de 
gratitude.  Elle  voit  dans  une  admiration  nouvelle  une 
aventure  périlleuse,  et  dans  le  culte  d'un  nom  nouveau 
un  océan  inexploré,  et  qui  ne  peut  tenter  que  des  naviga- 
teurs sans  emploi.  Contre  un  pareil  adversaire  que  peut 
faire  l'homme  de  génie?  Il  s'épuise  dans  la  lutte,  il  dé- 
pense dans  les  combats  d'avant-postes  la  force  qu'il  devrait 
réserver  pour  les  batailles  rangées,  il  éparpille,  en  ébau- 
ches haletantes,  l'imagination  qui  voulait  s'épanouir  lente- 
ment et  à  son  heure.  Mais  il  a  lassé  l'entêtement  et  l'igno- 
rance, il  a  enseigné  son  nom  aux  lèvres  de  la  foule,  il  a 
dépouillé  l'artiste  et  revêtu  l'ouvrier,  il  s'est  vulgarisé; 
comme  monnaie  qui  passe  de  main  en  main,  il  a  perdu 
son  empreinte,  il  entre  à  l'Institut. 

Enfin,  à  ces  deux  sections  que  nous  avons  décrites  fidè- 
lement s'ajoutent,  mais  rarement,  les  hommes  qui,  sans 
être  arrivés  à  l'épuisement,  perdent  courage  et  lâchent 
pied.  Ils  n'ont  pas  conquis  d'emblée  la  popularité  par  l'in- 
signifiance inoffensive  de  leurs  œuvres;  loin  de  là,  l'opinion 
a  toujours  été  rebelle  à  leurs  tentatives.  Chaque  fois  qu'ils 
ont  ouvert  une  voie  inattendue,  chaque  fois  que,  fatigués 
de  l'invention  triviale  des  écoles,  ils  ont  frayé  à  leurs  ris- 
ques et  périls  un  sentier  difficile  et  imprévu,  ils  n'ont  ren- 
contré que  la  surprise  et  la  moquerie.  Longtemps  ils  ont 
tenu  bon,  longtemps  ils  se  sont  affermis  dans  leur  convic- 
tion, et  la  résistance,  au  lieu  de*  les  abattre,  doublait  leur 
courage  et  leur  force  :  ils  se  consolaient  de  leurs  défaites, 
dans  l'espérance  d'un  avenir  meilleur  ;  ils  détournaient  les 
yeux  du  rire  insultant  et  de  la  morgue  dédaigneuse,  et 
contemplaient  avec  une  joie  sereine  l'idéale  grandeur  du 
triomphe  qu'ils  avaient  rêvé,  qui  leur  échappe  de  jour  en 
jour,  mais  qui  ne  peut  leur  manquer;  au  lieu  de  prendre 
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la  route  de  l'épuisement,  de  multiplier,  avec  une  stérile 
obstination,  les  épreuves  et  les  contre-épreuves  d'un  coin 
effacé,  ils  continuent  de  vouloir  ce  qu'ils  ont  voulu.  Mais 
trop  souvent  leur  volonté,  courageuse  en  elle-même,  pleine 
de  respect  pour  la  vérité  une  fois  reconnue,  bronche 
à  l'heure  de  l'exécution.  Ils  ont  trop  de  fierté  pour  se  dé- 
tourner du  chemin  qu'ils  ont  choisi  et  qu'ils  jugent  le 
meilleur;  mais  en  même  temps  ils  ont  trop  de  colère  et 
d'impatience  pour  marcher  en  avant,  ils  ont  la  conscience 
de  leurs  forces  et  la  certitude  d'avoir  bien  vu;  rien  ne  pour- 
rait les  décider  à  changer  d'ambition,  mais  leur  ambition 
demeure  impuissante  en  face  des  obstacles  sans  cesse  re- 
naissants ;  ils  désirent  encore  et  n'espèrent  plus.  Ils  se  pro- 
mènent de  rêve  en  rêve,  et  consument  leurs  journées  en 
conceptions  invisibles  ;  ils  se  donnent  à  eux-mêmes  le  spec- 
tacle égoïste  d'une  suite  d'ouvrages  inaccomplis;  ils  se 
convient  avec  un  orgueil  furieux  à  des  fêtes  où  personne 
n'est  invité,  et  perdent  peu  à  peu  l'habitude  de  réaliser 
leurs  pensées.  Ils  se  détachent  insensiblement  de  la  con- 
dition dernière  et  indispensable  de  toute  poésie,  de  l'exé- 
cution; ils  n'entrevoient  plus  sans  terreur  et  sans  impa- 
tience l'heure  de  prendre  le  pinceau  ou  le  ciseau,  et  de 
mettre  la  main  à  l'œuvre,  ils  vivent  avec  eux-mêmes  et 
pour  eux-mêmes,  ils  s'effacent  et  s'abdiquent.  Quel  que 
soit  leur  courage  intérieur,  le  monde  n'en  sait  rien,  et  pour 
la  foule  ils  ne  sont  plus  que  des  artistes  découragés;  mais 
en  revanche  ils  ne  sont  plus  à  craindre,  et  ils  entrent  à 
l'Institut. 

C'est  là,  si  je  ne  m'abuse,  l'image  fidèle  et  complète  de 
la  quatrième  classe  de  l'Institut.  Si  nous  avons  omis  quel- 
qu'un des  éléments  dont  se  compose  le  jury  souverain  qui 
préside  aux  Petits-Augustins  et  au  Louvre,  c'est  à  notre 
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insu,  et  nous  croyons  avoir  récapitulé,  impartialement,  tous 
les  membres  de  ce  corps  imposant.  Voyons  maintenant 
quelle  conduite  devront  tenir  la  médiocrité,  la  lassitude  et 
le  découragement  réunis  en  aréopage;  demandons-nous, 
sans  dépit  et  sans  aveuglement,  si  cette  conduite  n'est  pas 
précisément  celle  qui  excite  la  colère  publique  ;  en  un  mot, 
comparons  les  actions  et  la  pensée  du  jury. 

Commençons  par  les  hommes  médiocres,  c'est-à-dire 
par  la  majorité.  Évidemment  les  hommes  médiocres,  ayant 
à  juger  un  ouvrage  de  statuaire  ou  de  peintre,  exige- 
ront comme  condition  première  la  médiocrité.  Pour  peu 
qu'une  toile  ou  un  marbre  ait  un  accent  inusité,  ils  s'indi- 
gnent et  se  révoltent,  et  déclarent  n'y  rien  comprendre.  Ils 
se  trouvent  précisément  dans  le  cas  d'un  acteur  à  qui  le 
poëte  essaie  d'enseigner  le  sens  et  la  portée  d'un  rôle,  et 
qui,  après  avoir  subi  quelques  remontrances,  avoue  fran- 
chement son  imbécillité,  et  engage  l'auteur  à  se  rési- 
gner. Le  juge  et  l'acteur  sont  précisément  frappés  de  la 
môme  maladie,  atteints  de  la  même  blessure,  affligés  de  la 
même  plaie,  et  cette  plaie,  c'est  l'ignorance.  Ils  ont  beau 
faire  pour  sortir  des  liens  où  ils  sont  garrottés,  ils  ne  peu- 
vent se  réformer,  il  faut  qu'ils  acceptent  jusqu'au  bout  les 
conséquences  de  leur  nature.  Si  donc  le  juge  ignorant  re- 
fuse son  suffrage  à  l'œuvre  d'un  artiste  original  et  vigou- 
reux, il  mérite  autant  de  pitié  que  de  blâme,  car  il  est  de 
banne  foi  dans  sa  négation.  Ilt mentirait  à  sa  conscience 
en  agissant  autrement;  l'œuvre  qu'il  est  chargé  d'appré- 
cier est  pour  lui  comme  un  livre  écrit  dans  une  langue  in- 
connue; vainement  tourne-t-il  d'une  main  impatiente  les 
feuillets  de  ce  livre  mystérieux,  il  ne  réussit  pas  à  le  com- 
prendre :  il  a  donc  ra;son  de  ne  pas  l'accepter.  Lui  de- 
mander une  grande  elairvovance,  c'est  lui  demander  11m- 
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possible  ;  à  moins  d'être  injuste  envers  lui,  nous  devons  lui 
permettre  de  se  prononcer  selon  ses  facultés.  Or,  puisque 
toutes  ses  facultés  n'aboutissent  qu'à,  l'ignorance,  son  veto, 
malgré  une  apparence  d'ineptie  brutale,  n'est  pourhnl 
qu'un  veto  légitime  et  intelligible.  Si  le  juge  a  tort  aux  yeux 
du  goût,  du  moins  il  n'est  pas  coupable  aux  yeux  de  sa 
conscience.  Contre  lui  la  colère  serait  une  folie,  car  sa 
conduite  est  en  parfaite  harmonie  avec  sa  pensée. 

Les  hommes  usés  sont  placés  dans  une  autre  condition 
en  face  des  ouvrages  qu'ils  ont  à  juger.  Le  génie  qui  s'est 
épuisé  non  pas  dans  l'enfantement  mais  dans  la  lutte,  qui 
a  fatigué  ses  forces  non  pas  à  produire  des  œuvres  dura- 
bles, mais  à  séduire  l'opinion,  à  dompter  les  caprices  de  la 
foule,  malgré  ses  premières  années  de  verve  et  de  fécon- 
dité, ne  peut  estimer  froidement  les  artistes  jeunes  et  im- 
patients qui  ont  encore  l'avenir  devant  eux.  Il  se  souvient 
inutilement  de  ses  premières  humiliations,  il  consulte  sans 
profit  les  traces  gravées  dans  son  cœur  par  les  combats 
qu'il  a  livrés  aux  orateurs  de  salon  et  d'académie;  il 
saute  à  pieds  joints  par-dessus  ces  années  de  souffrance 
et  d'énergie,  et  se  prononce  d'après  son  sentiment  ac- 
tuel, c'est-à-dire  d'après  le  sentiment  de  l'impuissance. 
Avant  de  parler  il  n'écoute  qu'une  voix,  et  cette  voix  est 
implacable?  Inhabile  désormais  à  concevoir  et  à  traduire 
des  idées  neuves  et  imprévues,  grandes  ou  délicates,  élé- 
gantes ou  variées,  il  est  amené  par  une  pente  insensible  à 
la  seule  vengeance  qui  lui  soit  permise  :  il  devient  jaloux. 
S'il  lui  est  défendu  de  se  renouveler  et  de  créer  autour  de 
lui  un  monde  de  formes  et  de  couleurs,  du  moins  il  usera 
de  représailles,  et  prescrira  aux  jeunes  gens  qui  grandissent 
la  même  modestie,  ou  plutôt  la  même  nullité.  S'il  a  perdu 
sa  virilité,  du  moins  il  ne  s'imposera  pas  le  spectacle  des 
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amours  énergiques  et  fécondes.  Sans  doute  la  jalousie,  ar- 
rivée à  ce  terme  furieux,  a  quelque  chose  de  hideux  et 
d'ignoble,  nous  ne  le  nions  pas  ;  mais  notre  mission  n'est 
pas  de  flétrir  le  malade,  il  nous  suffît  de  constater  les  dé- 
sordres accomplis.  Or,  ces  désordres,  qui  sont  tout  simple- 
ment la  ruine  successive  des  facultés  autrefois  abondantes 
et  vigoureuses,  doivent  nécessairement  atteindre  un  mo- 
ment décisif  qui  s'appelle  la  jalousie,  et  la  jalousie  elle- 
même  ne  peut  pas  ne  pas  user  de  la  puissance  qui  lui  est 
concédée,  pour  éteindre  le  feu  qui  s'allume  autour  d'elle. 
Elle  voudrait  de  bon  cœur  s'opposer  à  la  production  ;  mais, 
puisque  ce  privilège  lui  est  refusé,  du  moins  elle  ne  per- 
mettra pas  que  les  œuvres  produites  se  montrent  au  grand 
jour.  Elle  ne  souffrira  pas  le  voisinage  importun,  et  presque 
injurieux,  des  ouvrages  vivants  et  pleins  de  promesses. 
Mais  la  jalousie  étant  donnée,  cette  conduite  me  semble 
parfaitement  logique.  Plaignez  l'épuisement,  plaignez  l'im- 
puissance, plaignez  la  jalousie,  mais  ne  vous  révoltez  pas 
contre  la  conséquence  inévitable  de  ces  trois  malheurs. 

Reste  la  section  découragée.  Or,  quelle  peut  être  l'atti- 
tude de  l'artiste  découragé  admis  dans  la  quatrième  classe 
de  l'Institut?  Soutiendra-t-il  de  sa  voix  les  œuvres  qu'il  a 
tentées  lui-même,  qu'il  a  réalisées  quelquefois,  mais  qu'il 
n'espère  plus  recommencer?  Bravera-t-il  pour  le  compte 
d'autrui  les  railleries  et  les  quolibets  qu'il  redoute  pour 
lui-même,  devant  lesquels  il  a  .plié  le  genou?  Est-il  vrai- 
semblable qu'il  marche  de  pied  ferme  au-devant  de  l'ironie 
dédaigneuse,  qu'il  s'expose,  pour  un  intérêt  qui  n'est  pas 
le  sien,  au  feu  croisé  de  l'ignorance  et  de  la  jalousie  qui 
siègent  près  de  lui,  qu'il  tienne  tête  à  ces  deux  ennemis 
acharnés,  lui  qui  n'a  pas  su  combattre  pour  ses  foyers? 
Défendra-t-il ,  clans  les  œuvres  qu'il  ne  signe  pas,  les  prin- 
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cipes  qu'il  a  trahis,  ou  du  moins  qu'il  a  désertés?  Lui  qui, 
au  lieu  de  rester  sur  la  brèche  jusqu'au  dernier  moment, 
s'est  enfui  et  caché  ;  lui  qui,  par  sa  paresse,  a  demandé 
grâce  ;  lui  qui  s'est  abstenu  de  produire  comme  pour  ob- 
tenir l'oubli,  reprendra-t-il  tout  à  coup  une  audace  inat- 
tendue? Proclamera- t-il  belles  et  grandes  les  idées  qu'il 
adorait  autrefois,  mais  à  l'ombre  desquelles  il  n'a  pas  su 
grandir  et  persévérer?  Pourquoi,  sans  quitter  son  camp, 
s'y  est-il  endormi?  N'est-ce  pas  qu'il  espérait,  par  son  si- 
lence, mériter  la  générosité  de  ses  ennemis?  Où  donc  aurait- 
il  puisé  l'ardeur  nécessaire  pour  recommencer  le  combat? 
Par  quelle  sublime  abnégation  serait-il  arrivé  à  glorifier  la 
vérité,  qui  ne  peut  plus  se  confondre  avec  la  grandeur  de 
son  nom?  Lorsqu'il  produisait,  lorsqu'il  offrait  à  l'admi- 
ration de  la  foule  des  œuvres  sévères  et  laborieuses,  c'était 
le  cas,  ou  jamais,  de  se  montrer  volontaire  et  persévérant; 
maintenant  qu'il  s'agit  d'un  autre  nom,  comment  rede- 
viendra-t-il  sincère  et  hardi  dans  sa  parole?  N'est-il  donc 
plus  homme  et  croira-t-il  plus  sainte  la  cause  où  son  orgueil 
n'estplus  engagé?  A-t-il  foulé  aux  pieds  toutes  les  passions 
mesquines  qui  régissent  la  société?  A-t-il  oublié,  comme 
indignes  de  lui,  toutes  les  craintes  qui  ont  déchiré  la  trame 
de  sa  vie?  Restons  dans  le  vrai  ;  acceptons  l'artiste  décou- 
ragé pour  ce  qu'il  vaut  dans  le  jury  du  Louvre,  c'est-à-dire 
pour  un  lâche.  N'espérons  pas  qu'il  prenne  en  main  la 
gloire  et  l'avenir  de  Fart  ;  n'espérons  pas  qu'il  résiste  à  la 
médiocrité  ignorante,  à  la  jalousie  furieuse.  Attendons  de 
lui  ce  qu'il  promet,  le  silence  tremblant. 

Si  toutes  ces  réflexions  s'accordent  avec  la  vérité,  comme 
nous  le  croyons,  que  faut-il  penser  du  jury  du  Louvre?  A 
notre  avis  la  conclusion  est  facile  à  déduire.  Ce  n'est  pas  le 
jury  qui  a  tort,  car  il  agit  logiquement.  C'est  l'administra- 

17 


290        études  sur  l'école  française. 

tion  qu'il  faut  blâmer,  car  elle  est  doublement  folle,  elle 
choisit  le  jury  et  ne  prévoit  pas  la  conduite  qu'il  tiendra. 
Évidemment,  il  n'y  aura  pas  de  justice  possible,  tant  que  le 
jury  ne  renfermera  pas  dans  son  sein  toutes  les  nuances  de 
l'opinion,  à  savoir  :  l'opinion  conservatrice  représentée  par 
la  quatrième  classe  de  l'Institut,  l'opinion  radicale  repré- 
sentée parles  novateurs  de  la  jeune  école,  et  enfin  l'opinion 
libérale  et  modérée  représentée  par  la  presse  et  les  salons. 
Le  jury  ainsi  composé  n'est  pas  un  rêve  qui  nous  appar- 
tienne ;  nous  savons  que  cette  pensée  s'est  déjà  présentée  à 
l'esprit  de  plusieurs  personnes  qui  ne  sont  pas  étrangères 
au  maniement  de  l'autorité.  Mais  la  coutume  a  été  plus  forte 
que  le  bon  sens  et  le  bon  droit,  et  la  vérité  cent  fois  pro- 
clamée est  demeurée  à  l'état  théorique. 

Cependant  la  question  n'est  pas  sans  importance,  et  les 
méfaits  de  cette  année  méritent  d'être  enregistrés.  Savez- 
vous  bien  ce  que  le  jury  a  refusé  cette  année?  Il  a  fermé  les 
portes  du  Louvre  à  un  artiste  plein  de  bon  vouloir,  à 
M;  Préault,  dont  nous  avons  souvent  combattu  les  égare- 
ments, mais  dont  nous  ne  pouvons  méconnaître  ni  le  talent 
ni  l'originalité.  M.  Préault  a  peut-être  une  prédilection 
trop  marquée  pour  la  laideur  et  la  souffrance;  il  se  méprend 
peut-être  sur  la  valeur  de  l'énergie  en  sculpture,  et  surtout 
sur  les  moyens  de  la  traduire;  on  peut  lui  reprocher  de  ne 
rien  voir  avant  ou  après  Puget,  de  traiter  trop  légèrement 
l'art  grec  et  l'art  de  la  Renaissance.  Mais  toutes  ces  objec- 
tions, si  sérieuses  qu'elles  soient,  n'excusent  pas  l'arrêt  pro- 
noncé contre  lui.  Il  paraît  d'ailleurs  que  le  Charlemagne  de 
M.  Préault  n'était  pas  conçu  dans  le  style  de  ses  précédents 
ouvrages,  et  que  le  statuaire  avait,  cette  fois-ci,  cherché 
l'expression  de  la  grandeur.  Dans  tous  les  cas,  un  homme 
sérieux  qui  se  trompe  sur  le  sens  de  l'école  grecque  vaut 
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bien  autant  que  les  ouvriers  médiocres  asservis  à  la  tra- 
dition qu'ils  ne  comprennent  pas. 

Le  jury  a  refusé  un  marbre  cl'Antonin  Moine,  les  Lutms, 
dont  le  modèle,  exposé  au  Salon  de  1831,  avait  été  acquis 
par  le  ministre  de  l'intérieur,  et  dont  l'exécution  avait  été 
commandée.  Ces  messieurs  devraient,  au  moins,  tâcher  de 
ne  pas  souffleter  eux-mêmes  les  décisions  qu'ils  pronon- 
cent. Car,  en  1831  comme  en  1836,  le  jury  se  composait 
exclusivement  de  la  quatrième  classe  de  l'Institut.  Com- 
ment le  marbre  serait-il  inférieur  au  plâtre?  Le  dilemme 
est  pressant  et  implacable.  Ou  le  jury  se  trompait  grossiè- 
rement en  1831,  ou  il  est  en  1836  singulièrement  injuste. 
Le  jury  a  refusé  une  Scène  cVHamlet,  par  Eugène  Dela- 
croix, c'est-à-dire  par  l'un  des  hommes  les  plus  illustres 
de  l'école  française  ;  il  a  refusé  un  tableau  signé  par  le 
hardi  novateur  qui,  depuis  quinze  ans,  déroute  les  pro- 
phéties de  ses  amis  et  de  ses  ennemis;  qui,  pour  chacun 
de  ses  ouvrages,  trouve  un  style  inattendu;  qui,  après 
Dante  et  Virgile,  si  simplement  composé,  a  inventé  h 
Massacre  de  Scio,  Sardanapale,  la  Liberté,  les  Femmes  d'Al- 
ger, et  qui,  pour  chacune  de  ces  toiles  éclatantes,  a  trouvé 
des  gammes  et  des  accents  imprévus.  Il  a  refusé,  comme 
le  début  d'un  écolier,  un  tableau  du  peintre  énergique  et 
varié  à  qui  nous  devons  le  beau  portrait  de  Justinien,  et  qui 
décore  maintenant,  avec  une  splendeur  italienne,  l'une  des 
salles  de  la  Chambre  des  députés.  Si  ces  messieurs  n'avaient 
passé  l'âge  des  réprimandes,  je  prendrais  leur  décision  pour 
une  étourderie,  mais  ils  n'ont  plus  sur  les  tempes  assez  de 
boucles  blondes  pour  être  tancés  paternellement;  ils  sont 
arrivés  à  une  pleine  maturité,  et  se  moquent  des  avertis- 
sements. Ce  qu'il  faut  à  ces  messieurs,  c'est  une  interpel- 
lation publique,  bien  verte  et  bien  rude  ;  leur  épargner 
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cette  épreuve  serait  une  couardise  honteuse.  Qu'ils  se 
comptent,  qu'ils  se  mesurent,  et  qu'ils  se  demandent  com- 
bien d'entre  eux  produiraient  le  plus  faible  des  ouvrages 
signés  par  Eugène  Delacroix.  Après  Y  Apothéose  d'Homère, 
dont  l'auteur  n'a  pas  voté  au  Louvre,  dites-nous,  je  vous 
en  prie,  quels  sont  les  rivaux  d'Eugène  Delacroix  dans  la 
quatrième  classe  de  l'Institut  ?  Serait-ce  par  hasard 
M.  Heim  ou  M.  Blondel?     _ 

Le  jury  a  refusé  une  Scène  du  roi  Lear,  par  Louis  Bou- 
langer. Il  paraît  que  les  connaisseurs  jurés  et  patentés , 
commis  par  l'administration  au  classement  des  artistes 
contemporains ,  ont  trouvé  par  trop  singulière  la  physio- 
nomie du  père  abandonné,  et  qu'ils  ont  jugé  indigne  de  la 
peinture  la  paille  mêlée  aux  cheveux  du  monarque.  Ils  se 
sont  indignés ,  en  voyant  la  majesté  royale  dégradée  par 
l'expression  de  la  folie.  Ces  messieurs  demandent,  avant 
tout ,  de  la  noblesse  dans  la  douleur  ;  ils  admettent  volon- 
tiers Or  este  poursuivi  par  les  Eumênides,  pourvu  qu'Oreste 
soit  présenté  par  M.  Picot,  mais  ne  rappelle  en  aucune 
façon  la  crudité  rustique  d'Eschyle.  Pauvre  Shakspeare, 
tu  n'avais  pas  prévu  que  tu  serais  un  jour  livré  au  goût 
dédaigneux  de  la  quatrième  classe  de  l'Institut,  et  que  tu 
aurais  pour  juges  M.  Blondel  et  M.  Heim  !  De  la  paille  dans 
les  cheveux  du  roi  Lear  !  à  quoi  pensais-tu?  Tu  déshonorais 
la  muse  tragique.  J'espère  que  l'Académie  des  beaux-arts 
voudra  bien  rayer  Charles  VI  de  l'histoire  de  France. 

Le  jury  a  refusé  un  portrait  de  M.  Champmartin  ;  nous 
sommes  obligés  de  le  croire,  car  dans  sa  lettre  au  Journal 
des  Débats,  M.  Champmartin,  tout  en  témoignant  une  vive 
reconnaissance  pour  tous  les  membres  du  jury,  ne  dément 
ni  directement  ni  indirectement  le  refus  mentionné  par  la 
presse. 
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Le  jury  a  refusé  une  Marine  de  Paul  Huet.  Or,  vous 
ignorez  peut-être  par  qui  est  représenté  le  paysage  à  l'In- 
stitut? Par  le  plus  obscur,  le  plus  ignoré,  le  plus  médiocre 
de  tous  les  peintres,  par  M.  Bidauld.  L'Institut,  qui  ne 
compte  dans  son  sein  qu'un  seul  paysagiste,  capable  tout  au 
plus  de  faire  le  portrait  en  pied  d'un  moulin,  l'Institut  a 
refusé  une  marine  de  Paul  Huet.  Malgré  les  récriminations 
de  la  critique,  malgré  le  placage  érudit  des  comparaisons 
qu'elle  n'a  pas  ménagées  au  novateur,  nous  sommes  en 
droit  de  regretter  la  marine  de  Paul  Huet,  car  c'est  en  lui 
que  se  personnifie  le  paysage  poétique,  c'est  en  lui  que  se 
résume  l'intelligence  de  la  nature ,  étudiée  le  crayon  à  la 
main  et  idéalisée  par  la  réflexion.  Seul  parmi  nous,  tandis 
que  le  réalisme  envahissant  menace  de  détrôner  la  pen- 
sée, il  voit  dans  le  paysage  autre  chose  que  la  matière; 
il  ne  crie  pas  hosannah  quand  il  a  copié  un  brin  d'herbe 
ou  un  caillou.  Que  les  voyageurs  de  cabinet,  familiarisés 
par  la  gravure  avec  Constablc  et  Turner,  s'enrouent  à 
crier  que  Paul  Huet  procède  de  l'école  anglaise,  nous 
ne  les  troublerons  pas  dans  leur  .triomphe  innocent; 
nous  nous  permettrons  seulement  de  ne  pas  partager 
leur  avis.  Mais  il  est  bon  de  publier  que  M.  Bidauld, 
juge  sans  appel  de  M.  Paul  Huet,  a  refusé  son  suffrage  à 
l'accusé. 

Le  jury  a  refusé  un  paysage  de  M.  Marilhat,  comme  s'il 
naissait  tous  les  jours  des  hommes  capables  de  reproduire 
avec  une  vérité  énergique,  avec  une  littéralité  irréprochable 
le  climat  exceptionnel  de  l'Egypte,  comme  si  la  Vue  du 
Caire  n'était  pas  une  toile  d'un  rare  mérite,  comme  s'il 
était  donné  à  tout  le  monde  d'exprimer,  sans  sécheresse,  la 
végétation  métallique  des  bords  du  Nil,  et  d'éclairer  ces 
plantes  gigantesques  sans  dorer  la  toile  entière,  sans  la 
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convertir  en  fournaise.  Que  M.  Mari!  bat  se  console,  car  il 
a  eu  pour  juge  M.  Bidauld. 

Le  jury  a  refusé  un  paysage  clé  M,  Rousseau  ;  il  a  oublié, 
comme  non  avenus,  tous  les  ouvrages  où  ce  jeune  peintre  a 
su  empreindre  un  amour  sérieux  de  la  réalité.  Ce  n'est  pas 
nous  qui  accepterons  sans  chicane  la  peinture  d'un  terrain 
ou  d'un  bouquet  de  bois,  si  parfaite  qu'elle  puisse  être. 
Nous  demandons  h  l'art  autre  chose  qu'une  copie  de  la 
nature.  Mais  si  M.  Rousseau  n'est  pas  un  artiste  complet, 
s'il  lui  reste  encore  bien  des  qualités  à  conquérir  par  le 
travail,  du  moins  il  faut  louer  en  lui  l'étude  patiente  et 
l'expression  souvent  heureuse  des  détails  pittoresques.  Il 
fait  très-bien  ce  qu'il  fait,  il  traduit  avec  une  rare  délica- 
tesse les  accidents  qu'il  a  observés.  S'il  n'a  pas  encore 
composé  un  vrai  poëme,  il  possède  déjà  un  grand  nombre 
d'éléments  poétiques.  Mais  qu'il  se  console,  car  il  a  été 
jugé  par  M.  Bidauld.  Une  partie  des  ouvrages  refusés  par 
le  jury  sera  exposée  dans  quelques  ateliers  ;  nous  les  ver- 
rons, et  nous  en  parlerons  comme  s'ils  avaient  été  admis 
au  Louvre. 


II 

sculpture.  —  MM.  Pradier,  Etex;  Duret. 


Nous  commencerons  l'analyse  du  Salon  de  cette  année 
par  la  sculpture  ;  voici  pourquoi.  La  sculpture  est  à  nos 
yeux  le  plus  pur  et  le  plus  idéal  de  tous  les  arts  du  dessin. 
Or,  malgré  l'importance  qu'on  ne  peut  lui  refuser,  l'habi- 
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tilde  contractée  par  la  presse  de  réserver  la  sculpture  pour 
la  fin  du  salon  développe  chez  les  visiteurs  du  Louvre  une 
habitude  pareille  ;  et  l'étude  des  marbres  est  généralement 
très-rapide  et  très-négligente.  Pour  faire  face  à  cet  incon- 
vénient, nous  intervertirons  l'ordre  accoutumé,  et  nous 
croyons  agir  sagement. 

Nous  espérions  trouver  au  salon  de  cette  année  le  Phi- 
lopœmen  de  M.  David,  qui  doit  prendre  place  aux  Tuileries  ; 
notre  attente  a  été  déçue,  M.  David  n'a  pas  même  envoyé 
un  buste.  A  notre  avis,  il  a  eu  tort.  Puisqu'il  comprend 
mieux  que  personne  l'ordonnance  et  l'expression  du  mas- 
que humain,  puisqu'il  saisit  pour  chaque  figure  l'heure  la 
plus  heureuse  et  la  plus  féconde,  il  se  doit  à  lui-même  de 
soutenir  par  des  preuves  assidues  la  renommée  qu'il  s'est 
acquise  ;  il  doit  aux  jeunes  statuaires  l'exemple  de  sa  ma- 
nière; il  doit  au  public,  comme  un  loyal  témoignage  de 
reconnaissance,  le  spectacle  des  beaux  portraits  qu'il  mul- 
tiplie chaque  année.  Nous  savons  qu'il  a  rapporté  de  son 
dernier  voyage  en  Allemagne  plusieurs  figures  illustres, 
des  savants,  des  poètes  ;  pourquoi  ne  pas  les  montrer?  Si 
M.  David  s'abstient  d'envoyer  ses  bustes  au  Salon  parce 
qu'il  n'y  voit  que  des  ouvrages  sans  importance,  c'est  une 
modestie  mal  entendue  ;  s'il  redoute  les  discussions  de  la 
presse,  s'il  craint  une  réaction,  il  se  trompe  encore,  et  ne 
prend  pas  le  moyen  le  plus  sûr  d'enchaîner  l'opinion  in- 
constante ;  car  les  absents  ont  toujours  tort  aux  yeux  du 
plus  grand  nombre. 

Le  groupe  de  M.  Pradier  est  un  morceau  très-habile,  re- 
marquable surtout  par  le  travail  du  ciseau.  Nous  avons  en- 
tendu quelques  personnes  sérieuses  se  récrier  sur  le  choix 
du  sujet,  et  demander  pourquoi  l'auteur,  au  lieu  de  pren- 
dre un  épisode  historique,  fouillait  incessamment  les  ruines 
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de  Ja  mythologie.  Cette  question  nous  semble  sans  valeur; 
nous  sommes  loin  assurément  de  fermer  à  l'histoire  le  do- 
maine de  la  statuaire  ;  nous  croyons  qu'il  est  possible 
d'inventer,  même  en  acceptant  le  costume  moderne,  des 
groupes  admirables,  des  statues  pleines  de  grandeur  et 
d'énergie  ;  nous  ne  proscrivons  pas  la  nouveauté  des  sujets, 
mais  nous  pensons  que  l'histoire  moderne  convient  surtout 
au  bas-relief.  Pour  les  groupes  et  les  statues,  les  sujets  de 
l'antiquité  auront  toujours  une  supériorité  incontestable, 
la  supériorité  des  lignes  et  des  plans.  Or,  les  lignes  et  les 
plans  sont  les  conditions  suprêmes  de  la  sculpture  ;  car  le 
marbre  est  surtout  voué  au  culte  de  la  beauté.  L'énergie 
et  la  grâce,  réalisables  avec  le  costume  moderne,  ont  de 
quoi  satisfaire  l'œil  le  plus  exigeant,  lorsque  les  figures  sont 
engagées  ;  mais  dans  un  groupe,  il  faut  que  tous  les  côtés 
soient  également  acceptables,  et  le  costume  moderne  s'op- 
pose à  l'accomplissement  de  cette  loi.  C'est  pourquoi  je  ne 
blâme  pas  le  choix  de  M.  Pradier. 

Le  groupe  qu'il  a  envoyé  cette  année,  Vénus  et  l'Amour, 
est  de  petite  dimension,  et  semble  destiné  à  la  décoration 
d'un  salon.  Mais  il  n'y  a  pas  lieu  de  regretter  que  le  sujet 
n'ait  pas  été  traité  dans  de  plus  grandes  proportions  ;  et 
sans  invoquer  l'exemple  de  la  statuaire  antique,  qui  a  sou- 
vent traité  des  sujets  semblables  sur  la  même  échelle,  la 
critique  peut  se  déclarer  satisfaite.  Les  deux  figures  sont 
très-bien  disposées  et  se  groupent  naturellement.  Le  dos 
de  la  Vénus  offre  une  ligne  admirable  et  des  plans  très-fins  ; 
la  gorge  et  le  ventre,  bien  qu'étudiés  avec  une  rare  délica- 
tesse, ne  me  paraissent  pas  irréprochables  :  les  plis  de  la 
chair  sont  trop  nombreux  ;  non  pas  que  ces  plis  en  eux- 
mêmes  soient  plus  multipliés  que  dans  le  modèle  ;  mais, 
comparés  à  la  simplicité  du  dos,  ils  paraissent  exagérés. 
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M.  Pradier  copie  fidèlement  plusieurs  parties  de  la  nature, 
mais  il  ne  copie  pas  la  nature  entière.  Sa  volonté  manque 
de  suite  et  de  persévérance,  et  donne  à.  ses  œuvres  un  ca- 
ractère indécis.  Ainsi,  dans  le  groupe  que  nous  avons  sous 
les  yeux,  le  dos  rappelle  l'antiquité,  tandis  que  la  gorge  et 
surtout  le  ventre,  amenés  à  une  réalité  plus  scrupuleuse, 
rappellent  l'étude  immédiate  de  la  nature.  Il  est  vraisem- 
blable que  M.  Pradier,  en  composant  son  groupe,  s'est 
inspiré  de  l'antique,  et  a  déterminé  les  lignes  générales  de 
sa  Vénus  sans  consulter  le  modèle  ;  puis,  quand  est  venue 
l'heure  de  l'exécution,  il  a  trouvé  son  œuvre  incomplète, 
il  n'a  pas  aperçu  dans  ses  souvenirs  l'étoffe  d'une  figure 
précise  et  pure,  il  a  voulu  interroger  la  nature.  Mais  en 
même  temps  il  a  gardé  pour  certaines  parties  de  sa  figure 
une  prédilection  toute  paternelle,  et  il  a  craint  de  troubler, 
d'altérer  ce  qu'il  aimait,  par  l'étude  serrée  du  modèle.  Il 
a  donc  traité  la  gorge  et  le  ventre  dans  le  style  réel,  et  il  a 
respecté  dans  le  dos  le  style  idéal  qui  s'était  offert  à  lui  le 
premier.  Or,  il  est  visible  que  ces  deux  styles,  acceptables 
en  eux-mêmes,  se  contrarient  et  se  contredisent,  et  pri- 
vent la  figure  de  l'unité  qu'elle  devrait  avoir. 

La  tête  de  la  Vénus  est  mauvaise  dans  le  sens  le  plus 
absolu  du  mot.  En  général,  M.  Pradier  néglige  beaucoup 
trop  ses  têtes.  Il  semble  considérer  l'étude  du  visage  comme 
un  élément  accessoire,  et  penser  que  le  masque  est  tou- 
jours assez  bien,  pourvu  qu'il  soit  en  proportion  avec  le 
reste  de  la  figure.  Cette  opinion,  qui,  en  présence  des  ou- 
vrages de  M.  Pradier,  s'offre  d'elle-même  cà  l'esprit  du 
spectateur,  non  pas  comme  une  conjecture  aventureuse, 
mais  comme  une  conclusion  logique,  ne  résiste  pas  à  l'a- 
nalyse. Vainement  objecterait-on  que  la  sculpture  antique 
n'accorde  aux  têtes  qu'une  importance  secondaire;  caries 
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fragments  grecs  et  romains  qui  nous  restent  offrent  des 
têtes  admirables  ;  et  quant  aux  figures  dont  les  têtes  sont 
médiocres  et  sont  plutôt  indiquées  que  faites,  nous  avons 
une  réponse  toute  prête  et  qui  ne  souffre  pas  de  réplique  : 
Si  ces  figures  sont  belles,  c'est  malgré  la  médiocrité  des 
têtes,  et  nullement  à  cause  de  cette  médiocrité. 

L'Amour  donne  lieu  aux  mêmes  remarques.  La  tête  de 
l'enfant  ne  vaut  pas  mieux  que  celle  de  la  Vénus.  A  la  vé- 
rité, elle  n'est  pas  escamotée,  et  pour  un  œil  attentif  il 
semble  qu'il  y  ait  dans  cette  tête  de  la  grâce  et  du  bonheur  ; 
mais,  analysée  dans  ses  détails,  elle  n'est  pas  plus  satis- 
faisante. La  tête  de  la  Vénus  est  à  peine  dégrossie  et 
attend  le  ciseau  pour  sortir  du  marbre  ;  la  tête  de  l'Amour, 
quoique  un  peu  plus  avancée  dans  son  exécution,  n'est  ce- 
pendant qu'une  ébauche  arrondie  :  les  cheveux  ne  s'ac- 
cordent pas  avec  le  style  de  la  figure.  Quant  aux  membres 
et  au  torse,  ils  sont  comme  les  membres  et  le  torse  de  la 
Vénus,  alternativement  réels  et  idéalisés.  La  poitrine  et  les 
bras  rappellent  la  statuaire  antique.  Les  cuisses  et  les 
jambes  sont  détaillées  comme  le  modèle.  Les  plis  de  la 
chair  sont  bien  rendus  ;  mais  par  malheur  la  chair  n'est 
pas  traitée  partout  avec  la  même  patience,  avec  la  même 
exactitude.  On  retrouve  dans  cette  figure,  comme  clans  la 
première,  la  contradiction  des  deux  styles  que  nous  avons 
déjà  signalée. 

Toutefois,  ce  groupe  pris  en  masse  est  une  heureuse 
composition,  mais  aurait  une  valeur  bien  plus  grande  si 
M.  Pradier  savait  prendre  un  parti,  s'il  se  résignait  à 
choisir  entre  la  nature  et  l'antiquité.  Le  compromis  ingé- 
nieux qu'il  essaye,  depuis  vingt  ans,  entre  la  tradition  et  la 
réalité  ne  pourra  jamais  produire  une  œuvre  une  et  har- 
monieuse. Le  ciseau  de  l'artiste,  malgré  sa  prodigieuse 
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habileté,  ne  conciliera  jamais  la  beauté  idéale  des  mo- 
dèles antiques  et  la  beauté  réelle  de  la  nature.  Les  œuvres 
conçues  en  vue  de  cette  conciliation  impossible  offriront 
des  morceaux  d'une  remarquable  élégance  et  d'une  litté- 
ralité  saisissante ,  mais  les  diverses  parties  de  ces  œuvres 
ne  seront  jamais  reliées  solidement,  et  distrairont  l'œil  au 
lieu  de  le  charmer. 

La  Sainte  Geneviève  de  M.  Étex  est  loin  de  répondre  aux 
espérances  données  par  l'auteur  en  1833.  Lorsque  le  Cciin 
arriva  de  Rome,  nous  fûmes  des  premiers  à  proclamer  le 
mérite  éminent  de  cet  ouvrage,  mais  nous  pensâmes 
qu'il  était  de  notre  devoir  de  prémunir  M.  Étex  contre  les 
dangers  de  la  louange.  Tout  en  reconnaissant  l'énergie  et 
la  grandeur  de  la  figure  principale,  tout  en  applaudissant 
à  la  douleur  vraie  de  la  femme  agenouillée,  nous  signa- 
lions franchement  le  caractère  incomplet  de  l'exécution,  et 
nous  engagions  l'artiste  à  ne  pas  se  contenter  si  vite,  à  re- 
venir plusieurs  fois  sur  la  forme  qu'il  avait  trouvée,  car 
nous  trouvions  dans  le  Caïn  plutôt  l'esquisse  d'un  groupe 
qu'un  groupe  achevé.  Parmi  les  louanges  bruyantes  qui  se 
multipliaient  de  jour  en  jour,  notre  voix  était  à  peine  en- 
tendue, et,  si  nous  avons  bonne  mémoire,  on  nous  accusa 
de  pessimisme.  C'était  à  qui  demanderait  du  marbre  pour 
M.  Étex  :  il  semblait  qu'il  allait  envahir  et  décorer  tous  les 
monuments  de  Paris.  Sans  nous  associer  à  cet  enthou- 
siasme, nous  apercevions  dans  M.  Étex  les  éléments  d'un 
artiste  hardi,  mais  je  ne  sais  pourquoi  l'auteur  de  Gain 
prend  à  tâche  de  dérouter  toutes  les  prophéties  ;  il  a  débuté 
par  une  composition  où  la  grandeur  et  la  force  dominaient 
la  valeur  individuelle  des  morceaux,  et  aujourd'hui,  parce 
qu'il  a  entendu  murmurer  autour  de  lui  un  reproche  équi- 
table et  bienveillant,  parce  que  ses  amis  les  plus  sincères 
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l'ont  prié  de  rendre  plus  précisément  ce  qu'il  conçoit,  voici 
qu'il  renonce  aux  promesses  de  son  début  et  qu'il  change 
de  manière.  Il  y  a  trois  ans,  il  se  proposait  sans  trembler 
les  plus  grandes  difficultés  de  son  art,  et  voici  que,  pour 
échapper  au  reproche  d'incorrection,  il  se  met  à  polir  et  à 
caresser  le  marbre  avec  la  patience  d'un  ouvrier  ;  il  s'in- 
terdit les  expressions  passionnées  comme  un  danger  cou- 
pable, et  circonscrit  sa  volonté  dans  le  cercle  d'une  draperie. 
Déjà  sa  Françoise  de  Rimini  et  son  Éducation  des  Mêdicis 
nous  avaient  mis  en  garde  contre  cette  métamorphose,  et 
nous  voyons  avec  peine  qu'il  persiste  dans  cette  nouvelle 
religion.  La  Sainte  Geneviève  confirme  tristement  toutes  les 
craintes  que  nous  avions  conçues,  en  étudiant  Y  Education 
des  Mêdicis.  La  tête  de  la  sainte  est  d'une  parfaite  insigni- 
fiance :  non-seulement  elle  n'exprime  rien,  mais  elle  n'est 
pas  modelée.  Tous  les  plans  du  visage  sont  effacés  et  ar- 
rondis, et  il  est  impossible  de  deviner  la  vie  sous  cette 
masse  immobile  et  uniforme.  Le  costume,  au  lieu  d'être 
simple,  est  mesquin  ;  à  coup  sûr  je  ne  m'attendais  pas  à 
voir  sainte  Geneviève  parée  comme  une  reine,  mais  j'aurais 
voulu  voir  la  simplicité  unie  à  une  grâce  majestueuse.  Or, 
M.  Étex  a  dépensé  tout  son  talent  à  polir  le  marbre,  et  a 
tout  à  fait  oublié  la  partie  poétique  de  son  œuvre.  Les 
mains,  qui  sont  dans  toute  figure  une  partie  importante, 
ne  se  détachent  pas  du  vêtement.  La  chair  et  l'étoffe  sont 
traitées  avec  la  même  rondeur,  et  n'accusent  dans  le  ciseau 
aucune  intelligence.  Les  phalanges  sont  soudées  et  ne 
permettraient  pas  le  moindre  mouvement.  En  vérité,  plus 
j'étudie  cette  figure  et  plus  je  déplore  l'égarement  de  l'au- 
teur, qui  s'entête  à  réfuter  un  reproche  irréfutable,  en  s'a- 
venturant  dans  une  faute  plus  grave.  Passer  de  l'énergie 
rude  et  incorrecte  à  la  rondeur  inanimée  n'équivaut  certes 
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pas  à  la  conquête  de  la  correction.  Pour  atteindre  la  qualité 
que  M.  Étex  ne  possédait  pas  en  1833,  et  qu'il  ne  possède 
pas  encore  aujourd'hui,  il  ne  faut  pas  effacer  tous  les 
plans  d'une  figure;  car,  une  fois  les  plans  effacés,  la 
sculpture  n'est  plus  ni  correcte  ni  incorrecte,  elle  est  nulle, 
et  c'est  précisément  le  caractère  de  la  Sainte  Geneviève. 
Pour  arriver  à  cette  qualité  précieuse,  la  méthode  la  plus 
sûre  serait  de  choisir  des  sujets  bien  accentués,  d'une  ex- 
pression déterminée,  tels  que  le  ciseau  sût  précisément  la 
tâche  qui  lui  est  imposée.  A  cette  condition,  la  pureté  des 
contours  n'aurait  plus  une  valeur  énigmatique  ;  l'artiste 
verrait  du  premier  regard  s'il  a  bien  ou  mal  fait  ;  mais 
lorsqu'il  tente  d'exprimer  le  sentiment  religieux,  il  est 
amené  par  une  pente  insensible  à  se  méprendre  sur  le  vrai 
caractère  de  son  œuvre.  Involontairement  il  croit,  en  ef- 
façant les  détails  de  l'humanité,  diviniser  la  figure  ;  il 
arrondit  le  visage,  il  donne  aux  joues  et  au  menton  une 
immobilité  qu'il  accepte  pour  l'expression  de  la  béatitude, 
et  après  avoir  aboli  tous  les  signes  de  la  vie,  il  s'applaudit 
comme  s'il  avait  créé  quelque  chose  de  sublime.  C'est  là 
l'écueil  des  sujets  religieux  ;  aussi  ne  faut-il  les  aborder 
qu'après  s'être  déjà  familiarisé  avec  toutes  les  difficultés 
de  son  art.  C'est  pourquoi  nous  conseillons  à  M.  Étex  de 
rentrer  dans  la  voie  où  il  était  il  y  a  trois  ans  ;  s'il  est  vrai, 
comme  on  le  dit,  que  ses  trophées  pour  l'Arc  de  l'Étoile 
soient  conçus  et  exécutés  dans  le  style  de  son  Caïn,  nous 
le  félicitons  de  son  retour  vers  son  début.  Mais  nous  lui 
souhaitons  en  même  temps  de  mener  plus  loin  l'exécution 
de  sa  pensée,  et  de  ne  pas  s'arrêter  en  chemin.  Qu'il  se 
souvienne  de  la  grandeur  de  son  premier  ouvrage,  qu'il 
unisse  la  précision  à  l'énergie ,  et  puisse-t-il  oublier  sa 
Sainte  Geneviève  ! 
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Le  Chactas  de  M.  Duret  mérite  une  attention  sérieuse. 
Ce  n'est  pas  un  morceau  excellent,  mais  il  s'y  rencontre 
plusieurs  qualités  très-louables.  Le  sujet  réunit  heureu- 
sement la  nouveauté,  si  puissante  comme  moyen  d'intérêt, 
et  qu'on  demande  à  l'histoire  moderne  ;  le  nu,  qui  assure 
aux  épisodes  antiques  une  si  grande  supériorité  sculptu- 
rale ;  et  enfin  la  simplicité,  condition  indispensable  dans 
tous  les  arts,  et  en  particulier  dans  la  statuaire.  Parmi  les 
créations  de  la  poésie  moderne,  nous  connaissons  peu  de 
figures  qui  se  prêtent  aussi  bien  que  Chactas  au  travail  du 
ciseau.  Je  ne  parle  pas  de  la  popularité  du  personnage, 
qui  assure  à  l'artiste  l'avantage  d'être  facilement  compris, 
et  qui  le  dispense  de  préciser,  par  des  détails  mesquins,  le 
thème  qu'il  a  choisi.  Il  y  a,  dans  la  destinée  de  Chactas, 
une  grandeur  qui  excite  la  sympathie  des  âmes  les  plus 
diverses.  La  douleur  de  l'Indien,  telle  que  l'a  comprise 
M.  de  Chateaubriand,  n'a  rien  de  local  et  d'exclusif;  le 
caractère  de  Chactas  ne  rappelle  pas  les  types  de  Cooper, 
mais  il  ne  les  contredit  pas.  Insister  sur  cette  différence 
serait  à  mon  avis  une  misérable  chicane,  et  pour  répudier 
Atala,  au  nom  du  Dernier  des  Mohicans,  il  faudrait  mécon- 
naître l'intervalle  qui  sépare  l'idéal  du  réel.  Les  figures 
dessinées  par  Cooper  tiennent  de  près  à  la  vie  pratique  ; 
M.  de  Chateaubriand,  en  écrivant  Atala,  n'attachait  qu'une 
importance  secondaire  au  cadre  de  son  tableau  ;  il  se  pro- 
posait surtout  la  peinture  des  passions;  et  s'il  plaçait  la 
scène  de  son  roman  dans  le  Nouveau-Monde,  c'était  pour 
donner  à  l'expression  des  sentiments  plus  de  franchise  et 
de  naïveté.  Il  ne  faut  donc  pas  le  blâmer  de  n'avoir  pas 
marqué,  avec  plus  de  patience,  les  traits  caractéristiques 
d'une  nature  qu'il  avait  observée,  de  n'avoir  pas  attribué 
aux  acteurs  et  au  paysage  la  physionomie  spéciale  qui 
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leur  appartient.  Ce  n'était  pas  là  son  but,  et  si  nous  l'ac- 
cusions d'avoir  échoué  clans  un  dessein  auquel  il  ne  songeait 
pas,  nous  tomberions  dans  un  des  lieux  communs  de  là 
critique;  nos  reproches  seraient  pour  tous  les  hommes 
sensés  un  juste  sujet  de  risée.  Notre  premier  devoir  est  de 
nous  placer  au  point  de  vue  de  l'auteur;  or,  il  est  visible 
que  Ml  de  Chateaubriand,  en  choisissant  le  type  indien 
plutôt  que  le  type  grec,  ne  cherchait  pas  la  spécialité,  mais 
voulait  seulement  éviter  le  danger  des  types  usés  ;  et,  selon 
nous,  il  a  parfaitement  réussi;  car  Chactas,  dans  sa  joie 
comme  dans  sa  douleur,  s'écarte  des  modèles  consacrés 
par  l'école,  et  s'il  ne  rentre  pas  nécessairement  dans  la 
famille  indienne,  il  appartient,  par  sa  généralité,  à  la 
grande  famille  humaine. 

En  présentant  ces  remarques  littéraires,  nous  dérogeons 
à  nos  habitudes,  car  le  principe  dominant  de  notre  cri- 
tique a  toujours  été  d'envisager  chaque  forme  de  l'art 
d'après  les  lois  particulières  de  cette  forme,  et  nous  sommes 
en  contradiction  perpétuelle  et  volontaire  avec  les  philoso- 
phes du  dix-huitième  siècle;  nous  n'avons  jamais  jugé, 
comme  eux ,  la  peinture  et  la  statuaire  d'après  les  idées 
morales  ou  poétiques.  Mais  aujourd'hui,  pour  analyser  la 
composition  de  M.  Duret,  nous  avions  besoin  d'entrer  pro- 
fondément dans  le  caractère  de  Chactas.  Sans  cette  défi- 
nition préliminaire  du  sujet ,  il  nous  serait  impossible  de 
discuter  en  pleine  sécurité  l'œuvre  du  sculpteur.  Voyons 
si  le  bronze  est  demeuré  fidèle  à  la  pensée  du  poëte. 

L'attitude  de  Chactas  est  bonne.  Il  fléchit  naturellement 
sous  le  poids  de  sa  douleur;  sa  tête,  inclinée  sur  sa  poi- 
trine, est  d'une  expression  heureuse,  et  concilie  adroite- 
ment les  angoisses  de  l'amant  et  la  résignation  du  chrétien. 
L'arrangement  des  cheveux  est  d'une  élégante  originalité 
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et  ne  distrait  pas  l'attention.  Le  masque  se  compose  de 
lignes  harmonieuses,  de  plans  souples  et  vrais;  les  lèvres 
touchées  avec  fermeté  se  plissent  comme  en  signe  d'ironie. 
Il  semble  que  Ghactas,  frappé  d'une  perte  irréparable, 
prenne  en  pitié  le  néant  de  ses  espérances,  et  se  raille  de 
la  fragilité  du  bonheur  humain.  Ce  trait,  qui  ne  sera  peut- 
être  pas  aperçu  par  tous  les  yeux,  me  semble  bien  trouvé  : 
le  mouvement  des  bras  indique  l'affaissement  profond  de 
la  volonté.  C'est  bien  là  le  laisser-aller  d'un  homme  brisé 
par  un  coup  inattendu,  et  qui  se  repose  dans  l'abdication 
de  ses  forces,  comme  si  la  résistance  devait  doubler  la 
douleur.  La  ligne  générale  des  cuisses  et  des  jambes  me 
paraît  acceptable  ;  mais  le  mouvement  du  pied  gauche  est 
à  la  fois  puéril  et  disgracieux.  Je  ne  dis  pas  que  ce  mouve- 
ment soit  invraisemblable,  car  il  y  aurait  plus  que  de  la 
niaiserie  clans  une  pareille  assertion  ;  mais  j'affirme  que  la 
flexion  du  gros  orteil  est  un  détail  mal  choisi,  un  détail 
inutile  et  qui  trouble  étourdiment  la  gravité  du  modèle. 

La  composition  de  M.  Duret  offre  donc  des  qualités  clignes 
d'éloges  :  mais  ces  qualités  s'accordent-elles  parfaitement 
avec  le  type  du  poète?  Je  ne  le  crois  pas.  Malgré  la  finesse 
des  sentiments  qui  se  dessinent  sur  le  visage  et  dans  l'at- 
titude de  Chactas,  la  figure  n'a  pas  l'élévation  et  l'idéalité 
que  nous  souhaiterions,  et  qui  se  trouvent  dans  les  pages 
du  poète.  L'intention  de  M.  Duret,  en  choisissant  pour  son 
personnage  des  formes  grêles,  une  taille  au-dessous  de  la 
moyenne,  n'est  pas  difficile  à  pénétrer.  Évidemment  il  a 
voulu  se  rapprocher  du  type  indien ,  autant  qu'il  était  en 
lui  de  le  faire.  Mais,  selon  nous,  cette  intention  est  plus 
ingénieuse  que  juste.  Appliquée  aux  héros  de  Cooper, 
nous  ne  pourrions  la  blâmer;  mais  la  personnification 
sculpturale  d'un  héros  de  Chateaubriand  impose  à  l'artiste 
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une  loi  toute  différente,  et  cette  loi,  c'est  l'idéalité.  Or, 
sans  rétracter  aucune  des  louanges  que  nous  avons  formu- 
lées, nous  pensons  que  le  Chactas  de  M.  Duret  est  conçu 
dans  le  cercle  de  la  nature  réelle,  et  ne  reproduit  pas  la 
grandeur  poétique  du  type  primitif.  La  réaction  qui  s'ac- 
complit autour  de  nous  donnera ,  sans  doute ,  un  caractère 
d'étrangeté  à  cette  remarque.  Gomme  le  plus  grand  nombre 
des  artistes  et  des  spectateurs  voient  dans  l'imitation  fidèle 
de  la  nature  le  but  suprême  de  la  statuaire,  on  nous  accu- 
sera de  retourner  aux  vieilles  traditions  ;  mais  ce  reproche 
ne  nous  effraye  pas,  et  nous  maintenons  notre  avis  comme 
conforme  à  l'histoire  de  l'invention.  Le  Chactas  de  M.  Duret 
est  réel,  mais  il  n'a  pas  la  beauté  que  le  poëte  lui  attribue, 
et  dont  le  sculpteur  ne  peut  le  dépouiller. 

Quant  à  l'exécution  de  ce  morceau,  elle  est  moins  satis- 
faisante que  la  composition.  La  tête,  le  torse  et  les  mem- 
bres, très-supérieurs  assurément  au  Danseur  napolitain 
du  même  auteur,  ne  sont  cependant  pas  modelés  avec  une 
pureté  rigoureuse.  Il  y  a  dans  la  chair  une  souplesse  à 
laquelle  M.  Duret  ne  nous  avait  pas  habitué;  mais  cette  * 
souplesse  n'appartient  pas  a  tous  les  éléments  de  la  figure. 
Ainsi  le  visage,  par  exemple,  quoique  fin  au  premier 
aspect,  n'est  cependant  pas  achevé.  Quoique  les  contours 
du  front,  du  menton  et  des  lèvres  soient  vrais,  le  travail 
n'est  pas  complet.  L'ébauchoir  aurait  encore  beaucoup  à 
faire  pour  terminer  ce  qui  n'est  qu'indiqué.  La  partie 
interne  des  cuisses  est  d'une  exécution  moins  avancée  que 
tout  le  reste  de  la  figure.  Est-ce  la  faute  du  fondeur?  Le 
sable  a-t-il  trahi  la  volonté  du  statuaire?  Nous  ne  savons. 
Mais,  comme  la  fonte  de  M.  Quesnel,  sans  rivaliser  de  pré- 
cision avec  Honoré,  est  habile  et  correcte,  nous  inclinons  à 
penser  que  M.  Duret  n'a  pas  été  désappointé  en  voyant 
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cette  partie  de  son  modèle.  Toutefois,  nous  devons  le  dire, 
Chactas  est  un  ouvrage  estimable,  et  marque  dans  la  car- 
rière de  l'artiste  un  véritable  progrès. 


III 

MM.  Dumont,  Jaley,  Mnimlron. 


Le  Génie  de  la  Liberté,  par  M.  Auguste  Dumont,  dé- 
passe les  limites  du  ridicule  le  plus  hardi.  Cette  statue,  at- 
tendue depuis  si  longtemps,  couronnera  la  colonne  de 
Juillet,  et  sera  digne,  en  tout  point,  du  monument  adjugé 
au  rabais  comme  les  fourrages  de  la  cavalerie.  On  se  sou- 
vient peut-être  que  M.  Alavoine  avait  dessiné,  il  y  a  trois 
ou  quatre  ans,  un  projet  de  colonne  destiné  à  perpétuer  le 
souvenir  de  la  révolution  de  Juillet;  il  mourut  avant  d'a- 
voir vu  son  projet  réalisé.  Le  ministre  de  l'intérieur,  ja- 
loux de  ménager  la  fortune  publique,  n'imagina  rien  de 
mieux  que  de  mettre  en  adjudication  le  travail  de  M.  Ala- 
voine. Il  avait  promis  de  mettre  au  concours  le  projet  lui- 
môme  ;  mais,  craignant  sans  doute  d'éveiller  chez  les  sculp- 
teurs et  les  architectes  une  ardeur  dangereuse,  il  revint  sur 
sa  promesse  et  se  contenta  d'inviter  les  fondeurs  à  faire 
leurs  offres  par  soumissions  cachetées.  Sur  qui  tomba  le 
sort?  Je  vous  le  donne  en  cent  à  deviner  :  sur  un  fabri- 
cant de  chandeliers  et  sur  un  marchand  de  vin  associés 
pour  cette  patriotique  entreprise.  Le  croira-t-on?  Un  ar- 
chitecte à  qui  cette  colonne  était  d'abord  échue,  avait  cédé 
sa  gloire  future  à  ces  messieurs  pour  quelques  sacs  d'écus. 
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Par  malheur,  le  fabricant  do  chandeliers,  habitué  à  fondre 
des  bobèches,  n'avait  pas  prévu  les  difficultés  de  la  tâche 
qu'il  acceptait.  Quoique  la  colonne  conçue  par  M,  Ala- 
voine  fût  d'une  extrême  simplicité  et  qu'elle  pût  être, 
sans  malveillance  aucune,  assimilée  très-bien  à  un  tuyau 
de  poêle,  quoique  les  allégories  ingénieuses,  sur  lesquelles 
M.  Alexandre  Delaborde  avait  fait  à  la  Chambre  un  si  re- 
marquable rapport,  ne  fussent  pas  confiées  à  l'entrepre- 
neur de  la  colonne,  le  fabricant  de  chandeliers  et  le  mar- 
chand de  vins,  après  plusieurs  tentatives  infructueuses, 
furent  obligés  d'abandonner  la  partie,  et  supplièrent  l'ar- 
chitecte démissionnaire  de  vouloir  bien,  moyennant  une 
prime  honnête,  reprendre  le  fardeau  glorieux  qu'il  avait 
abandonné.  Grâce  a  ce  tripotage  héroïque,  nous  attendons 
encore  la  colonne  de  Juillet,  et  quand  l'adjudicataire  pri- 
mitif aura  terminé  les  fûts  de  la  colonne,  nous  aurons  en- 
core à  espérer  les  Naïades  ouïes  Victoires  qui  doivent  orner 
la  base  du  monument.  La  commission  de  la  Chambre,  en 
dissertant  avec  une  érudition  pleine  d'élégance  sur  la  va- 
leur sculpturale  des  Naïades  et  des  Victoires,  n'a  pas  opté, 
et,  peut-être  par  un  esprit  de  généreuse  conciliation,  le 
ministère  nous  réserve-t-il  le  spectacle  simultané  des  Vic- 
toires et  des  Naïades.  Il  est  bien  entendu  que  les  Victoires 
seront  numérotées.  Quant  à  présent,  nous  ne  possédons 
que  le  Génie  de  l'a  Liberté,  et  d'après  cet  échantillon,  nous 
pouvons  remercier  le  ministère  de  sa  clairvoyance  et  de  son 
goût. 

M.  Auguste  Dumont  est  un  lauréat  des  Petits- Augustins  ; 
il  a  passé  cinq  ans  en  Italie  sous  la  direction  de  M.  Horace 
Vernet,  Si  les  conseils  du  maître  sont  pour  quelque  chose 
dans  la  statue  que  nous  avons  sous  les  yeux,  nous  devons 
dire  que  le  Génie  de  la  Liberté  n'est  pas  inférieur  au  Ca- 
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mille  Desmoulins.  Le  groupe  de  Bacchus  et  Lmcothoé,  en- 
voyé de  Rome,  nous  avait  déjà  donné  la  mesure  de  M.  Du- 
mont.  Nous  savions  très-bien  qu'il  rivalise  avec  M.  Dubufe, 
et  qu'il  atteint  comme  lui  l'idéal  de  la  rondeur  et  de  la 
vulgarité  ;  mais,  en  vérité,  nous  ne  pouvions  prévoir  le 
Génie  de  la  Liberté!  Le  pensionnaire  de  la  villa  Medici, 
effrayé  sans  doute  par  le  souvenir  de  la  Convention,  a  voulu 
déguiser  la  Liberté,  et  la  présenter  sous  une  forme  pai- 
sible. Pour  accomplir  ce  pieux  dessein,  il  a  fouillé  dans  sa 
mémoire,  et,  après  avoir  vainement  interrogé  les  ruines 
d'Athènes  et  de  Rome,  après  avoir  feuilleté  sans  profit  les 
républiques  antiques,  il  s'est  décidé  à  copier  le  Mercure 
qui  se  voit  au  passage  Vivienne,  moulé,  on  le  sait,  sur  un 
marbre  romain,  et  reproduit  plusieurs  fois  dans  les  bronzes 
de  Florence.  Pour  masquer  son  larcin,  il  a  tâché  d'alour- 
dir l'attitude  de  son  modèle,  et  nous  devons  convenir  qu'il 
a  parfaitement  réussi.  Encouragé  par  ce  premier  succès,  il 
a  mis  dans  la  main  de  Mercure  une  torche  destinée  à 
éclairer  le  peuple  sur  le  danger  des  révolutions  ;  puis  il  a 
mis  sur  son  front  une  molette  que  la  foule  veut  bien  pren- 
dre pour  une  étoile,  mais  dont  je  ne  devine  pas  le  sens. 
Quel  que  soit  le  poste  auquel  s'arrête  l'imagination  du 
spectateur,  nous  ne  comprenons  pas  ce  que  peut  signifier 
cette  molette  ou  cette  étoile.  A  quoi  servirait  l'étoile,  puis- 
que nous  avons  une  torche?  A  quoi  servirait  la  molette, 
puisque  Mercure  n'a  jamais  porté  d'éperons?  Nous  n'avons 
lu,  dans  aucun  traité  de  mythologie,  que  Mercure  montât 
à  cheval  pour  exécuter  les  ordres  de  Jupiter.  Et  quand  nous 
venons  à  nous  rappeler  que  M.  Dumont  a  voulu  repré- 
senter la  Liberté,  notre  embarras  redouble.  Il  y  a,  sous 
cette  molette  mystérieuse,  quelque  pensée  profonde  que 
nous  ne  pénétrons  pas.  L'intention  de  l'auteur  serait-elle 
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de  placer  cette  molette  sur  un  pivot  mobile  et  de  donner 
ainsi  au  Génie  de  la  Liberté  une  utilité  météorologique?  Si 
telle  a  été  sa  pensée,  nous  le  remercions  bien  volontiers; 
mais  nous  regretterons  toujours  que  ce  but  philanthropique 
ne  se  révèle  pas  plus  clairement.  Pour  peu  que  les  Naïades 
et  les  Victoires  soient  conçues  dans  le  même  goût  que  la 
Liberté,  les  OEdipes  fulurs  auront  de  quoi  s'exercer. 

C'est  malgré  nous,  on  le  sent  bien,  que  nous  insistons 
sur  cette  pitoyable  statue.  Nous  voudrions  pouvoir  n'en 
pas  parler  ;  la  place  qu'elle  occupera  nous  défend  le  silence. 
Nous  aimerions  à  discuter  sérieusement  le  méritede  M.  Du- 
mont;  mais  devant  une  œuvre  pareille,  comment  garder 
sa  gravité?  Le  grotesque  est  ici  prodigué  avec  une  telle 
abondance  que  nous  sommes  tenté  de  prendre  pour  une 
gageure  le  bronze  de  M.  Dumont.  En  corn  posant  cette  cari- 
cature, a-t-il  obéi  au  programme  des  bureaux?  a-t-il  pui- 
sé dans  les  conseils  d'un  chef  de  division  ce  travestissement 
inattendu  de  la  Liberté?  Faut-il  voir  dans  ce  bronze  énig- 
matique  l'expression  d'une  idée  administrative?  Si  le  seul 
crime  de  M.  Dumont  était  la  docilité,  nous  n'aurions  qu'à 
le  plaindre,  et  le  courage  nous  manquerait  pour  le  railler. 

Mais  la  compassion  ne  nous  est  pas  permise;  car  la  sta- 
tue du  Poussin,  de  M.  Dumont,  est  à  peine  supérieure  à 
son  Mercure.  Le  peintre  des  Sabines  et  du  Déluge  n'offrait 
pas  au  ciseau  du  sculpteur  autant  de  problèmes  à  résoudre 
que  le  Génie  de  la  Liberté,  Toute  latàche  de  l'artiste  se  ré- 
duisait à  dessiner  un  portrait.  A  la  vérité,  Nicolas  Poussin, 
par  la  place  éminente  qu'il  occupe  dans  l'école  française, 
méritait  d'être  personnifié,  non  pas  comme  un  modèle  or- 
dinaire, mais  comme  un  personnage  historique;  et  M.  Du- 
mont est  loin  d'avoir  satisfait  à  celte  condition.  N'était 
le  crayon  placé  dans  la  main  droite,  nous  pourrions 
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étudier  longtemps  cette  statue  sans  deviner  le  nom  du 
modèle;  la  tète  n'exprime  rien  ;  le  regard  est  muet;  les 
lèvres  modelées  sans  délicatesse,  et  d'après  un  type  vul- 
gaire, ne  révèlent  pas  l'habitude  de  la  pensée  ;  en  un  mot, 
aucun  trait  du  visage  ne  signifie  l'artiste  inspiré  plutôt  que 
le  courtisan  ou  l'homme  du  peuple.  Le  marbre  de  M.  Du- 
mont  semble  destiné  à  lutter  avec  le  Poussin  de  M.  Alaux. 
Le  peintre  et  le  sculpteur  se  sont  donné  le  mot,  pour  con- 
cevoir et  composer  le  portrait  qui  leur  avait  été  demandé, 
d'après  les  données  les  plus  mesquines.  Dans  le  plafond  de 
M.  Alaux,  comme  dans  la  statue  de  M.  Dûment,  il  n'y  a 
rien  de  poétique,  rien  qui  le  sépare  delà  fouie.  Cependant, 
tous  les  portraitistes  illustres  ont  toujours  introduit  l'élé- 
ment poétique  dans  leurs  compositions;  et,  pour  ne  nom- 
mer que  Velasquez  et  Van  Dyck,  on  ne  rencontrait  certai- 
nement pas,  dans  les  rues  de  Londres  ou  de  Madrid,  les 
modèles  dessinés  par  ces  artistes  illustres,  Mais  M.  Dumont 
ne  tient  aucun  compte  de  ces  exemples  imposants;  il  a 
pensé  qu'il  lui  suffisait  de  draper  une  figure  et  de  l'ap- 
peler Nicolas  Poussin.  Aussi  n'a-t-il  produit  qu'une  œuvre 
sans  valeur. 

M.  Jaley  avait  à  faire,  pour  la  chambre  des  députés, 
deux  portraits  importants,  Mirabeau  et  Bailly.  Évidemment 
ces  deux  portraits,  non-seulement  à  cause  de  leur  baptême, 
mais  aussi  et  surtout  à  cause  de  la  place  qu'ils  occuperont, 
devaient  réunir  tous  les  caractères  d'une  création  histo- 
rique. Or,  M-  Jaley  ne  semble  pas  avoir  soupçonné  l'in- 
flexible condition  qui  lui  était  prescrite,  par  la  nature  des 
sujets  et  la  destination  des  figures.  Il  s'est  acquitté  de  ces 
deux  statues  comme  d'une  tâche  ordinaire,  sans  se  préoc- 
cuper de  la  grandeur  des  personnages,  ni  du  rôle  qu'il  ont 
joué.  Il  a  copié  de  son  mieux  le  masque  de  Mirabeau 
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moulé  sur  le  cadavre  ;  et.  après  avoir  achevé  cette  besogne 
servile,  il  a  cru  bravement  qu'il  avait  satisfait  à  la  partie 
la  plus  impérieuse  du  programme;  il  a  vu,  dans  lalitté- 
ralité  de  sa  copie,  l'élimination  de  l'obstacle  capital;  il  a 
reproduit  ce  qu'il  appelait  la  réalité,  pour  se  dispenser  de 
l'invention.  Il  ignore  apparemment  que  la  mort  affaisse  les 
traits  les  plus  énergiques,  et  que  le  plâtre  jeté  sur  un 
visage  inanimé  ne  recueille  jamais  qu'une  empreinte  in- 
fidèle. S'il  avait  pris  pour  guide  et  pour  conseil  le  masque 
de  Mirabeau,  s'il  avait  réveillé  les  lèvres  engourdies,  s'il 
avait  rendu  au  regard  l'expression  ironique,  arrogante  et 
libertine  ;  s'il  avait  gravé  sur  ce  visage ,  d'une  effrayante 
laideur,  la  menace  et  l'invective,  je  le  féliciterais  de  ses 
études,  mais  il  n'a  rien  trouvé,  rien  compris  dans  ce  mas- 
que hideux  jusqu'à  la  terreur;  il  n'a  pas  su  interpréter  la 
lettre  qu'il  avait  sous  les  yeux,  il  n'a  pas  ressuscité  le 
monstre.  Le  Mirabeau  de  M.  Jaley  est  tout  simplement  un 
homme  des  halles,  fier  de  sa  force  et  de  sa  taille,  comptant 
sur  son  poing  comme  sur  un  argument  sans  réplique, 
habile  à  terrasser  son  adversaire,  quel  qu'il  soit,  par  un 
coup  bien  asséné,  mais  incapable  de  recourir  à  la  parole 
pour  vider  une  querelle.  Sans  doute  Mirabeau  avait  dans 
sa  physionomie  un  accent  de  brutalité;  mais  cette  brutalité 
n'était  pas  sans  mélange,  il  y  avait  en  lui  de  l'homme  et 
du  taureau.  Les  passions  grossières  qui  ont  dévoré  sa  vie 
n'envahissaient  pas  tout  le  champ  de  son  visage;  au-des- 
sus des  joues  amaigries  par  la  débauche  et  empourprées 
par  le  vin,  il  y  avait  place  encore  pour  le  regard  intelligent 
et  impérieux.  Dans  la  statue  de  M.  Jaley,  c'est  à  peine  si 
le  libertin  se  retrouve;  l'orateur  a  disparu  tout  entier. 

Bailly,  j'en  conviens,  offrait  au  sculpteur  d'autres  diffi- 
cultés, mais  plus  nombreuses.  Cet  homme  illustre  et  vé- 
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nérable  dont  toute  la  vie  ne  fut  qu'un  long  dévouement,  qui 
transporta  dans  l'accomplissement  de  ses  devoirs  politiques 
l'ardeur  et  la  sérénité  de  l'étude,  demandait  au  ciseau  plus 
de  patience  et  d'habileté  que  Mirabeau.  L'énergie  de  ce 
grand  caractère,  si  paisible  et  si  résignée  qu'elle  a  été 
prise  par  plusieurs  pour  l'inaction,  ne  pouvait  pas  se  tra- 
duire tout  entière  sur  le  visage.  La  ressemblance  la  plus 
scrupuleuse  ne  donnait  qu'une  idée  imparfaite  du  modèle. 
Il  fallait,  surtout,  reproduire  ou  inventer  l'attitude  à  la  fois 
lière  et  contenue  qui  n'abandonnajamais  le  maire  de  Paris; 
il  fallait  peindre,  dans  le  geste  et  dans  le  vêtement,  ce  mé- 
lange inaltérable  de  noblesse  et  de  modestie  qui  place 
Bailly  entre  Franklin  et  Washington.  Or,  à  coup  sûr  cha- 
cun de  ces  traits  fournis  par  l'histoire  n'était  pas  un 
problème  indigne  des  artistes  consommés.  M.  Jaley,  avec 
une  sécurité  présomptueuse  ou  ignorante,  s'est  mis  à 
l'œuvre  comme  s'il  s'agissait  d'un  portrait  bourgeois.  Il  a 
oublié,  pour  travailler  plus  à  l'aise,  toute  la  Constituante, 
toute  la  Législative,  toute  la  Convention;  il  a  éloigné 
comme  un  souvenir  importun  tout  le  mouvement  parle- 
mentaire et  municipal  de  Paris;  il  s'est  proposé  unique- 
ment la  tête  de  Bailly  telle  que  nous  la  connaissons  par  la 
gravure;  et  après  avoir  simplifié  sa  tâche,  il  a  taillé  l'homme 
et  le  vêtement  sans  hâte,  sans  incorrection  choquante,  sans 
singularité;  pour  le  plus  grand  nombre  il  a  réussi.  Pour- 
tant cette  statue  qui  ne  blesse  pas  le  goût,  qui  ne  provoque 
aucune  impatience,  n'émeut  pas  et  ne  dit  rien.  Elle  n'é- 
veille aucune  pensée,  et  laisse  l'âme  du  spectateur  froide 
et  indifférente.  Pourquoi  cela?  Ce  n'est  pas  la  faule  du 
praticien,  le  marbre  est  fouillé  adroitement,  la  chair  et 
l'étoffe  ont  répondu  à  l'appel  du  statuaire.  Il  serait  permis 
sans  injustice  de  blâmer  le  manteau  jeté  sur  les  épaules  de 
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Bailly,  et  sur  lequel  il  a  l'air  de  s'appuyer;  cet  ornement 
est  au  moins  inutile.  Mais  le  défaut  capital,  le  défaut  irré- 
missible de  ce  portrait,  c'est,  comme  dans  Mirabeau, 
l'absence  complète  de  composition.  C'est  une  figure  copiée 
mesquinement,  ce  n'est  pas  un  personnage  historique.  Si 
M,  Jaley  avait  sculpté  Bailly  pour  la  famille  du  défunt, 
nous  aurions  lieu  d'être  satisfait  ;  mais  il  a  travaillé  pour 
la  France,  il  nous  devait  une  création,  un  morceau  tout  à 
la.  fois  réel  et  poétique,  et  ce  morceau  nous  ne  l'avons  pas. 
Le  Paria  de  M.  Jaley,  sujet  choisi  par  l'auteur,  traité  en 
toute  liberté,  en  vue  de  la  seule  beauté,  n'ayant  d'autre 
destination  que  le  Louvre,  ou  du  moins  conçu  et  composé 
sans  aucune  préoccupation  secondaire,  peut  être  jugé  plus 
sévèrement  encore  que  Mirabeau  et  Bailly.  L'artiste  n'a 
pas  pour  excuse  les  difficultés  imprévues,  qu'il  n'aurait 
pas  acceptées  s'il  les  eût  pressenties  ;  il  n'a  pas  le  droit 
d'alléguer  pour  sa  défense  la  spécialité  de  son  talent,  les 
formules  rebelles  d'un  programme;  il  s'est  placé  volontai- 
rement sur  le  terrain  où  nous  le  voyons,  il  a  forgé  les  armes 
avec  lesquelles  il  combat,  il  faut  qu'il  soit  fort  ou  qu'il  se 
déclare  vaincu.  Aucune  convenance  factice,  aucun  détail 
rigoureux  n'entrave  le  développement  de  ses  facultés;  en 
lui  demandant  la  pureté  des  contours,  l'harmonie  des  lignes, 
la  simplicité  de  l'expression,  la  souplesse  des  plans,  nous 
ne  dépassons  pas  les  limites  d'une  équitable  sévérité.  Tout 
le  monde  comprend  que  la  position  de  l'artiste  est  une 
position  privilégiée.  Estimé  d'après  ces  principes,  le  Paria, 
loin  d'être  supérieur  au  Bailly  et  au  Mirabeau,  est  un 
morceau  plus  incomplet  encore  et  plus  vulnérable.  Je  ne 
veux  pas  insister  sur  l'intention  de  l'auteur,  intention  qui, 
évidemment,  résisterait  au  pinceau  aussi  bien  qu'au  ciseau 
le  plus  habile.  Un  gymnosophiste ,  méditant  sur  l'injustice 
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de  la  réprobation  attachée  à  sa  secte,  est,  et  sera  toujours, 
un  problème  difficile  à  résoudre  dans  le  marbre  ou  sur  la 
toile.  J'omettrai,  comme  non  avenue, l'expression  impos- 
sible que  le  statuaire  s'est  proposée  et  je  prendrai  sa  figure 
pour  un  paria.  Le  torse  et  les  jambes  sont-ils  modelés  habi- 
lement? Les  formes  ne  sont-elles  pas  vulgaires?  Y  a-t-il, 
dans  le  type  de  la  musculature,  rien  qui  indique  l'origine 
asiatique?  La  tête  a-t-elle  la  gravité  douloureuse  d'un 
proscrit?  Non  vraiment.  Le  visage  est  maussade,  mais  ne 
témoigne  aucune  souffrance  profonde  ;  rien  dans  cette  phy- 
sionomie n'atteste  les  épreuves  de  la  proscription;  il  est 
impossible  d'y  voir  autre  chose  que  l'inquiétude  de  la  mi- 
sère. Ce  n'est  pas  un  paria,  c'est  un  mendiant  dépouillé  de 
ses  haillons.  Il  y  a  clans  les  membres  et  la  poitrine  tous  les 
signes  de  la  force,  mais  ni  l'attitude  ni  le  regard  n'expri- 
ment l'intensité  de  la  pensée.  Quel  est  donc  le  mérite  de 
cette  figure?  Une  correction  triviale  et  insignifiante*  qui 
obtiendrait  les  éloges  du  professeur  aux  Petits-Augustins, 
qui  serait  encouragée  par  M.  Ramey  ou  M.  CortoL 

Le  groupe  de  M.  Maindron  révèle  chez  l'auteur  un  pro- 
grès remarquable.  Il  y  a  trois  ans,  ce  jeune  artiste  avait 
envoyé  au  Louvre  une  figure  assise,  un  jeune  pâtre  jouant 
avec  un  chien.  Ce  premier  ouvrage*  quoique  inégal  et 
inachevé  dans  plusieurs  parties,  témoignait  cependant  d'un 
désir  sérieux  de  bien  faire.  Les  chairs  n'étaient  pas  assez 
soutenues,  la  poitrine  et  le  dos  n'étaient  pas  amenés  au 
même  point  :  mais  il  y  avait  de  la  naïveté  dans  l'imita- 
tion du  modèle,  et,  si  le  style  manquait  absolument,  4u 
moins  il  y  avait  quelque  chose  de  supérieur  à  l'aveugle 
tradition  de  l'école;  il  était  facile  de  surprendre  chez 
M.  Maindron  l'ambition  de  la  vérité.  L'année  suivante,  un 
groupe  du  même  auteur  fut  refusé  par  le  jury  du  Louvre. 
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Ce  groupe,  que  nous  n'avons  pas  vu,  offrait,  dit-on,  plu- 
sieurs ligures  remarquables;  mais  par  malheur  les  figures 
n'avaient  aucune  relation  nécessaire ,  et  pouvaient  très- 
bien  se  détacher  l'une  de  l'autre.  M.  Maindron  ne  s'est 
pas  découragé ,  il  a  persévéré  comme  s'il  n'avait  pas 
éprouvé  d'échec  ;  il  a  bien  fait,  car  les  vanités  paresseuses 
et  entêtées  qui  gardent  les  portes  du  Louvre  comme  le 
chien  du  jardinier  garde  la  viande  de  son  maître,  qui  dé- 
fendent l'entrée  des  salles  de  sculpture  et  n'ont  pas  la 
force  de  les  garnir,  n'ont  qu'une  autorité  passagère  et  ne 
résistent  pas  à  la  mort  qui  les  décime.  L'oisiveté,  la  jalou- 
sie et  la  rage  abrègent  la  vie  de  ces  juges  glacés;  de  jour 
en  jour  leurs  artères  s'attiédissent  et  leurs  yeux  se  voilent; 
ils  auront  bientôt  achevé  leur  carrière  et  laisseront  la 
place  libre.  Il  est  donc  sage  de  continuer  comme  s'ils 
n'étaient  pas,  et  d'attendre  avec  résignation  l'heure  de  la 
délivrance. 

Le  groupe  de  M.  Maindron  est  conçu  hardiment  et  réu- 
nit toutes  les  difficultés  de  la  sculpture.  Un  homme  qui 
lutte  contre  un  lion  et  qui  défend  dans  le  cirque,  sous  les 
yeux  d'une  populace  enivrée,  la  vie  de  sa  femme  et  de 
son  enfant,  assurément  c'est  là  un  grand  et  beau  sujet. 
Mais  pour  le  traiter  dignement,  pour  l'exécuter  avec  une 
précision  complète,  une  main  novice  ne  suffit  pas,  et  bien 
des  maîtres  qui  trônent  aujourd'hui  à  l'Institut,  qui  d'un 
trait  de  plume  enfantent  des  lauréats,  qui  réprimandent 
chaque  année  les  pensionnaires  de  Rome,  rendraient  l'âme 
à  la  tâche,  et  ne  mériteraient  que  la  risée  en  se  mesurant 
avec  un  pareil  colosse.  L'indulgence  est  donc  ici  un  de- 
voir ;  car  l'achèvement  de  ce  groupe  n'est  pas  moins  que 
l'achèvement  d'une  symphonie  ou  d'une  cathédrale,  et 
quand  un  jeune  homme  ose  aborder  un  pareil  problème, 
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il  fait  preuve  d'an  rare  courage.  C'est  donc  avec  un  vrai 
plaisir  que  nous  avons  reconnu  dans  la  figure  du  père  des 
lignes  heureuses,  une  attitude  énergique,  des  muscles  mo- 
delés avec  fermeté.  Le  bras  qui  déchire  la  gueule  du  lion 
est  bien  senti  et  bien  rendu.  La  tête  respire  un  courage  fu- 
rieux et  couronne  dignement  le  torse  du  lutteur.  Seulement 
nous  regrettons  que  la  figure  tout  entière  ne  dépasse  pas  le 
mérite  de  la  réalité.  L'imitation  de  Puget  est  sensible  au 
premier  aspect;  mais  Puget,  malgré  les  attaques  de  ses 
contemporains,  exagère* à  sa  manière,  comme  Michel- 
Ange,  comme  Phidias,  et  réussit  à  se  composer  un  style 
qui,  sans  rappeler  l'art  grec  ou  l'art  romain,  domine  ce- 
pendant la  nature.  La  figure  de  M.  Maindron  ne  se  rap- 
proche de  Puget  que  par  le  détail  des  muscles,  mais  n'ar- 
rive pas  à  la  grandeur  par  l'énergie.  On  dirait  que 
M.  Maindron  a  retrouvé,  dans  un  coin  ignoré  de  Toulon  ou 
de  Marseille,  un  fragment  ébauché  autrefois  par  Fauteur 
du  Milon,  mais  qu'il  n'a  jamais  vu  le  Milon.  Toutefois 
cette  figure  est  très-supérieure  au  Pâtre  de  1833. 

La  femme  et  l'enfant  sont  bien  placés,  mais  sont  à  peine 
indiqués.  Ces  deux  figures,  pour  être  achevées,  demande- 
raient encore  plusieurs  mois  de  travail.  Il  est  visible  que 
le  tenips  a  manqué  pour  amener  ces  deux  morceaux  au 
même  point  que  la  figure  principale.  Sans  cette  précipita- 
tion que  nous  déplorons,  M.  Maindron  n'aurait  pas  donné 
aux  hanches  de  la  mère  l'écartement  monstrueux  qui  se 
pardonne  dans  une  ébauche,  mais  qu'une  heure  d'étude 
suffirait  à  corriger.  Je  blâmerai  surtout  la  tête  de  la  femme, 
qui  voudrait  exprimer  la  frayeur,  mais  qui,  à  vrai  dire, 
n'est  qu'une  masse  informe.  Quant  au  lion,  je  me  ferais 
scrupule  de  le  critiquer.  C'est  tout  ce  qu'on  voudra,  ex- 
cepté un  lion   Vu  de  dos,  il  peut  être  pris  indistinctement 
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pour  un  cheval,  pour  un  chien,  et  même  pour  un  homme 
mal  bâti.  Mais  cette  faute  dans  laquelle  tomberaient  tous 
les  sculpteurs  français,  Barye  excepté,  n'a  rien  de  honteux 
pour  M.  Maindron.  Qu'il  consacre  deux  ans  à  l'exécution 
d'un  groupe  comme  celui  de  cette  année,  qu'il  s'entoure 
de  conseils  éclairés,  et  j'espère  qu'il  méritera  les  suffrages 
les  plus  honorables. 


IV 


MM.  Bion,  Moine,  Triqueti,  Duseigneur,  Mercier,  Jacquot,  Baryc. 
Fratin,  Fausrinet. 


Il  y  a  beaucoup  à  louer ,  dans  la  chaire  sculptée  par 
M.  Bion  pour  l'église  de  Brou.  Mais,  avant  d'analyser  cet 
ouvrage,  il  nous  est  impossible  de  ne  pas  protester  contre 
la  mesquinerie  et  l'avarice  qui  menacent  d'envahir  et  de 
ruiner  les  monuments  religieux.  Nous  ne  prêchons  pas  le 
gaspillage  de  la  fortune  publique  ;  mais,  puisqu'il  entre 
dans  les  vues  du  gouvernement  de  renouveler  et  de  rajeu- 
nir les  pompes  du  catholicisme,  il  nous  semble  que  le 
marbre  ou  le  chêne  conviendraient  mieux  que  le  carton- 
pierre  à  l'accomplissement  de  ce  dessein.  Que  les  banquiers 
qui  veulent  trancher  du  grand  seigneur  clouent  aux  pla- 
fonds de  leurs  hôtels  des  pâtes  dorées,  et  se  croient  envi- 
ronnés d'un  luxe  royal,  pour  avoir  copié  en  papier  mâché 
les  splendeurs  ingénieuses  de  Fontainebleau  et  d'Anet,  de 
Chambord  et  de  Versailles;  c'est  Une  niaiserie  très-par- 
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donnable,  et  qui  complète  d'une  façon  amusante  la  physio- 
nomie des  nouveaux  Turcarets.  Que  les  vanités  delà  finance, 
après  avoir  gagné  dans  le  maquignonnage  des  emprunts 
des  blasons  improvisés,  substituent  aux  ancêtres  qui  leur 
manquent  l'entassement  confus  de  tous  les  siècles  de  la 
monarchie;  qu'ils  accumulent,  sur  le  plâtre  de  leurs 
salons,  les  merveilles  dérobées  aux  palais  de  François  Ier, 
de  Louis  XIII  et  de  Louis  XIV  ;  c'est  un  ridicule  joyeux  et 
dont  la  comédie  peut  faire  son  profit.  Mais  le  clergé  ré- 
tribué par  l'État ,  mais  l'État  qui  rétribue  le  clergé, 
devraient  avoir  plus  de  goût  et  de  bon  sens  que  les  ban- 
quiers, et  ne  pas  orner  nos  églises  de  chaires  en  carton. 
A  ne  consulter  que  les  annonces  de  journaux,  le  carton- 
pierre  est  une  invention  merveilleuse  et  qui  défie  les  ra- 
vages du  temps.  Pourvu  que  la  toiture  de  l'église  soit 
entretenue  avec  soin,  pourvu  que  la  pluie  ne  réduise  pas 
en  boue  l'œuvre  du  sculpteur,  la  chaire  de  M.  Bion  a 
devant  elle  plusieurs  siècles  de  durée.  Mais  nous  ne  par- 
tageons pas  l'enthousiasme  des  cartonniers,  et  lors  même 
que  l'industrie  moderne  parviendrait  à  construire  des 
cathédrales  sans  employer  la  pierre  ni  le  marbre,  nous 
serions  sans  admiration  et  sans  sympathie  pour  ces  pro- 
diges à  bon  marché.  La  chaire  de  M.  Bion  manque  de 
grandeur  et  de  hardiesse.  Le  Christ  et  les  deux  anges  sont 
composés.avec  plus  d'adresse  que  d'originalité  ;  mais  dans 
le  temps  où  nous  vivons,  au  milieu  de  la  mesquinerie  qui 
préside  à  la  plupart  des  monuments,  il  faut  louer  le  sta- 
tuaire qui  ne  craint  pas  de  revenir  aux  traditions  de  l'art 
catholique.  Cette  tentative  mérite  d'être  encouragée;  et, 
quoique  M.  Bion,  en  composant  sa  chaire,  ne  se  soit  pas 
élevé  jusqu'au  sujet  qu'il  avait  accepté,  bien  qu'il  soit  loin 
d'avoir  représenté  le  Christ  donnant  au  monde  la  parole 
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nouvelle,  cependant  nous  devons  lui  savoir  gré  de  son  in- 
tention et  ne  pas  lui  demander  pourquoi  ses  figures,  malgré 
les  proportions  qu'il  leur  a  données,  semblent  petites.  Les 
proportions  seraient  doublées  inutilement  ;  le  Christ  et  les 
anges  auraient  douze  pieds,  qu'ils  ne  paraîtraient  pas  plus 
grands.  L'attitude  et  la  draperie  des  figures  s'opposent  à 
l'impression  poétique.  Malgré  ce  reproche  que  nous  croyons 
fondé,  M.  Bion  a  fait  preuve  clans  sa  chaire  d'un  talent 
ingénieux;  et,  je  suis  sûr  que  dans  un  second  ouvrage  du 
même  genre  il  ferait  mieux  encore.  Il  n'a  pas,  et  sans 
doute  n'aura  jamais,  la  faculté  d'inventer,  il  est  plein  de 
goût  et  de  sagesse,  il  arrange  bien  ce  qu'il  dérobe,  et,  s'il 
n'est  grave,  du  moins  il  est  simple,  ce  qui  est  un  grand 
avantage  dans  les  compositions  religieuses.  Mais  que  peut 
faire  un  sculpteur  avec  le  carton-pierre?  Jean  Goujon  et 
Michel- Ange  paraîtraient  timides  et  mesquins  sous  ce  ridi- 
cule accoutrement. 

L'Ange  du  jugement  dernier,  de  M.  Antonin  Moine,  a  le 
malheur  de  paraître  singulier,  et  nous  sommes  forcé  de 
reconnaître  que  les  lignes  de  cette  figure  ne  s'expliquent 
pas  d'elles-mêmes.  Mais,  après  le  premier  étonnement, 
l'œil  se  promène  avec  bonheur  sur  les  diverses  parties  de 
cette  hardie  statue.  Le  torse  et  les  membres  sont  modelés 
avec  souplesse,  avec  naïveté  ;  les  muscles  de  la  poitrine  et 
ceux  de  la  jambe  droite  sont  indiqués  avec  une  vérité  bien 
rare,  et  rappellent  la  nature  avec  une  littéralité  surpre- 
nante. La  tête  a  toute  la  valeur  qu'elle  pouvait  légiti- 
mement prétendre.  Employé  qu'il  est  à  réveiller  les  morts, 
l'Ange  du  jugement  dernier  n'a  pas  d'autre  expression 
possible  que  l'action  ;  et,  sous  ce  point  de  vue,  la  tête  est 
bien  ce  qu'elle  devait  être.  Que  manque-t-il  donc  à  cette 
figure?  est-ce  la  divinité,  comme  le  répètent  à  l'envi  les 
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connaisseurs  littéraires?  les  anges  doivent-ils  respirer  sans 
muscles?  cloivent-ils  s'élancer  et  prendre  leur  vol  sans 
point  d'appui?  ne  peuvent-ils,  sans  se  dégrader,  étendre 
ou  fléchir  leurs  muscles  ?  A  mon  avis,  aucune  de  ces  graves 
questions  n'est  du  ressort  de  la  sculpture  ;  il  n'appartient 
qu'aux  théologiens  de  les  résoudre.  Mais  la  figure  de 
M.  Moine,  bien  que  très-fine  et  très-vraie,  bien  que  mo- 
delée avec  une  remarquable  délicatesse,  offre  plutôt  les 
lignes  d'un  bas-relief  que  celles  d'une  statue.  Le  mou- 
vement est  vrai,  quoiqu'il  étonne  au  premier  aspect;  mais 
les  détails  de  ce  mouvement  n'offrent  pas,  en  eux-mêmes, 
un  ensemble  complet  et  satisfaisant,  La  figure  est  bonne, 
mais  paraît  épisodique.  Était-il  possible,  dans  une  statue, 
d'éviter  cet  inconvénient?  y  avait-il  moyen  de  donner  à 
l'Ange  du  jugement  dernier  un  mouvement  qui,  sans 
cesser  d'être  vrai,  satisfît  l'œil  et  la  pensée,  et  n'eût  pas 
l'air  de  se  rattachera  des  parties  absentes?  Je  le  crois. 
Mais  ma  conviction  ne  trouble  en  rien  le  mérite  réel  de  la 
composition  de  M.  Moine.  Son  Ange,  tel  qu'il  est,  demeu- 
rera comme  un  beau  morceau  d'étude. 

Il  est  fort  à  regretter  que  le  bénitier  de  M.  Moine  ne  soit 
pas  dès  à  présent  complet,  Le  milieu  provisoire  qui  unit 
l'Église  et  la  Foi  ne  permet  pas  de  saisir  la  valeur  archi- 
tectonique  de  cet  ouvrage  ;  ces  deux  figures  allégoriques 
sont,  il  est  vrai,  la  portion  la  plus  importante  du  bénitier; 
mais  on  ne  comprend  pas  pourquoi  elles  sont  de  niveau, 
et  ces  deux  gardiennes  d'un  trésor  absent  semblent  inoc- 
cupées. D'après  les  dessins  que  nous  avons  vus,  la  conque 
devait  être  soutenue  par  deux  anges  agenouillés  et  sur- 
montés d'un  troisième  qui  serait  débout  et  les  ailes  dé- 
ployées. Ainsi  conçu,  le  bénitier  de  M.  Moine  nous  paraît 
une  grande  et  belle  chose.  Les  deux  figures  latérales  que 
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nous  avons  au  Louvre  s'expliquent  bien  et  sont  naturelle- 
ment motivées.  Quant  à  présent,  nous  ne  pouvons  parler 
que  du  mérite  individuel  de  ces  figures.  Or,  la  seule  dra- 
perie suffirait  à  fonder  la  gloire  d'un  statuaire.  Jamais, 
depuis  la  Renaissance,  l'ébauchoir  d'un  artiste  français 
n'a  trouvé  de  plis  d'une  égale  souplesse,  d'une  égale  ma- 
jesté. Après  le  coton  mouillé  que  nous  voyons  chaque  jour, 
c'est  une  consolation  d'apercevoir  enfin  cette  draperie  on- 
doyante et  fine,  qui  rappelle,  par  sa  grâce  et  sa  délicatesse, 
les  Parques  sculptées  au  tympan  du  Parthénon.  M.  Moine 
n'a  pas  copié  les  fragments  du  temple  grec  ;  mais  en  étu- 
diant l'œuvre  du  sculpteur  français,  la  pensée  se  reporte 
involontairement  vers  l'œuvre  de  Phidias.  La  tête  de  l'Église 
est  d'un  caractère  grave,  et  représente  bien  la  volonté  im- 
périeuse de  la  cour  pontificale.  La  tête  de  la  Foi,  dont 
l'attitude  exprime  l'extase,  n'est  peut-être  pas  irrépro- 
chable dans  la  partie  supérieure.  Le  front  n'est  pas  assez 
riche.  Les  lignes  de  ces  figures  sont  heureusement  inven- 
tées. Séparées  du  milieu  qui  les  unit,  l'Église  et  la  Foi  ne 
paraissent  pas  assez  solidement  soutenues.  Mais  ce  défaut 
disparaîtra,  nous  l'espérons,  quand  les  trois  anges  seront 
achevés. 

Est-il  vrai,  comme  on  le  dit,  que  M.  Thiers,  qui  avait 
demandé  à  M.  Moine  les  modèles  de  deux  bénitiers  pour 
la  Madeleine,  n'ait  pas  consenti  à  l'exécution  de  ces  deux 
modèles?  est-il  vrai  que,  par  un  incroyable  caprice,  il  ait 
proscrit  ce  qu'il  avait  d'abord  admiré?  S'il  ne  s'agissait 
pas  de  M.  Thiers,  une  pareille  conduite  nous  semblerait 
un  conte  fait  à  plaisir.  Mais  nous  sommes  habitué  depuis 
longtemps  aux  boutades  de  M.  Thiers.  Nous  savons  avec 
quel  goût,  avec  quelle  sagacité  il  encourage  et  protège  les 
arts;  nous  n'ignorons  pas  qu'il  se  plaît  surtout  à  tenir  en 
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réserve  des  promesses  innombrables.  Il  est  donc  tout  simple 
qu'après  avoir  demandé  à  M.  Moine  deux  bénitiers  pour  la 
Madeleine,  il  considère  les  modèles  comme  non  avenus  ; 
c'est  le  moyen  d'être  généreux  deux  fois.  Sur  quel  favori 
M.  Thiers  avait-il  jeté  les  yeux  avant  de  quitter  le  mi- 
nistère? à  qui  avait -il  promis  les  deux  bénitiers  de  la 
Madeleine?  à  quelle  gloire  inconnue  sacrifiait-il  les  douze 
mille  francs  déboursés  par  l'État  pour  les  deux  modèles 
de  M.  Moine?  en  acceptant  la  présidence  du  Conseil,  a-t-il 
laissé  ses  instructions  à  M.  Montalivet  pour  l'achèvement 
de  la  Madeleine?  le  nouveau  ministre  tiendra-t-il  compte 
de  ces  instructions,  ou  bien  if  a-t-il  chercher,  parmi  ses  ca- 
marades de  collège,  un  sculpteur  qui  remplace  M.  Moine? 
Il  est  fâcheux  d'avoir  à  poser  de  pareilles  questions  ;  mais 
le  bon  sens  parle  plus  haut  que  notre  volonté,  et  il  est  utile 
de  signaler  publiquement  les  scandaleux  caprices  de 
M.  Thiers.  Le  modèle  exposé  au  Louvre  prescrit  à  M.  Mon- 
talivet une  conduite  bien  claire  :  la  faute  de  M.  Thiers  est 
facile  à  réparer.  Que  M.  Moine  termine  son  second  modèle  ; 
mais  qu'il  n'en  reste  pas  là,  qu'il  demande  au  marbre 
l'expression  dernière  de  sa  pensée. 

L'aiguière  et  le  vase  de  M.  Triqueti  ne  sont  ni  meilleurs, 
ni  pires,  que  la  dague  sculptée  en  1831  par  l'auteur.  Au- 
jourd'hui, comme  il  y  a  cinq  ans,  M.  Triqueti  croit  être 
neuf,  en  imitant,  laborieusement,  la  gaucherie  et  l'imper- 
fection de  la  pierre  et  du  chérie  taillés  au  moyen  âge  par 
la  main  d'un  ouvrier.  Il  reproduit  en  miniature  les  figures 
gravées  aux  chapiteaux  des  colonnes  romanes,  ou  sur  les 
stalles  d'une  église  gothique  ;  il  ne  s'aperçoit  pas  que  l'é- 
bauche, acceptable  dans  un  chapiteau,  devient  monstrueuse 
en  se  réduisant.  Si  quelque  chose  pouvait  justifier  le  mé- 
pris ignorant  de  la  foule  pour  la  sculpture  des  cathédrales, 
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à  coup  sur  M.  Triqueti  s'acquitterait  clignement  de  cette 
lâche  ;  car  il  excelle  à  faire  la  caricature  du  moyen  âge. 
Si  les  bas-reliefs  qu'il  a  exécutés  pour  la  Chambre  des  dé- 
putés sont  conçus  dans  le  même  goût  que  l'aiguière  et  le 
vase  de  cette  année,  ce  doit  être  une  curieuse  étude.  Est-ce 
que  les  portes  de  la  Madeleine  sont  composées  dans  le 
même  style  que  l'aiguière  et  le  vase  ?  Ce  serait  là  du  bronze 
bien  employé. 

Le  Dagobert  de  M.  Duseigneur  passerait  inaperçu,  si 
l'auteur  n'avait  affiché,  depuis  trois  ans,  une  ambition  im- 
périale. Après  le  groupe  de  Quasimodo  et  de  la  Esmeralda, 
après  Sahm  terrassé  par  le  Rédempteur,  la  statue  de  Dago- 
bert est  une  chute  inintelligible.  Que  M.  Duseigneur  se 
rappelle  ses  premières  espérances,  et  qu'il  compare  le  pré- 
sent et  le  passé.  Quand  il  prenait  pour  modèle  d'une  bohé- 
mienne le  corsage  d'une  guêpe,  il  innovait;  quand  il 
séparait  Satan  du  Rédempteur  par  un  énorme  rocher,  il 
innovait  encore.  Mais  en  sculptant  le  Dagobert  qu'il  nous 
donne  cette  année,  il  renonce  à  l'innovation  ;  car  cette 
statue,  envisagée  sérieusement,  n'est  qu'une  copie  assez 
fidèle  du  Dagobert  connu  généralement  sous  le  nom  de  roi 
de  carreau.  La  ressemblance  est  frappante  et  pourrait  bien 
valoir  à  jf;  Duseigneur  plus  d'un  éloge  empressé.  Les 
joueurs  de  piquet  et  d'écarté  se  plairont  à  reconnaître,  dans 
le  plâtre  du  Louvre,  la  bonhomie  et  l'innocence  de  ce  gra- 
cieux monarque.  Les  amis  de  la  poésie  populaire  cher- 
cheront, sur  ces  traits  immobiles  et  majestueux,  le  carac- 
tère immortalisé  par  une  complainte  inimitable.  Ils  se 
rappelleront,  avec  quelle  divine  indulgence  Dagobert  ac- 
cueille les  conseils  et  les  remontrances  du  grand  saint 
Éloi.  Sous  ce  rapport,  la  statue  de  M.  Duseigneur  mérite 
l'attention  de  la  critique  ;  car  il  est  malheureusement  vrai 
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que  les  artistes  français  dédaignent  de  tremper  leur  génie 
anx  sources  populaires,  et  se  tiennent  obstinément  renfer- 
més dans  le  cercle  des  traditions  classiques.  M.  Duseigneur, 
en  dérogeant  à  l'usage  consacré,  croit  sans  doute  faire 
preuve  de  hardiesse,  il  n'a  pas  absolument  tort.  En  luttant 
avec  le  roi  de  carreau  et  la  complainte  du  grand  saint  Éloi, 
il  sort  évidemment  des  routes  battues.  Malheureusement  il 
engage  le  combat  [avec  des  armes  inégales.  Pour  vaincre 
d'aussi  terribles  adversaires,  il  ne  serait  pas  inutile  de 
concevoir  et  d'exécuter  des  chairs  et  des  vêtements  un  peu 
plus  précis  que  les  ornements  d'un  manche  de  couteau  ; 
c'est  ce  que  M.  Duseigneur  nous  paraît  avoir  entièrement 
oublié.  Que  si,  contre  notre  attente,  il  nous  accusait  d'in- 
justice, nous  avouerions  humblement  que  le  sens  mysté- 
rieux de  cette  statue  dépasse  les  limites  de  notre  intelli- 
gence. 

M.  Mercier,  qui  jusqu'ici  ne  s'était  fait  connaître  que 
par  des  bustes  assez  correctement  composés,  débute  cette 
année  par  une  étude  de  femme  endormie  et  un  groupe 
tiré  des  Martyrs.  Les  artistes  éminents  ne  se  pressent  pas 
sous  les  voûtes  du  Louvre,  les  statuaires  surtout  sont  bien 
rares  aujourd'  nui  ;  c'est  pourquoi  l'un  des  premiers  de- 
voirs de  la  critique  est  d'encourager,  autant  qu'il  est  en 
elle,  tous  les  hommes  sérieux  et  persévérants  qui  se  vouent 
à  cette  forme  de  l'art.  Mais  nous  serions  coupable  si  nous 
épargnions  les  réprimandes  aux  jeunes  gens  sûrs  d'eux- 
mêmes,  qui  se  glorifient  dans  leurs  espérances,  comme  s'ils 
avaient  déjà  peuplé  de  leurs  créations  toutes  les  galeries  et 
tous  les  monuments  du  royaume.  C'est  leur  rendre  un  ser- 
vice signalé  que  de  les  réveiller  en  sursaut  au  milieu  de 
leurs  songes  dorés.  M.  Mercier  est  du  nombre  de  ces  jeunes 
gens.  Son  groupe  et  son  étude  attestent  malheureusement 
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une  sécurité  sans  bornes.  La  femme  qu'il  a  représentée 
endormie  ne  mérite  aucun  reproche  particulier,  mais  bien 
tous  les  reproches  à  la  fois.  Le  marbre  de  ce  morceau  est 
taillé  avec  un  aplomb  imperturbable  ;  le  ciseau  n'a  pas 
trahi  l'ébauchoir  ;  toutes  les  formes  sont  d'une  rondeur 
désespérante.  Les  joues  et  les  hanches,  la  gorge  et  les 
épaules  sont  traitées  dans  le  même  style,  et  semblent  dé- 
fier la  vie  d'atteindre  le  modèle.  Eudore  et  Cymodocée 
méritent  un  blâme  encore  plus  sincère  ;  car  l'épisode  choisi 
par  M.  Mercier,  l'un  des  plus  touchants  du  poëme,  se  prê- 
tait admirablement  à  toutes  les  conditions  de  la  statuaire  ; 
la  jeune  chrétienne  se  réfugiant  dans  le  sein  de  son  amant, 
pour  échapper  au  tigre  dont  les  chaînes  viennent  de  tom- 
ber, offrait  le  motif  d'un  groupe  bien  ordonné  ;  la  passion 
empreinte  sur  les  deux  visages  ne  s'opposait  pas  à  l'har- 
monie des  lignes.  M.  Mercier  n'a  tenu  aucun  compte  de 
ces  incontestables  avantages  ;  il  a  disposé  les  deux  martyrs 
comme  les  deux  branches  d'un  compas,  de  telle  sorte  que 
Cymodocée  tombe  sur  Eudore,  mais  ne  se  jette  pas  dans 
ses  bras.  Au  lieu  d'un  groupe,  nous  avons  deux  statues 
qui  trébuchent.  S'il  est  vrai,  comme  on  le  dit,  que  M.  Mer- 
cier soit  élève  de  MM.  Ingres  et  Pradier,  il  a  bien  mal 
profité  des  leçons  qu'il  a  reçues  ;  car  l'illustre  auteur  de 
Y  Apothéose  d'Homère  ne  lui  pardonnerait  assurément  pas 
Eudore  et  Cymodocée;  il  ne  lui  pardonnerait  pas  d'avoir 
traité  si  légèrement  l'une  des  scènes  les  plus  graves  de  la 
poésie  moderne;  et  M.  Pradier  lui  conseillerait,  sans  doute, 
d'apprendre  à  modeler  un  bras,  avant  de  chercher  dans  le, 
marbre  une  figure  entière. 

Il  est  visible  que  M.  Mercier  ne  doute  de  rien,  qu'il 
croit  avoir  touché,  dès  à  présent,  les  dernières  limites  de 
son  art  ;  c'est  pourquoi  nous  devons  être  sans  pitié  pour 
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lui.  Si  quelque  chose  peut  corriger  son  étrange  présomp- 
tion, c'est  à  coup  sûr  l'inflexible  sévérité  de  la  critique. 
Le  jour  où  il  deviendra  timide,  la  critique  sera  indulgente 
pour  lui. 

Hercule  enlevant  Alcesîe,  de  M.  Jacquot,  vaudra  sans 
doute  à  l'auteur  une  place  à  l'Institut.  Il  serait  difficile,  je 
crois,  de  rencontrer  une  composition  conçue  ou  exécutée  à 
moindres  frais.  M.  Jacquot,  pour  ne  pas  se  compromettre, 
s'est  imposé  la  loi  de  ne  rien  inventer  ;  il  a  copié  servile- 
ment, selon  ses  forces,  bien  entendu,  c'est-à-dire  en  l'a- 
lourdissant, YAjax  de  feu  Dupaty.  Or,  YAjax  est  entré  à 
l'Institut;  pourquoi  Y  Hercule  n'y  entrerait-il  pas?  Le 
groupe  de  M.  Jacquot  est  fort  inférieur  au  modèle  qu'il 
veut  reproduire,  mais  il  peut  se  comparer,  sans  injustice,  au 
Cadmus  que  la  liste  'civile  a  récemment  placé  aux  Tuile- 
ries. En  additionnant  Y  Hercule  de  cette  année  et  Y  Oda- 
lisque du  même  auteur,  envoyée  au  Louvre  il  y  a  cinq 
ans,  je  pense  qu'on  trouverait  une  somme  égale  au  mérite 
de  Dupaty.  Vous  dire  comment  |M.  Jacquot,  après  avoir 
pétri,  sous  le  nom  d'une  femme,  une  masse  monstrueuse 
que  les  badauds  admiraient,  s'est  avisé  d'attaquer  l'une 
des  plus  belles  conceptions  d'Euripide  ;  comment,  après 
avoir  lutté  avec  les  lithographies  grossièrement  libertines 
de  Maurin,  il  est  allé  chercher  dans  la  tragédie  grecque  le 
sujet  d'un  groupe  mythologique,  serait  une  tâche  au-des- 
sus de  ma  pénétration.  Dans  l'œuvre  de  M.  Jacquot,  Al- 
ceste  ne  vaut  pas  même  Y  Odalisque,  par  une  raison  toute 
simple,  c'est  que  l'auteur  n'avait  rien  à  copier.  Quant  à 
Y  Hercule,  je  n'ai  rien  à  en  dire,  si  ce  n'est  qu'il  était  diffi- 
cile de  dévaliser  plus  hardiment  Dupaty.  Ce  n'est  pas  là, 
je  l'avouerai,  un  mérite  très-recommandable  aux  yeux  de 
la  critique.  Mais  la  quatrième  classe  de  l'Institut  pourrait 
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bien  en  juger  autrement  ;  et,  comme  il  est  assez  malaisé 
de  continuer  la  tradition  en  l'interprétant,  de  se  montrer 
fidèle  au  culte  des  maîtres  en  élargissant  le  champ  de 
l'art,  il  n'y  a  rien  d'invraisemblable  à  supposer  que  ces 
messieurs  verront,  dans  le  plagiat  de  M.  Jacquot,  un  témoi- 
gnage de  respect  pour  Dupaty. 

Si  nos  prévisions  se  réalisent,  si  M.  Jacquot  revêt  prochai- 
nement le  costume  glorieux  de  la  quatrième  classe,  nous 
n'aurons  pas  la  maladresse  de  nous  plaindre,  car  ce  choix 
est  justifié  d'avance  par  le  groupe  d'Hercule  et  Alceste. 

Nous  avons  enfin  cette  année  le  beau  lion  de  M.  Barye. 
Le  modèle  exposé  il  y  a  trois  ans  a  été  parfaitement  rendu 
par  Honoré.  Le  praticien  le  plus  habile  n'aurait  sans  doute 
pas  traduit  aussi  fidèlement  la  pensée  de  l'artiste  ;  c'est 
pourquoi  nous  nous  félicitons  que  cet  ouvrage  n'ait  pas 
été  exécuté  en  marbre.  Il  y  a  dans  la  manière  de  M.  Barye 
une  précision,  une  réalité  de  détails  qui  dérouteraient  les 
habitudes  du  ciseau.  Le  bronze  est  plus  docile,  et  lorsqu'il 
prend  la  place  de  la  cire,  lorsque  la  cire  elle-même  a  été 
retouchée  par  le  statuaire,  l'œuvre  définitive  conserve  tout 
le  charme  de  la  glaise,  et  semble  sortir  des  mains  de  l'au- 
teur. Il  ne  serait  pas  difficile  à  M.  Barye  de  former  des 
élèves,  qui,  sous  sa  direction,  tailleraient  le  marbre  en  vue 
de  la  réalité,  et  substitueraient  aux  masses  convenues  les 
détails  de  la  nature.  Mais,  pour  arriver  à  ce  résultat,  il 
faudrait  des  occasions  nombreuses,  et  jusqu'ici  les  occa- 
sions ont  manqué.  En  attendant  qu'il  plaise  à  l'intendant 
de  la  liste  civile  de  fermer  les  Tuileries  aux  lions  d'orne- 
ment, c'est-à-dire  aux  lions  inoffensifs  de  M.  Plantard,  qui 
sont  des  lions  de  carnaval,  M.  Barye  fera  bien  de  préférer 
le  fondeur  au  praticien.  Je  sais  que  plusieurs  personnes, 
dont  l'opinion  est  comptée  pour  quelque  chose,  reprochent 
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à  l'auteur  de  créer  des  animaux  terribles,  et  tremblent  de 
voir  les  Tuileries  transformées  en  ménagerie  ;  mais  qu'elles 
se  rassurent  et  se  confient  au  goût  éclairé  de  M.  Fontaine. 
Le  maçon  qui  a  porté  la  main  sûr  l'œuvre  ingénieuse  de 
Philibert  Delorme  placera  toujours,  entre  les  parterres  et 
les  fossés  qu'il  multiplie,  assez  d'animaux  paisibles  et  in- 
nocents pour  contenter  les  promeneurs  poltrons.  Pour  nous, 
qui  ne  demandons  pas  au  lion  le  visage  poli  d'un  courtisan, 
les  lèvres  pincées  d'un  diplomate,  nous  ne  trouvons  qu'un 
défaut  dans  les  ouvrages  de  M.  Barye  :  l'impitoyable  réalité. 
C'est  la  nature  prise  sur  le  fait  ;  mais  comme  le  bronze 
n'a  pas  à  sa  disposition  toutes  les  ressources  de  couleur  et 
de  mobilité  que  possède  la  nature,  nous  persistons  à  croire 
que  les  ouvrages  de  M.  Barye  seraient  d'un  effet  beaucoup 
plus  puissant,  s'il  consentait  à  l'exagération  et  au  sacrifice. 
A  cette  double  condition,  il  serait  moins  réel,  mais  il  serait 
plus  vrai.  En  négligeant  les  parties  secondaires,  il  concen- 
trerait l'attention  sur  les  parties  importantes.  Artiste  heu- 
reux s'il  en  fût,  puisqu'il  n'a  pour  être  complet  qu'à  sup- 
primer la  moitié  de  ses  efforts  ! 

Il  est  vrai  que,  malgré  cette  réalité  littérale,  M.  Barye 
trouve  pour  ses  figures  des  attitudes  énergiques  ;  mais  sans 
protester  contre  le  succès,  je  maintiens  mon  avis;  je  crois 
que  ses  figures  s'enrichiraient  par  le  sacrifice.  Et  quoique 
le  groupe  en  pierre  envoyé  cette  année  par  l'auteur  semble 
réfuter  la  préférence  que  j'accorde  au  bronze,  je  suis  sûr 
qu'après  une  comparaison  studieuse  la  majorité  se  pro- 
noncerait pour  moi.  Le  groupe  en  pierre  est  d'un  travail 
simple  et  pur,  mais  il  est  loin  de  la  précision  et  de  la 
finesse  du  bronze. 

Pour  que  rien  ne  manquât  au  triomphe  de  M.  Barye, 
MM.  Fratin  et  Fauginet  ont  pris  soin  de  placer  à  côté  du 
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lion  admirable  dont  nous  parlons  plusieurs  ébauches  mons- 
trueuses qui  n'appartiennent  à  aucun  degré  de  l'échelle  ani- 
male, mais  que  ces  messieurs  rangent,  je  ne  sais  trop  pour- 
quoi, dans  la  classe  des  chevaux,  des  lions  et  des  tigres.  Un 
tigre  tenant  une  proie,  de  M.  Fratin,  me  paraît  surtout  digne 
d'attention.  Il  y  a,  dans  la  tête  de  cette  figure  sans  modèle, 
quelque  chose  qui  rappelle  les  métamorphoses  de  Grand- 
ville  ;  ceci  soit  dit  sans  injure  pour  Grandville  î  car  nous  ne 
serons  jamais  assez  aveugle  pour  comparer  le  dessin  pâ- 
teux et  incorrect  de  M.  Fratin  au  dessin  pur  et  hardi  du 
jeune  artiste  qui  compose  aujourd'hui,pour  le  plus  populaire 
de  nos  poètes,  pour  Béranger,  des  illustrations  inimita- 
bles. Mais  j'affirme  seulement  que  le  tigre  de  M.  Fratin  a, 
dans  la  tête,  l'expression  d'un  portier  mécontent.  Ce  n'est 
pas  précisément  une  tête  humaine,  à  coup  sûr  ce  n'est  pas 
une  tête  de  tigre  :  c'est,  à  la  finesse  près,  une  des  méta- 
morphoses dont  je  parlais  tout  à  l'heure  ;  un  portier  qui,  à 
force  de  grogner  contre  l'avarice  des  locataires,  a  fini  par 
dépouiller  tous  les  traits  du  masque  humain,  et  s'est  peu 
à  peu  identifié  avec  le  tigre.  Si  par  hasard,' ce  que  nous 
ignorons,  M.  Fratin  avait  voulu  réaliser  une  idée  comique, 
nous  le  remercierions  sans  répugnance,  mais  en  même 
temps  nous  le  renverrions  aux  métamorphoses  de  Grand- 
ville,  en  le  priant  de  compléter  ses  études. 

M.Fauginet,  dans  son  Chasseur  africain  combattant  une 
lionne,  est  resté  bien  au-dessous  de  M.  Fratin.  Il  ne  peut 
pas  alléguer  comme  lui  l'intention  comique.  Les  figures  de 
ses  deux  modèles,  car  nous  possédons  l'oeuvre  en  double 
épreuve,  bronze  et  plâtre,  ne  s'élèvent  pas  jusqu'à  la  mus- 
culature du  quadrupède.  L'homme  et  la  lionne  ressemblent 
à  deux  anguilles  mal  pétries  par  un  créateur  insouciant. 
Que  M.  Fauginet  aille  donc  à  l'école  de  M.  Fratin. 
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Peinture.  —  MM.  Horace  Vernet,  Couder  et  Monvoisin. 


M.  Horace  Vernet  occupe  un  espace  immense  au  Salon 
de  cette  année ,  et  non-seulement  il  a  couvert  de  peinture 
plusieurs  centaines  de  pieds  carrés,  mais  encore,  s'il  faut 
en  croire  ses  amis  et  ses  panégyristes,  il  lui  a  fallu,  pour 
achever  cette  prodigieuse  besogne,  moins  de  temps  qu'au 
tisserand  pour  croiser  les  fils  de  la  toile.  Il  paraît  que 
l'auteur  ambitionne  la  fourniture  générale  des  musées 
royaux,  et  qu'il  veut  prouver  d'une  façon  irrécusable  la 
célérité  de  son  pinceau.  Si  les  causeurs  disent  vrai,  nous 
devons  plier  le  genou  devant  M.  Horace  Vernet  et  demander 
pour  lui  un  brevet  d'invention  ;  car  son  nom  mérite  d'être 
inscrit  à  côté  de  celui  de  JamesWatt  dans  l'histoire  de  l'indus- 
trie européenne.  Il  est  permis,  sans  exagération,  de  voir  clans 
le  pinceau  de  M.  Horace  Vernet  une  machine  de  la  force  de 
cent  soixante  chevaux,  et  lorsqu'il  aura  épuisé  la  durée  de 
son  brevet,  lorsque,  grâce  à  la  fécondité  fabuleuse  de  ses 
procédés,  il  sera  devenu  propriétaire  de  deux  ou  trois 
départements,  j'espère  qu'il  publiera  son  secret  et  daignera 
former  des  élèves.  S'il  plaît  à  M.  Horace  Vernet,  et  si  le 
gouvernement,  enrichi  par  la  paix,  ne  lésine  pas,  Paris 
deviendra  la  plus  belle  ville  du  monde;  toutes  les  rues 
seront  ornées  de  peinture  ;  toutes  les  maisons,  depuis  le 
premier  jusqu'au  troisième  étage,  offriront  aux  regards 
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des  passants  les  épisodes  les  plus  glorieux  de  l'histoire  fran- 
çaise. Les  pères  de  famille  pourront,  le  dimanche,  en  se 
promenant  avec  leurs  enfants,  leur  enseigner  les  annales 
de  leur  pays;  chemin  faisant,  ils  leur  montreront,  sur  les 
murs,  les  guerriers  et  les  hommes  d'État  qui  ont  défendu 
l'intégrité  du  territoire  et  conquis  les  droits  politiques  dont 
nous  jouissons  aujourd'hui.  Quel  temps  que  celui  où  l'his 
toire  sera  écrite  dans  les  rues  î  quel  avenir  pour  îa  tribune 
parlementaire  ! 

En  attendant  que  M.  Horace  Vernet  nous  assure  ces  glo- 
rieux bienfaits,  parlons  de  ses  batailles,  et  remercions  la  liste 
civile  qui  a  bien  voulu  nous  permettre  de  les  contempler  pen- 
dant toule  la  durée  d'avril.  C'est  une  générosité  que  nous  ne 
saurions  trop  louer,  c'est  un  beau  début  pour  M.le  baron 
Fain. 

Nous  ignorons  pourquoi  la  Bataille  de  Fontenoy,  qui 
porte  la  date  de  1828,  n'avait  pas  encore  paru  au  Louvre. 
Cette  toile  n'a  pourtant  rien  de  séditieux,  et  ne  peut  inspirer 
au  peuple  aucune  coupable  pensée.  Est-ce  par  modestie 
que  M.  Horace  Vernet  s'est  abstenu  de  la  montrer?  A-t-ii 
craint  d'affliger  ses  rivaux,  et  de  jeter  le  découragement 
dans  l'âme  des  jeunes  artistes  de  France?  Nous  aurions 
peine  à  comprendre  une  pareille  abnégation.  Quel  que  soit, 
d'ailleurs,  le  motif  mystérieux  qui  a  soustrait,  pendant  si 
longtemps,  à  la  curiosité  publique  l'œuvre  colossale  de 
M.  Horace  Vernet,  ne  jalousons  pas  notre  plaisir,  et  ré- 
créons nos  yeux  du  spectacle  de  cette  bataille,  comme  sj 
nous  avions  obtenu  les  prémices  de  la  composition. 

(dl  mai  1745.  Le  maréchal  de  Saxe  présente  à  Louis XIV 
les  trophées  de  la  victoire.  »  Nous  copions  le  livret.  Nous 
aimons  à  croire  que  M.  Horace  Vernet  ne  partage  pas 
l'erreur  du  livret  et  ne  prolonge  pas  jusqu'en  1745  la  vie 
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de  Louis  XIV.  Il  nous  semble  que  soixante-dix-sept  ans 
sont  déjà  un  chiffre  fort  honorable  pour  un  roi  qui  aimait 
le  plaisir.  A  moins  que  la  chose  ne  fût  exigée  par  la  volonté 
impérieuse  de  l'épopée,  je  ne  conseille  à  personne  d'attri- 
buer à  Louis  XIV  une  existence  plus  que  séculaire.  Il  est 
fâcheux  qu'il  se  trouve,  dans  l'administration  du  Musée, 
des  hommes  assez  ignorants  pour  ne  pas  relever  une  faute 
aussi  grossière. 

Je  l'avouerai  sans  hésitation,  Philippe-Auguste  à  Bovines, 
qui  a  précédé  d'un  an,  si  j'ai  bonne  mémoire,  la  Bataille 
de  Fontenoy,  n'offrait  pas  à  la  critique  la  plus  prévoyante 
les  éléments  d'une  conjecture  raisonnable  sur  l'ouvrage 
qui  devait  suivre.  L'interpellation,  très-peu  authentique, 
adressée  par  le  monarque  français  aux  seigneurs  de  son  ar- 
mée n'avait  fourni  à  M.  Horace  Vernet  qu'une  page  froide 
et  inanimée.  Mais  il  pouvait  répondre  aux  mécontents: 
J'ai  fait  de  mon  mieux,  j'ai  rempli  le  programme  que 
j'avais  accepté;  ce  n'est  pas  ma  faute  s'il  plaît  aux  cour- 
tisans de  Charles  X  de  peupler  les  salles  du  conseil  d'État 
d'anecdotes  controuvées  ;  je  défie  les  plus  habiles  de  tirer 
d'un  pareil  sujet  un  tableau  plus  vivant  et  plus  héroïque. 
Malgré  la  jactance  de  la  réponse,  la  critique  eût  été  forcée 
de  se  montrer  indulgente  pour  l'impuissance  docile.  Mais 
la  bataille  de  Fontenoy  n'est  pas,  comme  le  mot  de  Philippe 
à  Bovines,  un  programme  sans  entrailles  et  qui  résiste  au 
génie;  pour  un  peintre  vraiment  digne  de  ce  nom,  il  y  a 
là,  je  ne  dirai  pas  une  scène  épique,  car  les  guerres  de 
Louis  XV  ont  eu  rarement  ce  caractère,  mais  le  sujet  d'un 
tableau  élégant,  énergique,  varié  par  des  accidents  nom- 
breux, coupé  par  des  épisodes  sanglants  ou  pathétiques. 
Le  type  de  cette  bataille  ne  rappelle  en  rien  les  massacres 
du  moyen  âge;  les  armées  françaises,  depuis  la  Régence 
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jusqu'à  la  Convention,  se  battaient  par  point  d'honneur  et 
allaient  à  la  tranchée  comme  au  bal.  La  bataille  de  Fon- 
tenoy, en  particulier,  fut  remarquable  par  la  mutuelle 
courtoisie  des  généraux  ennemis.  Est-il  possible,  en  re- 
gardant la  toile  de  M.  Horace  Vernet,  de  deviner  que  la 
scène  se  passe  sous  Louis  XV?  A  l'exception  des  costu- 
mes, y  a-t-il  dans  ce  tableau  quelque  chose  qui  rappelle 
Fontenoy?  Certes,  nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui 
demandent  à  la  peinture  toutes  les  expressions  multiples 
et  successives  qui  n'appartiennent  qu'à  la  poésie;  nous  ne 
croyons  pas  que  la  couleur  puisse  lutter  avec  la  parole  ; 
mais  il  nous  semble  que  la  peinture,  qui  n'a  qu'un 
moment  à  exprimer,  doit  apporter,  dans  le  choix  de 
ce  moment,  une  sévérité  lente  et  dédaigneuse,  et  ne  con- 
centrer sa  force  et  sa  volonté  que  sur  un  épisode  impor- 
tant. Quoique  celte  loi  soit  fondée  sur  la  raison,  quoi- 
qu'elle repose  sur  l'expérience  de  plusieurs  siècles,  M.  Ho- 
race Vernet  ne  paraît  pas  l'avoir  entrevue,  car  il  a  com- 
posé sa  bataille  avec  une  remarquable  insouciance.  Uni- 
quement préoccupé  de  l'espace  qu'il  avait  à  couvrir,  il  est 
resté  fort  au-dessous  d'Arco/e ,  de  Jemmapes  et  de  M ont- 
mirail.  Dans  ses  esquisses  militaires,  qui  ont  eu,  sous  la 
Restauration,  le  succès  d'un  pamphlet,  il  disposait  habile- 
ment les  masses  et  les  personnages,  çt  s'il  ne  s'élevait  pas 
jusqu'à  la  hauteur  de  son  sujet,  du  moins  il  ne  l'esquivait 
pas.  Dans  la  Bataille  de  Fontenoy,  il  a  renoncé  à  ses  habi- 
tudes, à  son  ingénieuse  vivacité,  à  l'art  de  grouper  autour 
de  l'action  principale  des  épisodes  vrais  et  touchants  ;  il  n'a 
eu  en  vue  que  la  valeur  géométrique  de  ses  figures,  et  il 
semble  s'être  proposé  pour  tâche  unique  de  signer  une 
toile  plus  grande  que  les  Noces  du  Vêronèse. 
L'impression  produite  par  cet  ouvrage  est  difficile  à 


334        études  sur  l'école  française. 

caractériser.  A  coup  sûr  ce  n'est  pas  une  bataille.  Les 
blessés  qui  se  voient  à  gauche  et  qui  saignent  sur  une 
paille  toute  neuve,  les  femmes  éplorées  qui  s'empressent 
autour  des  mourants ,  ne  suffisent  pas  à  établir  la  nature 
militaire  de  l'action.  Qu'est-ce  donc  que  cet  ouvrage? 
A  mon  avis,  c'est  un  rendez-vous  de  chasse.  Les  per- 
sonnages, réunis  sous  un  cerisier  paisible,  attendent 
pour  partir  que  le  bois  ait  été  battu,  ils  se  félicitent  sur  la 
beauté  de  la  journée,  sur  le  gibier  qu'ils  espèrent;  ils  se 
complimentent  sur  la  vitesse  et  la  santé  de  leur  meute,  et 
se  promettent  au  retour  un  souper  joyeux  et  splendide.  Si 
M.  Horace  Yernet,  au  lieu  de  nous  donner  cette  toile  pour 
la  bataille  de  Fontenoy,  eût  borné  son  ambition  à  nous 
l'offrir  comme  un  rendez-vous  de  chasse,  comme  une 
société  déjeunes  courtisans  se  préparant  à  forcer  un  cerf 
dix  cors,  assurément  notre  devoir  serait  de  louer  son 
adresse  et  d'exalter  l'intelligence  qu'il  aurait  déployée 
dans  la  représentation  de  cette  scène.  Mais  nous  ne 
pouvons  consentir  à  l'échange  qu'il  nous  propose,  et 
prendre  son  grand-veneur  pour  un  maréchal  de  France. 
Dans  la  Bataille  d'Iéna,  le  sujet,  mieux  défini,  ou  du 
moins  plus  heureusement  indiqué,  permettait  au  peintre 
de  retrouver  ses  anciennes  franchises.  A  la  vérité,  le  pro- 
gramme donné  par  la  liste  civile  n'est  qu'un  épisode  de  la 
bataille  ;  mais  cependant  il  était  possible  d'élever  l'anec- 
dote jusqu'à  l'histoire.  Pour  atteindre  le  but  dont  l'admi- 
nistration ne  paraît  pas  se  soucier,  mais  que  l'artiste  ne 
doit  pas  oublier  un  seul  instant,  il  n'eût  pas  été  hors  de 
propos  de  peindre  sérieusement  le  héros  principal  de  la 
s<  ène,  de  donner  à  l'attitude  et  au  visage  de  Napoléon  la 
brusquerie  et  l'étonnement  qui  conviennent  au  maître; 
mais  M.  Horace  Yernet  aurait  cru  empiéter  sur  ses  futures 
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improvisations,  en  essayant,  comme  nécessaire,  l'expres- 
sion dont  je  parle.  S'il  s'arrêtait  à  de  pareilles  niaiseries, 
s'il  gaspillait  son  temps  dans  ces  études  laborieuses,  les 
vingt-quatre  heures  de  la  journée  ne  lui  suffiraient  bientôt 
plus  ;  la  vitesse  prodigieuse  de  sa  main  deviendrait  inutile  ; 
Userait  forcé  d'ajourner  les  innombrables  demandes  dont  il 
est  assiégé  ;  il  abandonnerait,  pour  une  gloire  incertaine,  la 
valeur  positive  des  ouvrages  qu'il  multiplie  sans  se  lasser. 
Ces  objections,  je  le  reconnais  volontiers,  ont  de  quoi  dé- 
router les  parleurs  de  salon.  Mais  dût-on  m'accuser  de 
puritanisme,  je  persiste  à  les  considérer  comme  nulles. 
Puisque  Napoléon  est  troublé  dans  sa  méditation  par  une 
parole  imprudente,  il  fallait  se  résigner  à  peindre  sur  son 
visage  l'impatience  et  la  surprise,  ou  renoncer  à  traiter  le 
sujet  proposé.  Sans  doute  l'expression  d'un  sentiment  pas- 
sager présentait  des  difficultés  réelles,  et  obligeait  l'artiste 
à  des  efforts  multipliés  ;  sans  doute  il  était  nécessaire  de 
montrer,  dans  le  regard  des  autres  acteurs,  l'attention  et  la 
crainte  ;  mais  tous  ces  obstacles  n'étaient,  à  vrai  dire,  que 
les  éléments  d'un  problème  unique ,  à  savoir  :  le  reproche 
adressé  par  Napoléon  au  jeune  vélite  qui  voulait  marcher 
avant  l'ordre  de  son  général.  M.  Horace  Vernet,  résolu  à 
escamoter  Iéna  comme  il  avait  escamoté  Fontenoy,  a  vo- 
lontairement omis  tout  ce  qui  constituait  le  sujet  du  ta- 
bleau. Pour  l'acquit  de  sa  conscience,  il  a  placé  à  droite 
du  spectateur  une  demi-douzaine  de  profils  militaires  ; 
mais  je  crois  que  s'il  eût  trouvé  moyen  de  garnir  sa  toile  à 
moindres  frais,  il  se  fût  dispensé  avec  empressement  de 
cette  condition  onéreuse.  Quant  à  Napoléon,  je  ne  puis 
mieux  le  caractériser  qu'en  le  comparant  à  un  palefrenier 
qui  part  pour  une  promenade  matinale. 
La  Bataille  de  Friedland  est  moins  animée  encore  que 
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la  Bataille  cVléna.  Je  suis  tenté  de  croire  que  M.  H.  Vernet, 
en  habile  courtisan,  a  voulu  prouver  aux  beaux  esprits 
de  la  liste  civile,  que  les  programmes  rédigés  pour  le 
musée  de  Versailles,  bien  que  naïfs  jusqu'à  la  niaiserie, 
pouvaient  encore  être  perfectionnés  d'une  façon  remar- 
quable ;  que  tous  les  épisodes  inoffensifs  détachés  de  l'épo- 
pée impériale  renfermaient,  en  eux-mêmes,  le  germe  d'une 
maladie  dangereuse  qui  s'appelle  l'enthousiasme  ;  et  qu'il 
y  aurait  double  gloire  et  double  profit  à  réduire  toutes  les 
scènes,  quelles  qu'elles  fussent,  aux  proportions  d'un  rap- 
port de  chancellerie.  C'est  pour  accomplir  ce  dessein,  digne 
d'une  grande  âme,  qu'il  a  encadré  le  profil  du  général  Ou- 
dinot  dans  un  ourlet  de  lumière  blafarde,  et  qu'il  a  plongé 
les  autres  figures  dans  une  pénombre  mystérieuse.  Il  a 
pris  soin  de  reléguer  sur  un  point  éloigné,  à  peine  percep- 
tible, tout  le  bruit  de  la  bataille  ;  il  a  exilé,  vers  le  fond  de 
la  toile,  le  jeu  sanglant  où  les  peuples  de  l'Europe  aventu- 
raient leurs  destinées,  et  n'a  placé  devant  les  yeux  du 
spectateur  qu'une  demi-douzaine  de  personnages  bien 
paisibles,  bien  graves,  qui  causent  ensemble  comme  s'ils 
se  rencontraient  dans  une  allée  du  bois  de  Boulogne.  Avec 
la  meilleure  volonté  du  monde,  il  est  impossible  de  devi- 
ner ce  qui  se  passe  à  une  lieue  de  là  ;  car  le  regard  le  plus 
attentif  ne  surprend  pas,  sur  la  physionomie  de  ces  impas- 
sibles acteurs,  le  secret  de  la  pièce  où  ils  sont  engagés.  Je 
ne  connais  qu'un  seul  tableau  qui  puisse  être  mis  sur  la 
même  ligne  que  la  Bataille  de  Frïedland,  c'est  la  Prise  du 
Trocadero,  de  M.  Paul  Delaroche.  Dans  cette  toile,  en 
effet,  comme  dans  celle  de  M.  Horace  Yernet,  tous  les  per- 
sonnages sont  immobiles  et  glacés,  et  ressemblent  plutôt 
à  des  ombres  qu'à  des  hommes.  Si  l'auteur  de  Friedland  a 
conçu  le  projet  que  je  lui  attribue,  s'il  a  voulu  désarmer 
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l'histoire  et  la  civiliser,  s'il  a  résolu  de  l'apprivoiser  et  de 
lui  donner  les  manières  de  la  bonne  compagnie,  je  suis 
forcé  de  proclamer  son  triomphe  ;  car  jamais  promeneur 
de  l'allée  de  Madrid,  caracolant  près  d'une  calèche  décou- 
verte, ne  s'est  penché  vers  l'oreille  d'une  femme  plus  in- 
dolemment que  Napoléon  vers  le  général  Oudinot.  L'em- 
pereur ne  commande  pas,  il  a  dépouillé  la  rusticité  du  sol- 
dat de  fortune,  il  s'incline  doucement  pour  chuchoter 
une  épigramme  qui  perdrait  beaucoup  à  être  entendue  ;  il 
est  discret  comme  un  homme  bien  élevé,  et  semble  prier 
Oudinot  de  ne  pas  le  trahir.  Ce  tableau,  j'en  ai  l'assu- 
rance, ne  réveillera  pas  l'ardeur  militaire  de  la  jeunesse 
française,  il  ne  suscitera  pas  d'ennemis  à  la  politique  pa- 
cifique du  cabinet.  Mais  comment  récompenser  l'auteur  du 
chef-d'œuvre? 

La  Bataille  de  Wagram  est  plus  étonnante  qu'Iéna  et 
Friedland.  En  effet,  dans  ces  deux  dernières  toiles,  Napo- 
léon, quoique  dépouillé  de  sa  grandeur  historique,  est  du 
moins  représenté  dans  une  attitude  significative,  et  le 
mouvement  de  la  figure,  bien  que  vulgaire  et  trivial ,  peut 
à  la  rigueur  s'expliquer.  Mais  dans  Wagram  la  chose  de- 
vient impossible.  L'attitude  de  Napoléon,  dans  cette  toile 
singulière,  est  celle  d'un  conscrit  prenant  sa  première 
leçon  d'équitation.  C'est  à  peine  si  la  lorgnette  placée 
dans  la  main  du  héros  ébranle  notre  conviction.  Je  ne 
parle  pas  du  cheval,  qui,  malgré  la  réputation  toute  spé- 
ciale de  l'auteur,  est  loin  d'être  d'aplomb  sur  ses  jambes  ; 
car  ce  reproche  pourrait  s'appliquer,  avec  une  égale  jus- 
tesse, aux  chevaux  cl'Iéna  et  de  Friedland.  Dans  Iéna  sur- 
tout, le  cheval  de  Napoiéon  ne  pourrait  exécuter  le  mou- 
vement que  le  peintre  lui  attribue,  sans  s'estropier  d'une 
façon  irrémédiable.  Pour  croire  avec  le  livret  que  Napo- 
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léon,  dans  la  toile  de  Wagram,  observe  l'effet  d'une  batte- 
rie, il  faudrait  plus  que -de  la  complaisance;  car  le  mou- 
vement de  la  figure  n'est  pas  un  mouvement  studieux  et 
réfléchi.  Placé,  comme  il  l'est,  sur  une  éminence,  Napoléon 
n'a  pas  besoin  d'étendre  les  jambes  et  de  se  dresser  sur  les 
étriers,  il  n'est  pas  forcé  de  tourner  les  genoux  en  dehors 
comme  un  cavalier  de  quinze  jours  ;  il  est  probable ,  au 
contraire,  que,  pour  observer  l'effet  d'une  batterie,  il  pren- 
dra l'attitude  la  moins  pénible,  c'est-à-dire  qu'il  se  pen- 
chera sur  le  cou  de  son  cheval  ou  du  moins  qu'il  inclinera 
la  poitrine.  En  vérité,  plus  je  regarde  les  batailles  de 
M.  Horace  Vernet ,  et  plus  je  désespère  de  comprendre  le 
but  qu'il  s'est  proposé.  A  moins  de  m'arrêter  aux  conjec- 
tures que  j'ai  indiquées ,  à  moins  de  croire  qu'il  a  voulu 
ramener  l'histoire  héroïque  de  l'Empire  aux  proportions  de 
la  plus  mesquine  bourgeoisie,  je  suis  forcé  de  renoncer  à 
l'explication  de  ces  énigmes  enluminées.  ïl  m'est  arrivé 
plus  d'une  fois  de  voir,  aux  environs  de  Paris ,  dans  les 
auberges  de  village ,  des  batailles  impériales  représentées 
sur  papier  peint,  et  je  dois  à  la  justice  de  déclarer  que  les 
auteurs  anonymes  de  ces  compositions  avaient  sur  M.  Ho- 
race Vernet  un  immense  avantage,  celui  de  la  clarté. 

En  expiation  de  Fontenoy,  d'ima,  de  Friedland  et  de 
Wagram,  M.  Horace  Vernet  nous  a  donné  une  Chasse  dans 
le  désert  de  Sahara.  Cette  petite  toile  n'est  pas  un  modèle 
de  correction,  mais  je  la  trouve  très-supérieure  aux  ba-. 
tailles  bourgeoises  que  je  viens  d'analyser.  L'auteur  a 
trouvé,  pour  une  chasse  au  sanglier,  des  mouvements  ani- 
més et  militaires  ;  il  y  a  dans  cette  singularité  une  leçon 
évidente  :  M.  Horace  Vernet  ne  doit  plus  toucher  à  l'his- 
toire; mais  il  sera,  nous  l'espérons,  nommé  prochainement 
premier  peintre  des  chasses  royales. 
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Nous  avons  été  agréablement  surpris  en  voyant  la  Ba- 
taille de  Lawfeldt  de  M.  Auguste  Couder.  D'après  les  pré- 
cédents ouvrages  de  l'auteur,  nous  ne  le  jugions  pas  ca- 
pable d'exécuter  la  toile  qu'il  a  envoyée  cette  année.  La 
composition  n'a  rien  d'inattendu;  elle  se  distingue  par 
une  grande  sagesse,  par  une  exemplaire  sobriété;  elle 
accuse  chez  M.  Couder  cette  imagination  tiède  et  paisible 
qui  permet  le  sommeil  sans  rêves;  mais  il  y  a, dans  l'exé- 
cution, plusieurs  détails  avec  lesquels  le  pinceau  de  M.  Cou- 
der n'a  pas  eu  l'occasion  de  se  familiariser.  Ce  n'est  pas  en 
réunissant  dans  un  cadre  de  trois  pieds  tous  les  épisodes 
de  Notre-Dame  de  Paris,  que  l'artiste  a  pu  étudier  la  forme 
et  la  musculature  du  cheval  ;  or,  assurément,  la  partie  la 
plus  remarquable  de  la  nouvelle  toile  envoyée  par  M.  Cou- 
der n'est  pas  la  peinture  des  acteurs.  Louis  XV  et  le  vicomte 
Ligonier  sont  dessinés  avec  une  précision  très-ordinaire,  et 
ne  suffiraient  pas  à  fixer  l'attention.  Les  chevaux  seuls 
méritent  une  mention  particulière.  Mais  les  chevaux  appar- 
tiennent-ils à  M.  Couder?  C'est  une  question  qui  se  présente 
naturellement,  et  sans  vouloir  admettre,  comme  irrécu- 
sables, les  différentes  versions  qui  circulent  dans  les  ateliers, 
nous  sommes  forcé  de  les  recueillir.  On  dit  que  M.  Couder 
a  confié  à  l'un  de  ses  élèves  la  peinture  entière  des  chevaux 
de  son  tableau  ;  le  jeune  homme  dont  il  a  mis  le  talent  à 
cont;4bution  parcourt  depuis  longtemps  les  haras  de  la 
France,  et  quoique  son  nom  ne  soit  pas  encore  populaire, 
cependant  nous  avons,delui,  plusieurs  dessins  lithographies 
à  l'encre,  qui  révèlent  une  sévère  étude  de  la  nature.  Si  ce 
bruit  était  justifié,  si  M.  Couder  n'avait  ni  dessiné  ni  peint 
un  seul  des  chevaux  de  sa  toile,  il  y  aurait  deux  personnes 
à  blâmer,  M.  Couder  qui  n'aurait  pas  craint  de  se  laisser 
complimenter  pour  l'œuvre  d'autrui,  et  l'auteur  anonyme 
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de  ces  chevaux  admirés,  qui,  par  une  modestie  excessive , 
s'abstient  de  montrer  sous  son  nom  ce  qu'il  sait  faire.  Nous 
répugnons  à  condamner  M.  Couder  sur  un  simple  ouï-dire  ; 
mais  la  version  que  nous  publions  aujourd'hui  était  déjà 
fort  accréditée  avant  l'ouverture  du  salon,  et  malheureu- 
sement nous  devons  ajouter  qu'elle  réunit  toutes  les  condi- 
tions de  la  vraisemblance;  car  l'élève  auquel  nous  faisons 
allusion  est  le  seul  artiste,  aujourd'hui,  qui  traite  les  che- 
vaux dans  un  style  réel,  le  seul  qui,  sans  atteindre  à 
l'énergie  de  Géricault,  demeure  constamment  supérieur 
aux  lazzis  de  M.  Horace  Vemet.  La  plupart  des  peintres 
d'aujourd'hui  n'ont  étudié  les  chevaux  que  sur  nos  boule- 
vards ou  au  bois  de  Boulogne;  l'élève  de  M.  Couder,  que 
nous  regrettons  de  ne  pas  voir  débuter  pour  son  compte,  a 
rempli  ses  cartons  de  dessins  variés  et  originaux  :  il  ne 
confond  pas  un  cheval  de  brasseur  et  un  cheval  de  bataille, 
et  ce  mérite,  à  l'heure  où  je  parle,  est  assurément  fort 
rare.  Quelle  que  soit  la  valeur  de  ces  conjectures,  que  nous 
ne  garantissons  pas,  mais  que  nous  reproduisons  fidèle- 
ment, il  est  certain  que  sans  la  réalité  des  chevaux  placés 
à  gauche  du  spectateur,  la  toile  de  M.  Couder  serait  à 
peine  remarquée.  Ce  n'est  pas  que  ces  chevaux  soient  irré- 
prochables sous  le  point  de  vue  pittoresque  ;  ils  sont  habi- 
lement copiés  sur  la  nature,  mais  la  pâte  en  est  lourde,  et 
les  lignes  manquent  d'élégance.  Quant  aux  personnages 
du  tableau,  nous  avouons  en  toute  humilité  que  leur  pan- 
tomime n'est  pas  claire,  et  sans  le  secours  du  livret,  nous 
aurions  pu  hésiter  longtemps  avant  de  deviner  la  bataille 
de  Lawfeldt.  Ajoutons,  pour  être  juste,  que  cette  obscurité 
ne  doit  pas  être  imputée  tout  entière  à  M.  Couder.  La  meil- 
leure moitié  de  la  faute  appartient  à  la  liste  civile.  Pour- 
quoi demander  au  peintre,  non  pas  la  bataille  elle-même, 
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mais  une  anecdote  philanthropique,  inventée  peut-être 
après  coup  pour  élever  Louis  XV  au  rang  de  philosophe? 
L'anecdote  ne  convient  pas  aux  toiles  de  vingt  pieds;  dans 
un  pareil  espace,  le  peintre  est  obligé  de  présenter,  outre 
les  deux  interlocuteurs,  plusieurs  personnages  secondaires 
qui  éparpillent  l'attention  et  enfouissent  le  sujet.  Toutefois, 
la  toile  de  M.  Couder  est  fort  supérieure  aux  batailles  de 
M.  Horace  Vernet.  Nous  laissons  à  la  conscience  du  signa- 
taire le  soin  de  peser  les  éloges  que  nous  lui  adressons. 

M.  Monvoisin,  par  une'  faveur  toute  spéciale,  avait  à 
peindre  une  véritable  bataille.  M.  Montalivet  ne  l'avait  pas 
renfermé,  comme  M.  Couder,  dans  les  limites  de  l'anec- 
dote. Le  moment  choisi  par  l'intendant  de  la  liste  civile  est 
celui  où  le  maréchal  de  Villars  attaque  et  enlève,  à  la  tête 
de  ses  troupes,  les  retranchements  de  l'armée  ennemie.  A 
la  vérité  je  ne  pénètre  pas  les  motifs  de  la  préférence  ac- 
cordée à  M.  Monvoisin;  car  Notre-Dame  de  Paris  offrait  au- 
tant de  garantie  que  Sixte-Quint  jetant  sa  béquille.  Il  était 
même  permis  de  craindre  que  M.  Monvoisin,  qui  avait  traité 
dans  les  proportions  de  l'histoire  une  anecdote  digne  tout 
au  plus  d'une  aquarelle,  ne  comprît  pas  toute  la  grandeur 
du  sujet  qui  lui  était  proposé.  Mais  nous  sommes  habitué, 
depuis  longtemps ,  à  voir  les  travaux  de  la  liste  civile  dis- 
tribués comme  les  numéros  d'une  loterie.  Souvent  je  suis 
tenté  de  croire  que  les  tableaux  et  les  statues  destinés  à 
l'embellissement  des  maisons  royales  se  tirent  à  la  plus 
belle  lettre,  tant  il  y  a  de  clairvoyance  et  de  sagacité  dans 
les  choix  de  l'administration.  Cependant  M.  Monvoisin, 
sans  avoir  mérité  la  bataille  de  Denain,  pouvait  justifier  la 
faveur  qui  lui  était  accordée,  renoncer  à  ses  vieilles  habi- 
tudes, se  renouveler  par  un  effort  violent,  et  faire,  sinon 
un  tableau  excellent,  car  une  pareille  tâche  est  au-dessus 
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de  ses  forces,  du  moins  un  tableau  raisonnable.  En  con- 
sultant les  hommes  du  métier  sur  la  disposition  des 
masses  militaires,  il  lui  était  facile  de  reproduire  la  bataille 
de  Denain  à  la  manière  du  Moniteur.  S'est-il  seulement 
élevé  jusque-là?  Y  a-t-il  dans  la  toile  de  M.  Mon  voisin,  je 
ne  dis  pas  de  la  grandeur,  mais  du  bon  sens?  La  foule  qui, 
chaque  soir,  garnit  les  galeries  de  Franconi,  ne  se  fait  pas 
prier  pour  admirer  la  bataille  de  Denain,  car  elle  y  re- 
trouve les  couleurs  bariolées,  les  attitudes  emphatiques 
qui  assurent  au  mimodrame  une  si  facile  popularité.  Mais 
ceux  qui  n'ont  pas  le  bonheur  de  se  complaire  dans  le 
spectacle  équestre  du  boulevard  du  Temple,  et  qui  exigent 
d'une  composition  historique  autre  chose  qu'une  confusion 
symétrique,  cherchent  vainement  dans  la  bataille  de 
M.  Mon  voisin  l'intérêt  et  l'animation.  Il  n'y  a  pas  un 
groupe  sur  lequel  les  regards  puissent  se  concentrer,  pas 
une  tête  dont  le  type  gracieux  ou  énergique  excite  la  rê- 
verie ou  l'enthousiasme,  pas  un  acteur  dont  la  jeunesse  ou 
la  majesté  se  grave  profondément  dans  la  mémoire. 

La  couleur  générale  de  cette  bataille  est  criarde  ;  les 
tons  les  plus  opposés  sont  rapprochés  l'un  de  l'autre 
comme  à  plaisir,  et  s'égorgent  impitoyablement.  Quant  à 
la  pâte  des  vêtements  et  des  chairs,  c'est  quelque  chose  qui 
ne  ressemble  ni  à  la  peau  ni  à  l'étoffe  ;  c'est  une  pâte  molle 
qui  céderait  sous  le  doigt,  et  dans  laquelle  la  main  la  plus 
habile  ne  pourrait  réussir  à  tailler  un  homme  ou  un  man- 
teau. L'œil  se  promène  indolemment  d'un  bout  à  l'autre 
de  la  toile  sans  trouver  où  s'arrêter,  car  c'est  partout,  et  à 
tout  propos,  la  même  insignifiance  et  la  même  prétention. 
Les  costumes  eux-mêmes,  qui  ne  valent  pas,  j'en  conviens, 
ceux  du  dix-septième  siècle,  mais  qui,  cependant,  ne  sont 
pas  dépourvus  d'élégance,  les  costumes  de  1712  sont  de- 
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venus,  sous  le  pinceau  de  M.  Mon  voisin,  de  ridicules  tra- 
vestissements. Il  paraît  qu'il  n'a  pas  cru  pouvoir  se  con- 
tenter des  gravures  du  temps,  et  qu'il  a  voulu  les  embellir 
et  les  rectifier  à  sa  manière.  Peut-être  s'est-il  inspiré  de  la 
Comédie-Française;  et  si  cette  conjecture  était  vraie,  s'il 
avait  consulté  pour  sa  bataille  la  garde-robe  de  Guiaud  ou 
de  Saint- Aul aire,  nous  serions  obligé  de  reconnaître  qu'il 
n'est  pas  resté  au-dessous  de  son  modèle. 


VI 

MM.  Gros,  Bellangé  et  Lami. 


On  a  dit  que  Gros  était  mort  victime  de  la  critique  ;  pour 
ma  part,  je  suis  loin  de  le  penser.  Il  n'y  a  pas  dans  toute 
l'école  française  un  artiste  plus  heureux  que  Gros,  qui  ait 
joui  de  son  vivant  d'une  gloire  plus  éclatante.  La  généra- 
tion à  laquelle  nous  appartenons  n'a  pas  oublié  le  laurier 
suspendu  au  cadre  de  Jaffa;  et  certes  un  pareil  honneur, 
décerné  au  peintre  par  ses  émules,  ne  ressemble  pas  à  la 
méconnaissance.  Pendant  toute  la  durée  de  l'Empire,  les 
salons  et  la  presse  furent  à  peu  près  unanimes  dans  leur 
empressement  à  louer  Gros.  Mais  il  était  dans  la  destinée 
de  cet  artiste  éminent  de  subir  la  loi  commune  ;  il  avait 
dépensé  dans  trois  ouvrages  admirables  tout  le  feu  de  son 
génie ,  il  était  condamné  à  se  survivre  ;  il  avait  touché  aux 
limites  de  sa  puissance,  il  ne  lui  était  pas  donné  d'aller  au 
delà.  Toutes  les  œuvres  qu'il  a  produites  sous  la  Restaura- 
tion, sans  excepter  même  la  Coupole  de  Sainte-Geneviève, 
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semblent  à  peine  un  souvenir  lointain  de  ses  premières 
années.  Quoiqu'il  ait  trouvé  pour  Charlemagne  et  pour 
Wittikind  une  majesté,  une  énergie  singulière,  cependant, 
il  est  visible  qu'en  peignant  cette  immense  composition,  il 
n'avait  plus  l'abondance  et  la  verve  d'Eylau,  d'Âboukir  et 
de  Jaffa.  Pourtant  la  peinture  de  cette  coupole  fut  vantée 
comme  les  Loges,  comme  la  chapelle  Sixtine.  Les  hommes 
sérieux ,  qui ,  sans  refuser  leur  estime  à  cet  ouvrage ,  se 
préservèrent  de  l'enthousiasme ,  furent  à  peine  écoutés  et 
ne  songèrent  pas  à  troubler  la  joie  du  triomphateur.  L'ar- 
tiste fut  magnifiquement  récompensé;  mais  au  moment 
où  il  recevait  cent  mille  francs  pour  sa  coupole,  il  ne  mé- 
ritait plus  le  laurier  de  Jaffa.  Chargé  de  décorer  un  plafond 
du  musée  Charles  X ,  non-seulement  il  descendit  au-des- 
sous de  lui-même ,  mais  encore  au-dessous  de  la  médio- 
crité. Dans  la  Grèce  invoquant  le  secours  de  la  France,  il 
ne  trouva  que  le  sujet  d'une  composition  vulgaire,  et  qui 
n'eût  pas  honoré  le  plus  maladroit  de  ses  élèves.  Il  entre- 
prit le  portrait  de  Charles  X  passant  une  revue,  et,  comme 
s'il  eût  oublié  ses  beaux  chevaux  d'autrefois,  il  plaça  le  roi 
sur  un  cheval  de  carton.  Il  épuisa  les  dernières  couleurs  de 
sa  palette  sur  les  divinités  mythologiques,  il  passa  du  rose 
au  violet,  du  violet  au  bleu  ;  chacune  de  ces  œuvres  éner- 
vées fut  accueillie  par  un  silence  respectueux.  Mais  le 
peintre  ne  parut  pas  comprendre  la  générosité  de  ses  an- 
ciens admirateurs;  il  se  remit  à  l'œuvre  comme  pour 
lutter  avec  les  jeunes  gens  qui  avaient  pris  sa  place;  il  en- 
fanta, dans  un  jour  maudit,  une  composition  plus  que  ridi- 
cule ,  une  scène  qui  réalisait  l'idéal  du  grotesque.  Force 
fut  aux  lèvres  les  plus  obstinées  de  s'ouvrir  et  de  livrer 
passage  au  rire  bruyant  et  mérité.  La  critique  reprit  ses 
droits  et  ne  balança  plus  à  se  prononcer.  Elle  déclara  fran- 
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chement  que  l'heure  du  repos  avait  sonné  pour  l'artiste 
sexagénaire.  Gros  se  révolta  contre  l'arrêt,  et  préféra  le 
suicide  à  la  résignation.  Dans  ce  malheur  que  nous  déplo- 
rons ,  la  critique  n'a  rien  à  se  reprocher  ;  elle  a  été  juste 
pour  les  œuvres  admirables ,  indulgente  pour  les  œuvres 
médiocres,  sévère,  mais  sévère  sans  aigreur,  pour  l'œuvre 
inacceptable.  Que  les  orgueils  blessés  que  nous  coudoyons 
tous  les  jours  prennent  la  mort  de  Gros  pour  thème  de 
leurs  lamentations,  qu'ils  pleurent,  dans  leurs  strophes  bouf- 
fies, le  génie  déchiré  par  les  dents  d'une  meute  envieuse, 
c'est  une  consolation  innocente  que  nous  aurions  mauvaise 
grâce  à  leur  refuser;  que  pour  venger  une  injustice  imagi- 
naire, ils  épuisent  le  répertoire  entier  des  paroles  furieuses, 
nous  ne  serons  pas  assez  aveugle  pour  nous  laisser  duper 
par  cette  égoïste  piété.  Mais  nous  persistons  à  penser  que 
la  critique  n'est  pour  rien  dans  le  suicide  de  Gros,  et  qu'elle 
a  fait  pour  l'artiste  éminent  tout  ce  qu'elle  pouvait  faire. 

La  toile  exposée  cette  année,  et  inscrite  au  livret  sous  le 
nom  de  Bataille  des  Pyramides,  est  assurément  très-supé- 
rieure aux  ouvrages  produits  par  l'auteur  sous  la  Restau- 
ration ;  mais  elle  est  bien  loin  d'égaler  Eylau ,  Aboukir  et 
Jaffa.  Ces  trois  épisodes  homériques,  si  justement  applau- 
dis le  jour  où  ils  parurent  pour  la  première  fois,  si  glorieu- 
sement ressuscites  en  1830,  offraient,  à  la  curiosité  igno- 
rante aussi  bien  qu'à  la  curiosité  studieuse ,  des  qualités 
remarquables  et  facilement  intelligibles.  Sans  rappeler, 
comme  les  toiles  de  Lebrun ,  les  batailles  de  Constantin , 
sans  lutter  avec  l'ordonnance  énergique  de  Raphaël,  sans 
se  modeler  sur  les  lignes  pures  et  sévères  de  l'école  ita- 
lienne, ils  savaient  être  vrais,  nouveaux  et  grands.  Dans 
Aboukir,  le  groupe  du  pacha  et  de  son  fils,  dans  Eylau  et 
dans  Jaffa  la  belle  figure  de  Napoléon,  la  chair  des  blessés 
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et  des  malades  attiraient  tous  les  yeux  et  enchaînaient  l'ad- 
miration attentive.  Si  la  réflexion  désintéressée  découvrait 
plus  tard  dans  ces  pages  immortelles  des  fautes  de  gram- 
maire ,  si  elle  signalait  des  mesures  inexactes ,  des  lignes 
hasardées,  des  tons  douteux  ou  menteurs ,  elle  ne  réussis- 
sait pas  à  réfuter  l'enthousiasme  et  s'associait  de  hon  cœur 
à  la  joie  de  la  foule.  Pour  ceux  qui  voient  et  pour  ceux  qui 
pensent  après  avoir  vu,  les  toiles  à'Eijlau,  dJAboukir  et  de 
Jaffa  sont ,  et  demeureront ,  les  seuls  poèmes  inspirés  à  la 
peinture  française  par  l'époque  la  plus  héroïque  et  la  plus 
animée  de  notre  histoire.  Si  le  dessin,  si  la  couleur  de  ces 
tableaux  ne  sont  pas  toujours  irréprochables ,  si  dans 
quelques  parties  d'Aboukir  l'emphase  n'est  pas  toujours 
absente,  ces  taches  ne  suffisent  pas  à  obscurcir  la  gloire  de 
l'auteur.  Malgré  ses  nombreuses  incorrections ,  Gros  est 
assuré  de  prendre  place  parmi  les  plus  grands  maîtres  de 
l'école  française.  Mais  dans  la  toile  envoyée  au  Louvre 
cette  année ,  l'auteur  n'a  pas  déployé  la  même  énergie  et 
la  même  grandeur.  Est-ce  la  faute  du  sujet?  La  bataille 
des  Pyramides  ne  pouvait-elle,  aussi  bien  qu'Eylau  et 
qu'Aboukir,  inspirer  l'artiste  français?  ou  plutôt  le  peintre 
n'a-t-il  pas  esquissé  le  sujet?  ne  s'est-il  pas  trompé,  en  choi- 
sissant pour  thème  de  sa  composition  trois  lignes  fanfa- 
ronnes fort  applaudies  par  les  panégyristes  de  Napoléon , 
très-utiles  sans  doute  le  jour  et  à  l'heure  où  elles  ont  été 
prononcées,  mais  intraduisibles  sur  la  toile?  Si,  au  lieu 
d'interpréter  dans  une  langue  rebelle  une  harangue  de 
Napoléon ,  Gros  eût  tenté  de  reproduire  la  bataille  elle- 
même,  je  suis  sûr  que  le  succès  n'aurait  pas  trahi  son  espé- 
rance :  il  aurait  disposé  en  groupes  sanglants  ces  hardis 
dragons,  les  grenadiers  immobiles  de  notre  armée  ;  il  au- 
rait enfoncé  dans  les  chairs  béantes  l'acier  étincelant;  il  au- 
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rait  retrouvé,  pour  la  Bataille  des  Pyramides,  la  verve  et  le 
génie  qui  débordent  dans  Aboiikir.  Mais  le  sujet,  tel  qu'il 
l'a  conçu,  n'offrait  au  peintre  que  des  ressources  mesquines. 
Ce  n'est  plus  une  bataille ,  c'est  une  cérémonie  officielle  ; 
l'action  disparaît  et  fait  place  aux  attitudes  ordonnées.  En 
priant  M.  Debay  d'élargir  la  toile  exposée  en  1810,  la  liste 
civile  a  fait  preuve  d'une  remarquable  ignorance.  La  com- 
position de  Gros  était  complète,  ou  du  moins  était  tout  ce 
qu'elle  pouvait  être.  Pour  les  yeux  sévères,  c'était  un  beau 
portrait  de  Napoléon  encadré  heureusement,  le  portrait  du 
général  victorieux  dessiné  pendant  la  campagne  d'Egypte  ; 
les  figures  groupées  autour  du  cheval,  sans  être  engagées 
dans  une  action  déterminée,  suffisaient  cependant  à  carac- 
tériser la  date  du  portrait;  en  un  mot,  le  peintre  avait 
produit  un  portrait  historique.  Les  figures  ajoutées  par 
M.  Debay  pour  complaire  à  la  liste  civile  embarrassent  le 
portrait  sans  agrandir  la  composition.  Si  la  liste  civile  con- 
tinue de  réaliser  ses  volontés  symétriques,  je  ne  désespère 
pas  de  la  voir  imiter  bientôt  le  fermier  général  qui  avait 
souscrit  à  l'Encyclopédie  :  le  financier  rognait  ses  volumes 
de  d'Alembert  pour  ne  pas  déranger  les  boiseries  de  sa 
bibliothèque;  la  liste  civile  rognera  bientôt  les  toiles  de 
Lesueur ,  de  Poussin  ou  de  Géricault  pour  les  encadrer 
dans  les  panneaux  de  Versailles.  Entre  élargir  et  rogner, 
la  différence  n'est  pas  grande  ;  mutiler  ce  qui  est,  ou  l'appau- 
vrir par  le  voisinage  d'un  appendice  inutile,  c'est  une  seule 
et  même  niaiserie  sous  deux  formes  à  peu  près  semblables. 
Espérons  toutefois|que  M.  Fontaine  se  montrera  généreux,  et 
qu'il  ne  prescrira  pas  à  M.  Debay  d'élargir  Aboukir  ou  Jaffa. 
Entre  les  toiles  nombreuses  dont  M.  Bellangé  a  garni 
les  murs  du  Louvre ,  nous  choisirons  la  Bataille  de  Flea- 
rus.  Ce  n'est  pas  que  les  autres  ouvrages  de  l'auteur 
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soient  inférieurs  à  celui-ci,  car  la  manière  de  M.  Bellangé 
est  arrêtée  depuis  longtemps;  il  n'en  est  plus  à  changer  de 
style,  il  se  trouve  complet  tel  qu'il  est,  il  persévère  dans  la 
voie  où  il  est  entré  comme  la  meilleure  et  la  plus  sûre, 
et,  grâce  à  cette  volonté  uniforme  à  laquelle  le  pinceau  ne 
désobéit  jamais,  tous  les  tableaux  de  M.  Bellangé  ont  à 
peu  près  la  même  valeur.  Si  donc  nous  choisissons  la 
bataille  de  Fleuras,  c'est  que  le  sujet  de  cette  composition 
et  la  place  qu'elle  occupe  dans  le  salon  carré  lui  donnent 
une  importance  de  quelques  semaines.  M.  Bellangé  fait, 
avec  un  succès  incontesté,  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler 
de  la  peinture  amusante.  Il  plaît  à  la  majorité  du  public, 
et  si  aujourd'hui  nous  parlons  de  lui  sérieusement,  c'est 
en  pleine  connaissance  de  cause.  Nous  ne  voulons  pas  pro- 
tester contre  la  popularité  de  l'auteur,  nous  n'espérons  pas 
ramener  à  la  réflexion,  à  la  clairvoyance,  à  l'impartialité 
les  curieux  et  les  oisifs  :  notre  unique  but  est  de  consoler 
les  hommes  sérieux  en  servant  d'écho  à  leur  pensée,  et 
de  dire  ce  qu'ils  savent  depuis  longtemps,  que  la  peinture 
de  M.  Bellangé  ne  signifie  rien  dans  l'histoire  de  l'école 
française. 

M.  Bellangé  s'est  acquis  dans  la  rue  du  Coq  Saint- 
Honoré  une  réputation  militaire.  Il  a  pris  pour  modèles 
les  compositions  de  Charlet,  et,  à  ne  consulter  que  les  ap- 
plaudissements de  la  foule,  il  peut  croire  qu'il  égale  son 
maître.  Quoiqu'il  substitue  perpétuellement  la  trivialité  à 
l'énergie,  la  niaiserie  à  la  naïveté,  quoiqu'il  se  contente, 
dans  le  dessin  de  ses  figures,  d'un  à  peu  près  qui  se 
trouve  au  bout  de  tous  les  crayons,  il  lui  est  permis  de 
s'enorgueillir  et  de  penser  qu'il  n'a  plus  rien  à  trouver.  La 
foule  ébahie,  collée  aux  vitres  de  Martinet,  ne  distingue 
pas  Charlet  de  Bellangé;  il  est  vrai  que  cette  même  foule, 
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à  deux  cents  pas  de  là,  confond  Germanicus  et  Cinna, 
Arnault  et  Pierre  Corneille.  Mais  M.  Bellangé  n'est  pas 
chargé  de  peser  les  suffrages  qu'il  recueille  ;  il  est  maître 
de  son  public,  il  le  gouverne  et  l'amuse  à  sa  manière  ;  il 
compte  les  éclats  de  rire,  il  les  accepte  comme  des  éloges 
sans  réplique,  et  ne  répond  au  dédain  des  artistes  que  par 
une  fécondité  sans  cesse  renaissante.  Il  fouille  sans  relâche 
dans  les  annales  militaires  de  la  France,  et  demande  à 
tous  les  corps  de  l'armée  le  sujet  de  ses  spirituelles  cari- 
catures. L'esprit,  pour  M.  Bellangé,  consiste  à  mettre  dans 
la  bouche  d'un  soldat  des  paroles  qui  n'ont  jamais  été  pro- 
noncées, qui  ne  pourront  jamais  l'être,  qui  seraient  bien 
placées,  tout  au  plus,  dans  la  bouche  d'Odry,  et  qui  pour- 
raient traduire  la  pensée  de  MM.  Brazier  et  Dumersan. 
Une  table  boiteuse  et  deux  brocs  cassés  suffisent  à  la  mise 
en  scène  de  ces  spirituelles  créations  ;  le  conscrit  et  le  four- 
rier sont  ordinairement  les  acteurs  obligés,  et  la  foule 
moutonnière  se  complaît  si  obstinément  dans  sa  paresse, 
qu'elle  consent  à  rire  cent  fois  de  la  même  plaisanterie. 
Fort  de  sa  popularité,  M.  Bellangé  ne  craint  pas  d'aborder 
la  peinture  d'une  bataille.  Loin  de  s'effrayer  d'une  pareille 
tâche,  il  se  contente  de  continuer,  sur  la  toile,  l'application 
du  procédé  qui  lui  a  si  bien  réussi  sur  les  vitres  de  Mar- 
tinet. Il  conduit  son  pinceau  comme  il  conduisait  son 
crayon  sur  la  pierre  lithographique.  Il  ne  s'inquiète  pas 
des  lignes  générales  de  son  tableau,  il  ne  cherche  pas  à 
ordonner  les  masses  de  sa  composition  ;  de  pareils  pro- 
blèmes sont  dignes,  tout  au  plus,  d'occuper  l'artiste 
amoureux  d'une  gloire  durable  ;  mais,  pour  atteindre  ou 
pour  garder  la  popularité,  il  existe  une  méthode  plus 
facile,  et  cette  méthode  est  celle  de  M.  Bellangé.  Toute  la 
difficulté  se  réduit  pour  lui  à  inventer  des  groupes  variés. 
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Il  consacre  toute  la  largeur  de  sa  toile  à  entremêler  ses 
acteurs,  de  façon  à  exciter  la  curiosité.  Il  prend  plaisir  à 
compliquer  les  attitudes,  à  enfouir  sous  la  roue  d'un  cais- 
son, ou  bien  sous  la  cuisse  d'un  cheval,  la  moitié  d'un 
personnage  qu'il  a  montré  sur  le  bord  du  cadre.  Quelle  que 
soit  la  gravité  de  la  scène,  il  ne  s'interdit  pas  les  situations 
comiques.  Dans  son  amour  universel  de  la  réalité,  qu'il 
prend  sans  doute  pour  une  haute  philosophie,  il  ne  s'arrête 
pas  à  choisir  les  gestes  ou  les  visages  qui  conviennent  ex- 
pressément au  drame  pittoresque,  il  parcourt  toute  l'é- 
chelle des  physionomies  vulgaires,  depuis  la  laideur  plate 
et  insignifiante,  jusqu'à  la  laideur  grotesque.  Il  sait  très- 
bien  qu'il  ne  remplit  pas  les  conditions  du  sujet,  et  qu'il 
rend  la  terreur  ou  l'émotion  impossibles. 

Mais  cette  conviction  né  trouble  pas  son  assurance,  et  il 
ne  renonce  pas  pour  si  peu  à  l'enluminure  de  ses  lithogra- 
phies. Comme  il  se  propose  avant  tout  d'exciter  la  curio- 
sité, il  a  recours  naturellement  aux  procédés  éprouvés  par 
des  succès  multipliés;  il  répète,  en  les  triplant,  les  ligu- 
res qu'il  a  déjà  offertes  à  l'admiration  empressée  de  la 
foule.  Il  distribue,  sans  trop  de  souci,  le  rouge  et  le  bleu 
sur  les  soldats  avec  lesquels  son  crayon  s'est  familiarisé 
depuis  longtemps,  et  nous  ne  pourrions  sans  injustice 
méconnaître  l'accomplissement  de  cette  volonté.  Les  spec- 
tateurs qui  cherchent  dans  un  tableau,  non  pas  l'émotion, 
mais  la  distraction,  qui  ne  se  mettent  pas  en  quêle  de 
l'idée  génératrice  d'une  œuvre,  mais  qui  s'amusent  à 
épeler  successivement  toutes  les  syllabes  d'une  page, 
trouvent  une  ample  pâture  dans  la  Bataille  de  Fleurm.  fis 
peuvent  revenir  douze  fois  devant  cette  toile,  l' étudier  à 
leur  manière,  c'est-à-dire  regarder  tantôt  un  morceau, 
tantôt  un  autre,  et  ne  pas  se  lasser.  Il  y  a  toujours  à  voir, 
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et  beaucoup  ;  de  minute  en  minute  l'œil  découvre  des  inci- 
dents inattendus,  des  scènes  qui  ne  sont  pas  toujours  vrai- 
semblables, même  dans  le  cercle  trivial  adopté  par  l'auteur, 
mais  qui  éveillent,  qui  occupent  l'attention,  et  qui,  aux 
yeux  du  plus  grand  nombre,  passent  volontiers  pour  des 
choses  neuves,  pour  des  créations.  C'est  à  cet  art  singu- 
lier, qui  mériterait  le  nom  de  métier,  qu'il  faut  rapporter  la 
popularité  de  M.  Bellangé  ;  c'est  l'explication  des  applau- 
dissements qu'il  recueille  chaque  année. 

Mais  après  avoir  constaté  le  succès  populaire,  il  nous 
reste  à  faire  la  part  de  la  raison.  Or,  tout  en  regrettant 
d'être  amené  à  comprendre  dans  la  discussion  une  œuvre 
aussi  mesquine,  aussi  nulle  que  la  Bataille  de  Fleuras, 
nous  devons  dire  non-seulement  qu'il  n'y  a  pas  de  tableau 
dans  ce  cadre,  mais  encore  que  les  groupes  de  ce  prétendu 
tableau  sont  d'une  exécution  misérable.  Si  ces  chevaux  et 
ces  hommes  entassés  pêle-mêle,  si  ces  masses  ajoutées 
l'une  à  l'autre  sans  ordonnance,  sans  nécessité,  avaient  au 
moins  le  mérite  d'un  dessin  pur  et  chaste  ;  si  la  reproduc- 
tion littérale  de  la  nature  dissimulait  l'absence  de  la  pensée, 
il  y  aurait  lieu  à  pardonner.  Mais,  par  malheur,  M.  Bel- 
langé ne  peut  alléguer  une  pareille  excuse  ;  car  le  dessin  et 
la  couleur  de  ses  figures  ne  résistent  pas  à  l'analyse.  Les 
soldats  de  plomb,  qui  servent  au  divertissement  des  enfants 
de  huit  ans,  sont  le  seul  terme  de  comparaison  que  je 
puisse  invoquer  pour  bien  caractériser  les  personnages  de 
cette  bataille,  et  même  j'inclinerais  volontiers  à  préférer 
les  soldats  de  plomb.  Les  cavaliers  et  les  fantassins  de 
M.  Bellangé  offrent  plusieurs  singularités  inacceptables, 
telles  que  des  bras  trop  courts,  des  jambes  trop  longues,  et 
autres  menues  peccadilles  qui,  dans  une  lithographie,  pas- 
sent inaperçues,  mais  qui,  dans  un  tableau,  ne  peuvent 
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plus  être  comptées  pour  des  fautes  vénielles.  Que  dirai-je 
des  chevaux  de  M.  Bellangé?  Jamais  mie  de  pain  pétrie 
dans  les  doigts  d'un  écolier  n'a  revêtu  des  formes  aussi 
capricieuses  ;  jamais  papier  découpé  par  la  main  d'une 
petite  fille  n'a  présenté  une  silhouette  si  fantasque.  Les 
chevaux  de  M.  Bellangé  n'appartiennent  à  aucune  race. 
Tels  qu'ils  sont,  ils  ne  pourraient  ni  respirer  ni  marcher  ; 
le  pouce,  appliqué  sur  le  poitrail  de  ces  chevaux  impossi- 
bles, suffirait  pour  aplatir  l'escadron  tout  entier.  Il  n'y  a 
pas  moyen  de  blâmer  la  charpente  ou  la  musculature  de 
ces  chevaux,  car  ils  ne  sont  pas  même  mauvais  ;  ils  ne 
sont  pas.  Cependant,  chaque  matin,  la  foule  fidèle  s'as- 
semble devant  la  Bataille  de  Fîeurus,  comme  devant  le 
conscrit  à  qui  l'escamoteur  promet  l'amour  et  le  palais 
d'une  princesse.  Faut-il  conclure  de  cet  ébahissement  una- 
nime que  M.  Bellangé  est  un  grand  peintre?  N'est-il  pas 
plus  raisonnable  de  penser  que  les  compositions  vulgaires 
réunissent  toutes  les  conditions  de  popularité?  A  la  vérité, 
ces  informes  ébauches  seront  oubliées  dans  un  mois  ;  une 
fois  accrochée  aux  murs  de  Versailles,  cette  Bataille  de 
Fleuras  sera  parfaitement  ignorée.  S'il  arrive  aux  étran- 
gers de  l'apercevoir  par  hasard,  ils  se  demanderont  comment 
et  pourquoi  la  liste  civile  confie ,  au  pinceau  d'un  caricatu- 
riste, l'un  des  plus  beaux  épisodes  de  notre  histoire;  ils 
seront  tentés  de  soupçonner  qu'il  y  a  au  fond  de  ce  choix 
singulier  une  ironie  dédaigneuse  pour  l'énergie  militaire, 
et  peut-être  emporteront-ils  chez  eux  une  pauvre  idée  de 
la  France.  Mais  M.  Montalivet  nous  répondra,  dans  l'inno- 
cence de  son  âme,  qu'il  a  vu  les  croquis  de  M.  Bellangé, 
et  qu'il  a  été  dupe  de  son  admiration  ;  que,  sur  la  foi  de 
ses  premiers  juges,  il  espérait  mieux  ;  espérance  capable 
de  nous  attendrir  !  M.  Montalivet  n'est  pas  forcé  par  les 
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devoirs*  de  sa  charge  de  posséder  la  clairvoyance  de  Jules  lï 
ou  de  Léon  X. 

Pour  la  Bataille  de  Hondschoote,  M.  Eugène  Lami  s'est 
associé  M.  Jules  Dupré.  Nous  devons  donc  faire  deux 
parts  dans  cette  oeuvre  et  diviser  la  responsabilité.  Les 
figures  appartiennent  à  M.  Lami,  le  paysage  à  M.  Dupré. 
Cependant  il  est  probable  que  les  deux  auteurs  ont  dû  se 
concerter,  avant  d'exécuter  le  paysage  et  les  figures,  et 
quoique  la  manière  de  chacun  des  deux  ne  s'accorde  guère 
avec  celle  de  l'autre,  nous  aimons  à  penser  qu'ils  ont  con- 
senti à  de  mutuels  sacrifices  dans  l'intérêt  commun.  Mais 
la  contradiction  évidente  des  deux  styles  ne  permettait  pas 
l'unité.  M.  Lami  espérait-il  ramener  M.  Dupré  à  la  so- 
briété? espérait -il  modérer  le  pinceau  de  son  auxiliaire, 
et  lui  persuader  de  chercher  l'effet  ailleurs  que  dans  l'é- 
paisseur de  la  pâte?  M.  Dupré  avait-il  conçu  le  projet  d'en- 
hardir M.  Lami,  et  de  l'arracher  aux  habitudes  de  l'aqua- 
relle? S'il  en  était  ainsi,  chacun  des  deux,  en  se  mettant  à 
l'œuvre,  aurait  été  aveuglé  par  une  illusion  singulière. 
Pour  nous,  qui  n'avons  à  juger  que  h  tableau,  et  qui  ne 
sommes  pour  rien  dans  cette  étrange  association,  nous 
sommes  dispensé  du  désappointement  et  du  regret.  Ce  qui 
est  arrivé  pouvait  se  prévoir  facilement  ;  et  si  nous  déplo- 
rons la  réunion  de  deux  manières  contradictoires,  du 
moins  cette  réunion  ne  nous  surprend  pas. 

Ce  qui  nous  frappe,  avant  tout,  dans  ce  tableau,  c'est  le 
vide  ;  la  toile  est  couverte,  mais  elle  n'est  pas  remplie.  Il  y 
a  beaucoup  de  choses,  et  très-diverses,  entassées  dans  ce 
tableau,  et  pourtant  c'est  à  peine  si  le  tiers  de  l'espace  est 
garni.  Quelle  peut  être  la  cause  de  cet  accident?  Est-ce  que 
M.  Jules  Dupré,  en  promettant  à  M.  Lami  de  le  guider, 
aurait  voulu  absorber  la  bataille  dans  le  paysage,  les  nom- 
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mes  dans  le  terrain,  l'histoire  dans  la  nature?  Nous  pour- 
rions le  croire  sans  méchanceté.  Mais  nous  aimons  mieux 
admettre  que  M.  Dupré  a  été  de  honne  foi  dans  son  tra- 
vail, et  qu'il  n'a  pas  songé  un  seul  instant  à  mystifier 
M.  Lami.  Il  a  fait  de  son  mieux,  et,  après  avoir  achevé  sa 
besogne,  il  a  laissé  le  champ  libre  à  son  collaborateur. 
Il  a  livré  à  M.  Lami  le  paysage  de  Hondschoote  tel  qu'il  le 
concevait,  sans  s'occuper  des  deux  armées  dont  le  devoir 
était  d'envahir  le  paysage.  Ce  n'est  pas  sa  faute  s'il  a  été 
trompé  dans  son  attente.  Toute  la  partie  militaire  de  cette 
toile  appartenait  de  droit  à  M.  Lami,  et  c'est  à  lui  seul  que 
nous  devons  demander  compte  des  régiments  absents. 
Nous  comprenons  très-bien  qu'en  peignant  des  voitures  de 
masques,  il  n'ait  pas  appris  à  composer  des  batailles,  qu'il 
n'ait  pas  deviné,  en  pochant  les  fêtes  du  carnaval,  les 
campagnes  héroïques  de  la  Convention.  L'esprit  le  plus  in- 
génieux ne  pourrait  suffire  à  une  pareille  tâche  ;  les  talents 
encyclopédiques  se  condamnent  fatalement  à  la  médiocrité, 
et  l'universalité  ne  demeure  jamais  impunie.  Pour  compo- 
ser la  bataille  de  Hondschoote,  il  aurait  fallu  ne  pas  user  ses 
forces  sur  les  joies  du  mardi-gras  ;  or,  je  doute  que  M.  Lami 
se  fut  résigné  volontiers  à  sacrifier  sa  voiture  de  masques. 
Vraiment  nous  aurions  mauvaise  grâce  à  le  chicaner  sur 
sa  bataille  ;  car  il  est  évident  qu'il  ne  peut  tenter  un  pareil 
sujet.  Il  a  une  spécialité  bien  définie  ;  il  excelle  dans  les 
dessins  d'album,  il  crayonne  agréablement  une  lithogra- 
phie, il  se  tire  adroitement  d'un  groupe  d'artilleurs,  pourvu 
que  le  groupe  soit  au  repos  ;  mais  il  ne  lui  arrivera  ja- 
mais de  s'aventurer,  délibérément,  dans  la  représentation 
d'un  fait  militaire.  Le  premier  coupable,  dans  l'occasion 
présente,  c'est  à  coup  sûr  l'intendant  de  la  liste  civile. 
Pour  refuser  la  bataille  qui  lui  était  offerte,  M.  Lami  aurait 
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eu  besoin  d'un  courage  inusité.  Il  a  cédé,  nous  devons  le 
plaindre  plutôt  que  le  blâmer. 

Le  ciel  de  ce  paysage,  car,  tout  bien  considéré,  nous  re- 
nonçons à  chercher  la  bataille,  le  ciel  est  maçonné  avec  de 
la  chaux  vive.  Le  gros  nuage  qui  occupe  toute  la  moitié 
gauche  est  modelé  avec  une  telle  solidité,  qu'il  ne  tiendrait 
qu'à  nous  de  le  prendre  pour  un  rocher.  Il  est  probable 
que  M.  Dupré,  après  avoir  dépensé  dans  l'achèvement  de 
ce  morceau  plusieurs  livres  de  blanc  de  plomb,  s'est 
applaudi  et  complimenté,  qu'il  a  défié  intérieurement  tous 
les  paysagistes  passés  et  futurs,  qu'il  s'est  dit  avec  une 
feinte  complaisance  :  Le  pinceau  ne  peut  aller  plus  loin, 
mon  nuage  étonnera  tout  le  monde.  Mais  nous  avons  à 
cœur  de  le  dégriser.  Le  ciel  de  Hondschoote  n'est  qu'une 
parodie  pitoyable  des  toiles  de  Decamps.  Parce  qu'un  ar- 
tiste amusant  réussit  à.  faire  des  murs  crayeux,  ce  n'est 
pas  une  raison  pour  maçonner  le  ciel.  Ce  qui  convient  au 
pan  d'une  muraille  ne  convient  pas  à  la  peinture  d'un 
nuage.  M.  Dupré,  faute  d'avoir  étudié  sérieusement  la 
toile  de  Decamps,  s'est  mis  à  le  copier,  et,  dans  son  imita- 
tion empressée ,  il  n'a  pas  su  discerner  le  piège  tendu  à 
l'ignorance.  Il  n'a  pas  compris  qu'il  y  a  dans  la  Patrouille 
turque,  dans  la  Défaite  des  Cimbres,  autre  chose  que  les 
couleurs  étalées  en  couches  épaisses ,  et  que  Decamps 
traite  le  ciel  autrement  que  les  terrains.  Il  a  voulu  rivaliser 
avec  un  maître,  et  il  n'a  été  que  ridicule.  Le  nuage  dont 
je  parle  réunit  toutes  les  conditions  d'un  corps  solide.  Pour 
l'œil  le  plus  impartial,  c'est  une  carrière  qui  n'attend  que 
la  mine,  et  qui  éclatera  dès  que  la  poudre  prendra  feu. 
Viennent  les  ouvriers,  et  ils  trouveront  dans  ce  nuage  de 
quoi  bâtir  les  murs  d'un  parc  royal. 

Certes,  il  y  a  beaucoup  à  profiter  dans  l'étude  de  De- 
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camps  ;  mais  cette  étude,  comme  toutes  les  autres,  a  be- 
soin d'être  faite  en  vue  d'un  but  déterminé.  Il  faut  peser 
la  valeur  des  détails  les  plus  applaudis  et  ne  pas  esti- 
mer, comme  une  beauté  absolue,  ce  qui  n'est  bien  qu'à  sa 
place.  Que  M.  Dupré  apprenne  de  M.  Decamps  à  faire  dans 
un  paysage  l'heure  lumineuse  et  splendide,  à  disposer  les 
couleurs  en  gammes  harmonieuses,  mais  qu'il  s'abstienne, 
à  l'avenir,  de  modeler  les  nuages  comme  les  murailles. 

Il  y  a,  dans  le  paysage  de  Hondschoote,  un  autre  défaut  qui 
ne  peut  être  rapporté  à  l'imitation,  mais  qui  a  pour'cause 
une  singulière  négligence.  Les  premiers  plans  sont  d'une 
exécution  moins  avancée  que  les  seconds.  Cette  différence 
est  assez  frappante  pour  n'échapper  à  personne.  Aucune 
combinaison  pittoresque  ne  peut  la  justifier,  et  nous  som- 
mes forcé  d'y  voir  une  omission  involontaire.  Sans  doute 
M.  Dupré  a  passé  plusieurs  semaines  à.  peindre  les  seconds 
plans,  et  quand  est  venu  le  dernier  jour,  quand  il  a  fallu 
envoyer  la  toile  au  Louvre,  il  s'est  hâté  de  couvrir,  avec  les 
couleurs  éparpillées  sur  sa  palette,  les  trois  pouces  de  toile 
qui  restaient.  Si  M.  Dupré  était  arrivé  au  premier  rang  des 
paysagistes  par  des  œuvres  sévères  et  multipliées,  cette 
omission  serait  excusable,  et  nous  ne  songerions  pas  à  la 
mentionner;  mais  il  n'a  pas  encore  acquis  le  droit  de  pré- 
senter des  tableaux  incomplets,  et  si  le  temps  lui  a  man- 
qué, nous  devons  l'ignorer. 

Que  reste-t-il  donc  de  la  bataille  de  Hondschoote  ?  Les 
figures  sont  insignifiantes  et  disposées  comme  au  hasard  ; 
la  grandeur  et  l'énergie  manquent  absolument  ;  le  ciel  est 
d'une  pesanteur  métallique  ;  les  premiers  plans  ne  sont  pas 
achevés  ;  la  toile  n'est  pas  remplie.  Rien,  dans  ce  tableau, 
ne  donne  l'idée  d'une  action  importante.  Il  reste  un  ou- 
vrage incohérent  et  mesquin,  qui  atteste  même  l'incroya- 
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ble  confiance  de  M.  Dapré  en  lui-même,  et  l'indolente 
fécondité  de  M.  Lami.  Ces  deux  éléments,  combinés  en- 
semble, devaient  produire  ce  qu'ils  ont  produit;  nous 
avons  ce  que  nous  attendions  ;  nous  n'élevons  pas  la  voix 
pour  nous  plaindre. 
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